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Toi qui fut première à me conseiller cette voie.
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Résumé
Cette thèse consiste en une analyse de l’État sénégalais en actes et de ses processus de
gouvernementalité tels que ceux-ci sont déployés en Casamance. Au travers de la lutte contre
le paludisme, comme objet ethnographique, ce travail mène une analyse de la fabrique de la
légitimité étatique dans une région où celle-ci est remise en question. Il s'agit, au travers des
actes d’État, d'interroger les relations entre les appareils d’État (idéologiques et coercitifs), les
partenaires de l’État et les communautés. 
Les ajustements structuraux des années 1980, la décentralisation qui en découle et la
mise en place des  appareils  communautaires ont  participé,  auprès  de la  population,  de la
dégradation  de  l'image  d'un  État  fort.  Cette  dégradation,  en  contexte  casamançais,  fut
exacerbée par une crise de la légitimité étatique trouvant son origine dans un conflit social.
Celui-ci est survenu suite au sentiment éprouvé par les populations d'un État vécu comme
pilleur  et  incapable  d'assurer  le  bien-être  de  ses  administrés.  Aujourd'hui,  alors  que  la
Casamance  reste  en  proie  à  un  conflit  de  basse-intensité,  l'imaginaire  d'un  État  ayant
« abandonné » la région subsiste. Comment, dès lors, l’État fabrique sa légitimité alors qu'il
n'apparaît  majoritairement  aux  yeux  des  Casamançais  qu'au  travers  de  ses  prérogatives
violentes ? Alors que ses appareils coercitifs sont très visibles (contrôles militaires et policiers
réguliers), comment apparaît-il sous ses formes bienveillantes  lui permettant de légitimer sa
présence ?
Ainsi, par une analyse du déploiement du biopouvoir, au travers de la mise en place
des  politiques  de  lutte  contre  le  paludisme,  cette  thèse interroge  la  fabrique  de l’État  en
Casamance. Cette recherche constitue ainsi une anthropologie politique. 
Mots  clef : État ;  gouvernementalité ;  biopouvoir ;  légitimité ;  marge ;  conflit  de  basse




This thesis consists in a Senegalese State analysis in its works and its governmentality
process deployed in Casamance. Through the combat against malaria as an ethnographic field
of investigation, this work analyses the fabrication of the State legitimacy in a region where it
is challenged. It's about the investigation into the relations between the political apparatus
(ideological and coercive), the government collaborators and communities through the State
works.
The structural adjustment of the 80's which has led to the decentralization and the
community apparatus setting up, contributed to deteriorate the State's image for the people. A
crisis of the legitimacy of the State rooted in a social conflict, exacerbated this deterioration in
a Casamance context. This conflict appeared because the people felt that the State was a looter
and was unable to provide for their well-being. Today, the imaginary of a State which has
"given  up"  the  region  still  goes  on  when  Casamance  still  knows  a  weakened  conflict.
Consequently, how does the State build its legitimacy when it mainly reveals itself to the
Casamances through its violent prerogatives? How does it appear by its benevolent forms
allowing  to  legitimate  its  presence  when  its  coercive  apparatus  are  so  obvious  (military
control and legitimate police)?
Thus, this thesis questions, through an analysis of the deployment of the bio-power
and through the setting up of the policies to combat malaria, the fabrication of the State in
Casamance. This research constitutes in this way a political anthropology. 
Keywords : State ; governmentality ; biopower ; legitimacy ; margin ; low intensity conflict ;
malaria ; public health policies ; modernity ; development ; community.
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« Ce pays c'est de la merde, c'est des frontières
qu'on  a  héritées  quand  les  Blancs  se
partageaient  leur  gâteau  colonial  à  Berlin,
donc  ce  pays  n'existe  même  pas,  c'est  une
réserve avec du bétail  qui meurt de disette »
(MABANCKOU, 2005 : 174).
Quitter Oussouye, dont la sortie est marquée par une casemate de sacs de sable où
s'ennuient deux militaires en faction. La mitrailleuse lourde est en évidence. Bref salut du
chauffeur aux deux soldats. Le taxi-brousse accélère... 
D'abord, il y a la route qui étend sa langue de bitume au travers d'une forêt puissante
d'où,  souvent,  jaillit  un  village.  Horizon  clos  d'un  univers  végétal  parsemé  de  quelques
habitations. Le regard ne porte pas bien loin, et les chemins qui partent du goudron semblent
alors se perdre dans une densité verdoyante pour mourir au loin, dans les ténèbres de la forêt...
Illusion  seulement,  car  tous  cheminent  vers  des  habitations  regroupées  en  concessions  et
lovées auprès d'arbres magnifiques. Au bord de cette route, les gens patientent en regardant
passer les taxis-brousses déglingués ou les marcheurs accablés par le soleil ; d'autres vendent
arachides ou charbon, fruits ; ils y a celles et ceux qui travaillent ou rentrent des champs ; et il
y a les enfants qui jouent ou se jouent des véhicules en une corrida mécanique qui agace le
chauffeur ; ce dernier, à son tour, n'a de cesse d’enclencher son avertisseur sonore à bout de
souffle, tant pour écarter les piétons de son chemin que pour prévenir les hypothétiques clients
de son approche. 
Il fait chaud dans le véhicule, cette carlingue piquée de rouille et rafistolée, habitée de
poussière, odorante de sueur, d'odeurs variées d'huile, d'essence, de gaz d'échappement, des
parfums emmêlés de tous ceux qui la peuplent. Nous sommes tous serrés les uns contre les
autres, tordant nos corps à chaque virage. 
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Les  kilomètres  passent,  puis  la  forêt  se  meure,  arrête  son  avancée,  et  le  paysage
s'ouvre enfin sur une vaste étendue sableuse. L'horizon devient lointain et forme un dessin
d'un gris pâle dans les brumes de chaleur, un coup de fusain habile traçant les silhouettes de
brousses, là-bas. Quelques bosquets, épars, sombres, viennent alors briser les perspectives.
Ici, des marigots creusent le sol, et le sable envahit la route en une langue portée par les vents.
Là,  quelques  bestiaux  paissent  une  maigre  végétation.  Et  le  soleil  donne à  voir  toute  sa
puissance dans cet espace dépourvu d'ombre. Les vents chauds, en cette plaine, n'ont aucun
obstacle pour entraver leurs flammes.
La dernière ligne bitumée est droite, plonge enfin dans un bled étrange, à l'architecture
rompant largement avec celles des villages rencontrés précédemment. L'habituel banco fait
place ici au béton, la paille des toitures à la tôle... Deux pylônes, antennes de téléphonie dans
ce lieu où il n'y a ni électricité, ni eau courante, se dressent et fendent le ciel, de part et d'autre
de la route. Le véhicule ralentit. Le plomb du ciel s'abat, écrase les couleurs dans une unique
lumière blanche. Ni contraste ni ombre ne viennent donner du relief à l'image. Des silhouettes
arpentent les bas-côtés, charrettes à bras, écoliers, marcheurs alanguis... 
La route longe un alignement d'échoppes puis prend fin sur une place, ombragée par
l'immense canopée d'un kapokier. La perspective se poursuit en une grève vaseuse plongeant
dans le fleuve. Bout de la route, bout du monde. Au-delà s'étend un autre univers, insulaire,
marin. Le continent semble s'achever ici, la terre céder sa place à l'océan en s'octroyant encore
quelques parcelles. 
Élinkine...
Des bâtisses en dur flanquées de petites baraques de treilles, un entrelacs de venelles
sableuses, labyrinthes entre les concessions. 
La  grève  est  boueuse,  noire  d'huile  de  vidange,  de  vase  gluante.  S'y  accumulent
immondices et rebuts, chutes de bois, bidons crevés. Des bouts partent de bittes d’amarrage
improvisées et se tendent vers des pirogues bigarrées mouillant, par dizaines, dans le fleuve.
Des hommes ramendent, de leurs mains agiles et d'un geste rapide, à l'ombre des appentis, des
arbres  ou de  cabanes  ouvertes.  D'autres  fabriquent  des  filets.  Il  y  a  ceux qui  démontent,
huilent, ajustent, rectifient les rouages de moteurs marins défectueux, les doigts graisseux de
cambouis, dans leurs cabinets de mécanique en treilles. Et ceux qui sculptent le bois rouge en
étraves ou bordées, sur les chantiers de charpenterie navale, en de grands gestes puissants,
donnant force, angle et justesse à leur herminette. Par endroit, les ruines de débits d'essence
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bouffées  de  rouille  et  de  moisissures  pourrissent  dans  l'atmosphère  moite  de  la  langue
portuaire, servent de dépotoirs et d'abris pour les porcs errants. Et partout volent, emportés par
les courants d'air, des sachets de plastique noir. Je serpente, en ce lieu, évitant les pieux d'acier
corrodé, les entraves des épaves, les tas d'ordures et les câbles tendus. L'eau saumâtre est
sombre, irisée d'huile et de carburant, charriant à son tour les scories de l'humanité bordant ses
rivages. Des poissons crevés, éventrés, pourris ou desséchés nourrissent d'imposants vautours.
L'odeur de la grève est gluante, âcre, mélange de pourriture et d'ordure, du fumé de la vase,
des fumées des feux des hommes qui font disparaître en quelques brasiers leurs déchets de
plastique. 
La  voie  longeant  la  grève  accueille  quelques  magasins  d'accastillages.  Ancres
fabriquées dans du fer à béton, fourneaux de tôle manufacturés par les soudeurs locaux, dans
d'anciens bidons à pétrole ou des bonbonnes de gaz. Flotteurs orange, jaunes ou blancs. Épais
filets  verts  suspendus  à  l’appentis  et  retombant  sur  le  sol  en  volutes  de  nylon.  Outillage
chinois de mauvaise facture et pièces de mécanique. Le chemin est de sable, gris de cendres,
miné de piles usagées. Il se love entre les concessions, d'un côté, et l'univers de la grève, de
l'autre. Il marque une rupture entre le port et les habitations, si rupture il y a. 
Pénétrer plus au cœur du village, dans les quartiers d'Ufursan1 et d'Hankefran2, c'est
quitter l'air marin et  sa douceur, pour entrer dans une fournaise accentuée par le béton et
l'acier des constructions, la réverbération du soleil sur le sable, l'absence des courants d'air
marins.  Les  venelles  et  ruelles  forment  un  dédale  complexe.  Certaines  concessions  sont
ceintes d'une palissade de filets ou de pieux tenant les bordées bigarrées de pirogues rendues
épaves. D'autres sont ouvertes, perturbant ainsi – pour l'étranger – la limite entre le domaine
public  et  la  propriété  privée.  Toutes  sont  bâties  sur  le  même  modèle :  un  ou  plusieurs
bâtiments en dur, assemblage de parpaings gris rarement enduit ou peint, abritant la famille
propriétaire  de  la  parcelle ;  plusieurs  baraques  de  treilles,  parfois  consolidées  de  ciment,
louées aux étrangers de passage ou à ceux qui n'ont pas les moyens d'acquérir un lopin de
terre. Quelques commerces, là, dans ces quartiers... Le réparateur électronique et son étal de
composants, de plaques époxydes des circuits imprimés, de téléphones portables éventrés, de
lampes et radios démembrées. Une boutique de produits divers. Des salons de coiffure, de
1 Littéralement « là où l'on va chier ».
2 Littéralement « la concession Efran », Efran étant le nom donné à l'île située en face d'Élinkine, plus bas vers 
l'aval.
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produits de beauté. Des vendeuses de tissus. Un restaurant en crintins, à la porte fermée d'un
voile de draperie. Un débit de boissons. 
Au hasard d'une ruelle, une place s'improvise et, à l'ombre d'un abri de fortune, des
hommes jouent aux Dames, en de grands gestes, dans la clameur d'un bon coup. Les pions
claquent sur le damier. Le perdant semble déçu. Ici, l'odeur devient étrange, les vents portent
là  des fragrances puantes.  Quelques  pas,  encore,  et  je  rejoins une route d'où je distingue
l'origine des effluves nauséabondes :  les claies en acier et  en bois où sèchent du poisson.
Quelques  silhouettes,  rendues  floues  au  regard  par  les  brumes  de  chaleur,  travaillent  là.
Femmes  et  hommes  qui  découpent,  salent,  retournent,  brassent  et  trient  le  poisson.  Un
camion, immatriculé au Ghana, est chargé de sacs de ce produit séché. La fumée noire de
gazole de son échappement s'envole et se disperse. 
Il s'agit de remonter la rue et ses quelques commerces. La maison close attenante au
débit de boisson. Quelques restaurants. Quelques boutiques de produits divers. L'atelier d'un
tailleur  et  celui  d'un  cordonnier.  Un  terrain  vague  aux  hautes  herbes.  Et  enfin,  la  route
principale que je traverse, en contournant l'école, pour entrer dans le quartier du Kassa, là où
vivent ceux qui se nomment « autochtones ». L'architecture est différente, l'endroit plus aéré,
les  ruelles  plus  propres.  Quelques  arbres  apportent  une ombre bienveillante  sous  laquelle
dorment  des  animaux  de  basses-cours.  Ici  règne  le  calme.  Durant  la  marche,  quelques
salutations s'échappent d'une concession. Des gens s'affairent à leurs activités domestiques. Et
puis, au bout de quelques chemins de sable, il y a de nouveau la grève, il y a de nouveau le
fleuve et sa fraîcheur. 
*
La  considération  littéraire  d'Alain  MABANCKOU où  son  personnage  Verre  Cassé,
ivrogne  cynique,  exprime  sa  colère  face  à  la  frontière  témoigne  avec  des  mots  crus  de
l'inscription territoriale de l’État africain, héritier du partage colonial.  Cette question de la
frontière  se  pose  nécessairement,  lorsque  l'on  voyage,  par  voie  terrestre,  de  Dakar  à
Ziguinchor. Elle s'impose par le franchissement de la Gambie, à la fois comme pays mais
aussi comme fleuve, où le voyageur doit traverser deux postes frontières. J'ai réalisé une fois
ce voyage, n'ayant pu emprunter la voie maritime qui m'était, lors de mes précédents séjours
sur le terrain, plus familière. Engoncé au fond du taxi-brousse, j'estimais et j'expérimentais
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l'absurdité  du partage colonial.  Dans mon sac,  j'emportais  avec moi un peu de littérature
africaine, dont Verre Cassé de MABANCKOU. Quelques jours plus tard, je serais saisi par cette
citation mise aujourd'hui en exergue de ma thèse,  corroborant à mes yeux mes réflexions
concernant la frontière que marque la Gambie. 
Outre l'expérience individuelle de ce voyage éprouvant – coincé en septième place du
taxi-brousse entre une « maman » obèse et un jeune homme, heureusement fluet, avec qui
nous partagions tous deux la moitié de banquette nous restant, sans air ni grande visibilité sur
le paysage –, ce voyage terrestre me permit de saisir l'enjeu géographique casamançais. 
Emprunter le bateau, de Dakar à Ziguinchor, fait ressentir un voyage vers « l'ailleurs »
lorsque le ferry se détache de son quai, dans les lueurs orange du port, avec comme paysage
les imposantes grues, les tankers, les containers et les bateaux épaves d'Europe de l'Est. La
voie maritime impose ce sentiment de quitter le Sénégal pour se rendre en Casamance, un
autre lieu. Cette rupture est d'autant plus marquée que le voyage se fait de nuit. D'un jour à
l'autre, le voyageur passe de l'agitation de la ville de Dakar au calme de la mangrove bordant
le  fleuve  Casamance.  La  frontière  devient  ici  une  simple  imagination,  une  supposition,
seulement rendue palpable par la transition entre un paysage de béton et celui d'une végétation
verdoyante. 
Par voie terrestre, cette frontière est éprouvée, constatée, ressentie... Et la langue de
terre de quarante kilomètres de large que représente la Gambie devient une forme d'absurdité.
Une absurdité produite par la présence des comptoirs britanniques sur le fleuve Gambie, à la
fin du dix-neuvième siècle, imposant là la création d'un État long de deux cents kilomètres et
large de quarante. Cette langue de terre, la « bouche du lion sénégalais », produit malgré sa
taille modeste une situation d'enclave. 
Le taxi-brousse Dakar-Ziguinchor était arrivé tard à son terminus. La gare routière
était déserte et plongée dans l'obscurité rendue totale par les nuages annonçant un orage et
dissimulant  la  clarté  de  la  lune.  Seul  un  autre  taxi-brousse  à  l'arrêt  était  éclairé  par  un
réverbère, son chauffeur fumant une cigarette. Fort heureusement pour moi, il stationnait au
quai de départ pour Élinkine et acceptait de m'y conduire. En chemin, au milieu de nulle part,
l'orage s'abattit,  violent.  Les phares n'éclairaient plus qu'à un mètre et  le bas de caisse se
soulevait sous la pression des torrents recouvrant la route. Après un périple de plus de deux
heures, nous arrivâmes à Élinkine, là où s'arrête la route, et je portais en moi le sentiment
d'être arrivé au fond de l'enclave casamançaise. En une quinzaine d'heures, j'avais éprouvé la
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distance et les difficultés séparant Élinkine de Dakar, le centre économique et politique du
Sénégal. J'avais vécu et senti les frontières, les routes en piteux état, l'enclave et la marge...
l'absurdité du lègue colonial. 
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Les origines du mal : une brève histoire du conflit casamançais
Les questions de l'enclave et  de la  marge sont toutes deux liées à celle  du conflit
casamançais.  Aujourd'hui,  l’État  sénégalais travaille,  d'après certaines de ses annonces,  au
« désenclavement de la région », témoignant là d'une difficulté, pour lui, d'imposer dans cette
zone son hégémonie. La faiblesse actuelle des infrastructures de communication perturbe en
effet la « construction du monopole étatique sur son territoire, notamment la monopolisation
de la contrainte physique » (KEUTCHEU, 2013 : 74). Ce processus de désenclavement, passant
entre autre par une amélioration des voies maritimes reliant Dakar à Ziguinchor ou encore des
négociations  avec  l’État  gambien  pour  la  construction  d'un  pont  sur  le  fleuve  Gambie,
permettrait ainsi « de réduire la distance entre le point d’impulsion du pouvoir politique et les
espaces  géographiques  dévolus  à  son  emprise »  (Idem).  Toute  la  question  réside  dans  le
processus de légitimation de la présence de l'État  sénégalais  en Casamance.  Ce processus
reste idéelle et théologique (BOURDIEU, 2012), mais passe avant tout par une mise en actes de
l’État. Ce n'est que par ses actes que l’État apparaît à sa population de façon tangible (Idem).
Pour reprendre les mots d'Edgar  MORIN « l'État,  la Patrie n'existent pas de façon sensible,
mais se manifestent de façon sensible » (MORIN, 2012 : 49). Or, la situation d'enclave produit
une  zone grise,  un  lieu  où  l’État  peine  à  se  manifester  de  façon sensible,  éprouvant  des
difficultés à se réaliser en acte et donc à asseoir son hégémonie.
L'État colonial, déjà, éprouve cet enclavement et sa présence en la région, loin d'être
légitimé par l’œuvre civilisatrice, n'ayant pour unique finalité qu'imposer un contrôle sur les
voies  marchandes  traversant  la  Casamance  (FANCHETTE,  2001).  Hormis  Ziguinchor  et
Karaban, l’État colonial n'impose ainsi que très peu sa marque, s'attachant bien plus à la mise
en valeur du territoire nord-sénégalais. Ainsi, sous la colonisation, la Casamance échappe déjà
au processus de modernisation – à attendre dans une perspective d'imposition des modalités
de gouvernance  modernes (FOUCAULT :  2001,  2004).  Pour  Dominique  DARBON,  dans  « Le
culturalisme bas-casamançais » (1984), cette situation d'enclave était due à deux faits, l'un
géographique, l'autre culturel :
« La Basse-Casamance a toujours  constitué une région en marge du Sénégal.
L'origine et les traditions culturelles des Diola sont très proches de celles des
groupes  a-étatiques  –  sinon anti-étatiques  –  de  Guinée  Bissau  (Papel,  Diola,
Mancagne,  Mandjack) et  valorisent l'individualisme,  la xénophobie,  l'esprit  de
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groupe et la méfiance ; autant de valeurs qui se trouvent aujourd'hui confrontées
avec l'islam et l'administration. Cette spécificité,  préservée et  renforcée par la
grande difficulté de pénétration de la région et l'absence de relations historiques
avec les royaumes sénégalais du nord, a été amplifiée par les conditions mêmes
de la colonisation. Tandis que les autorités françaises ont longtemps hésité sur le
statut à attribuer à cette région (un statut spécifique lui étant réservé jusqu'en
19341) la constitution de l'enclave gambienne créait un isolement physique de la
région, qui renforçait encore le sentiment de marginalité » (DARBON, 1984 : 127).
Dans la première décennie de l'indépendance du Sénégal, la situation n'évolue guère.
La Casamance reste une région isolée du reste du pays, n'attirant aucun investissement. Ce
n'est  qu'à  partir  des  années  1970,  et  après  avoir  traversé  une  crise  économique  et  une
importante sécheresse que l’État sénégalais s'intéresse à la région, se tournant ainsi vers la
Casamance pour ses richesses halieutiques, forestières, agricoles et touristiques. La région
attire  alors  les  devises  étrangères  et  les  investissements.  Mais  cet  apport  de  richesses  ne
profite pas aux Casamançais  (MARUT :  2010). Seuls les administrateurs, venus du nord du
pays, profitent de la manne. Cet état de fait crée un fort sentiment d'abandon et d'injustice
auprès des populations casamançaises. Ce problème d'ordre économique se lie par ailleurs à
un problème d'ordre social et culturel. Alors que la Nation sénégalaise aplanit les différences
culturelles  en rendant  le  Wolof  (en plus  du français,  langue officielle  au Sénégal)  langue
véhiculaire, elle nie l'existence même du joola (majoritairement parlé en Casamance), entre
autres langues présentes sur son territoire national. De plus, en donnant aux Wolofs un accès
plus facile aux postes de direction (de l'appareil administratif et commercial), elle crée une
situation de paupérisation des populations casamançaises qui ne trouvent pas d'emploi dans la
région.  Le  tout  générant  ainsi,  d'une  part  un  sentiment  fort  d'exclusion,  d'autre  part  une
« situation sociale exceptionnelle » (MARUT, 2002), corollaire à des conflits sociaux visant à
l'accès aux richesses menant, d'une certaine manière, à ce qui pourrait être nommé un conflit
de classes (Idem). 
À l'appel du Mouvement des Forces Démocratiques de Casamance (MFDC), le 26
décembre  1982  est  organisée  une  marche  pacifique,  à  Ziguinchor,  pour  manifester  le
mécontentement  de  la  population  casamançaise  face  à  cette  situation.  Arrivés  à  la
gouvernance, les manifestants retirent le drapeau sénégalais. Ce geste est alors réprimé par
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l'armée qui tire dans la foule, faisant plusieurs morts, et emprisonne plusieurs manifestants,
dont l'abbé DIAMACOUNE, le leader et fondateur du MFDC. Ainsi, le conflit de classes s'arme,
des membres du MFDC prennent le maquis.
Alors que l'origine du conflit est originellement économique, il va peu à peu prendre
une tournure ethnique, et cela pour deux raisons. D'une part, du fait du travail idéologique de
l'abbé DIAMACOUNE, producteur de l'identité casamançaise – construite avant tout sur la base
ethnicisée  de  la  joolaïté.  D'autre  part,  du  fait  du  travail  idéologique  de  l’État  sénégalais.
Comme l'indique  Ferdinand  DE JONG,  dans  « Revelation  and Secrecy Cultural  Models  of
Performance in the Casamance Revolt, Senegal » (1999) :
« The majority of the people arrested after the demonstration were indeed Jola
but this may have been the result of the authorities’ conviction that the insurgency
was a Jola affair. The Jola were considered the principal agents in the revolt and
the  Senegalese  police  suspected  all  members  of  this  ethnic  group  of  being
sympathetic to the movement »3 (DE JONG, 1999 : 8).
Bien  que  le  terme d'ethnie et  l'idée  même de  groupe ethnique  Joola peuvent  être
déconstruits,  il  s'avère  toutefois  que  ce  mode  de  représentations  possède  aujourd'hui  une
certaine  réalité,  dans  l'espace  social  et  les  pensées.  Si  l'ethnie  Joola est  le  fruit  d'une
construction  datant  de  l'époque  coloniale permettant  aux  administrateurs  occidentaux  de
mener à bien leur travail de colonisation, aujourd'hui les stéréotypes de ce que devrait être un
Joola servent ainsi de références à un certain nombre d'actions politiques, endo et exogènes,
de la part, d'un côté des idéologues du MFDC jouant alors sur le particularisme Joola pour
justifier  l'indépendance,  et  d'autre  part  des  agents  d'État  sénégalais  jouant  alors  sur  le
stéréotype  du  Joola inadapté  au  progrès4.  Stéréotypes  issus  directement  des  travaux
d'ethnologues coloniaux et réifiés par les écrits et discours idéologiques du MFDC (DE JONG,
1999 ; AWENENGO, 2010a ; MARUT, 2010). 
D'un  point  de  vue  endogène,  « en  s'appuyant  sur  le  portrait  stéréotypé  que  les
ethnologues ont dressé de leur ethnie, [les Joola] se sont appropriés cette représentation pour
exister  face  aux  ''Sénégalais'' »  (MARUT,  2002 :  15).  Cette  « sur-représentation »  (Ibid)
3 « La majorité des gens arrêtés après la manifestation était effectivement joola, mais cela est peut-être dû au
fait  de  la  conviction,  pour  les  autorités,  que  l’insurrection  était  une  affaire  de  joola.  Les  Joola  ont  été
considérés comme les principaux agents de la révolte et la police sénégalaise a toujours suspecté les membres
de ce groupe ethnique comme sympathisants du mouvement. »
4 Je me permets de simplifier ici le problème ; cette question sera traitée par la suite.
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identitaire est à mettre en lien avec une « sous-représentation » politique : peu impliqués dans
la vie politique sénégalaise, car rejetés, les Joola de Casamance mettent en avant leur identité
ethnique (pourtant construite de manière exogène par les colons d'autrefois).
Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  tous  les  Casamançais  autochtones  se  considèrent
comme  Joola.  Tout d'abord,  au cœur de cette région cohabitent chrétiens,  animistes,  mais
aussi musulmans. Il existe donc, au-delà même de l'identité Joola, une identité Casamançaise
qui trouverait ses racines dans une Casamance historique (et réputée comme ayant toujours
résisté à l'oppression coloniale, qu'elle soit portugaise, française ou sénégalaise). 
L'idée  d'une  Casamance  historique et  immuable  est  fortement  critiquable.  Les
frontières actuelles du Sénégal (au même titre que celles de tous les autres pays du continent
africain), et ainsi de la Casamance, ont été tracées par les états coloniaux lors de la conférence
de Berlin (1884-1885). Bien que certains tracés aient posé problème lors des indépendances,
les frontières actuelles des pays d'Afrique en général et du Sénégal en particulier sont restées
pratiquement  identiques  à  celles  déterminées  à  l'époque.  En  effet,  « le  principe  de  l’uti
possidetis  juris,  qu’a  consacré  en  1964  la  résolution  de  la  jeune  Organisation  de  l’unité
africaine (OUA) [prône] l’intangibilité des frontières issues de la colonisation » (AWENENGO,
2010b : 75). Ainsi, la frontière d'une  Casamance historique (enclavée entre la Gambie et la
Guinée-Bissau) n'est que la résultante d'une construction européenne et ne s'appuie sur aucun
référent historique pré-colonial. 
Face  à  la  « Casamance historique »,  l’État  a  quant  à  lui  produit  une « Casamance
naturelle » (MARUT, 2010). En effet, en 1984, l'État sénégalais démembre la région et la fait
disparaître  du  vocabulaire  administratif  en  la  partageant  en  deux  sous-parties  (région  de
Ziguinchor et région Kolda). La Casamance devient donc par l'action de l'État une « région
naturelle »  et  non  plus  administrative.  Or,  précise  Jean-Claude  MARUT (Ibid),  cette
construction est avant tout idéologique et ne s'appuie pas sur des caractères géographiques
pertinents.  L'étude  des  circuits  et  des  bassins  hydrauliques  démontre  qu'il  existe  deux
« régions naturelles » en Casamance : la Haute Casamance (sèche) et la Basse Casamance
(humide). En liant ces deux régions, l'État a créé un ensemble aussi peu pertinent que ce que
les « irrédentistes » nomment la « région historique » de Casamance.  Du point de vue des
populations du Sud, cette action est hautement symbolique du regard dédaigneux porté sur
elle par les gouvernants du Nord. En naturalisant la Casamance – et ainsi en la neutralisant en
la faisant disparaître du vocabulaire administratif  –,  l'État  a aussi,  d'une certaine manière,
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« naturalisé » (ou  ethnicisé) ses habitants,  autochtones exotiques vivant loin du progrès et
allant même jusqu'à le refuser. 
Cette  courte  démonstration  montre  comment  le  conflit  casamançais,  trouvant  son
origine dans un mécontentement éprouvé par la population face au non-accès aux richesses
économiques de la région, est devenu un conflit idéologique. Si, aujourd'hui, les combats se
font  rares  et  sporadiques,  que  le  MFDC,  après  la  mort  de  son leader  DIAMACOUNE,  s'est
démembré en plusieurs entités parfois antagonistes5,  il  n'en reste pas moins que le conflit
perdure dans les esprits. Pour beaucoup de Casamançais, l’État doit encore faire preuve de sa
légitimité. 
Relever ici ces quelques considérations succinctes sur le conflit casamançais n'a pour
unique vocation que de dresser le contexte de l'étude. La question du conflit est complexe,
touchant  tant  à  des  problèmes  d'ordre  économique,  qu'à  des  considérations  ethniques  et
religieuses, mais aussi à un sentiment éprouvé de ne pas avoir bénéficié de la modernité et de
ses  promesses.  Ainsi,  le  conflit  casamançais  n'apparaîtra  dans  mon  travail  que  dans  son
immixtion au sein des interactions entre l’État sénégalais et les usagers de ses appareils. Il
sera ainsi abordé essentiellement sous sa forme idéelle – certes productrices d'actes. Il  ne
s'agit pas pour moi d'en dresser une histoire et une analyse, bien que certains éléments de mon
travail concourent à donner quelques éléments de compréhension de sa pérennité. En effet,
bien qu'il ne prenne plus de formes aussi violentes que durant les années 1980-1990, le conflit
perdure dans les représentations qu'il génère auprès des populations, ainsi que dans la mise en
acte de politiques publiques censées désenclaver la région et asseoir l'hégémonie étatique en
Casamance. Par ailleurs, certains éléments analysés dans mon travail sont directement liés à
l'histoire  du  conflit.  À  titre  d'exemple,  si  aujourd'hui  Élinkine  est  un  port  de  pêche
d'importance et un pôle économique majeur de la région, il faut en chercher l'origine dans des
mouvements de populations induit par une attaque du MFDC à l'encontre d'une communauté
de pêcheurs.  Ces derniers ont alors trouvé refuge à Élinkine,  village disposant d'une base
militaire pouvant leur assurer protection. 
L’État, plus qu'ailleurs au Sénégal, doit démontrer sa légitimité à être en Casamance,
et cela du fait même du conflit qui « a affecté très fortement l’accès aux ''services de base'',
santé et éducation » (FOUCHER, 2009 : 155-156). Ainsi, en Casamance, l’État est surtout rendu
5 Le MFDC politique, le front nord et le front sud.
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visible  par  sa  forte  présence  militaire  et  coercitive,  alors  que  d'autres  bras  de  son
administration sont touchés  par  une forte  pauvreté,  tant  en personnel  –  les  fonctionnaires
nord-sénégalais  étant  réticents  à  travailler  en Casamance –  qu'en  moyens.  Il  s'agira  donc




Cette thèse propose une analyse de l’État en actes – c'est-à-dire « des actes politiques
ayant des prétentions à avoir des effets dans le monde social » (BOURDIEU, 2012 : 26) – et de
ses  modalités  de  gouvernance incluant  « l’ensemble  des  processus  de  traitement  et  de
délivrance de biens et services publics, par les appareils d’État officiels certes, mais aussi par
d’autres  opérateurs,  tels  que  les  institutions  de  développement,  les  mécènes  ou le  monde
associatif, qui parfois suppléent l’État, parfois se substituent à lui, ou parfois le soutiennent
par des ''perfusions''  sectorielles » (OLIVIER DE SARDAN,  2004 :  140-141).  Il  s'agit  donc ici
d'analyser les relations entre les appareils d’État – tels qu'ils se déploient à la base, au sein
d'un village –, les partenaires de l’État et  la  communauté – entendue pour l'heure comme
communauté villageoise. De fait, il s'agit d'interroger la construction de la légitimité de l’État,
à la fois en envisageant ses appareils comme Appareils idéologiques et Appareils répressifs
(ALTHUSSER,  1976),  tout  en  considérant  que  les  actes  d’État  génèrent  des  représentations
sociales qu'il conviendra de décrire. 
Dans  « States at work in West Africa : Sedimentation, fragmentation and normative
double-binds » (2010), Thomas BIERSCHENK propose, pour formuler son analyse de l’État en
Afrique de l'Ouest, d'utiliser le terme d’État au travail – « state at work » –, jouant là sur le
double sens anglophone et pouvant ainsi désigner l’État en chantier :
« We selected the expression “at work” – L’ État en chantier – as the key concept
for our analysis. In using this term, we wanted to highlight the incomplete nature
of  state  formation  processes  and  the  “cobbled  together” (bricolé)  nature  of
“state“, that is its heterogeneity. It was translated metaphorically into English as
“states at work“, through a conscious play on the familiar “men at work” signs
used on roads in many Anglophone countries »6 (BIERSCHENK, 2010 : 2).
J'utilise pour ma part, en m'inspirant de ce « state at work », l’État en construction ou
la fabrique de l’État, non pas pour signifier un caractère inachevé de l’État, témoignant d'une
6 « Nous avons sélectionné l'expression « en chantier » comme concept clef de notre analyse. En usant de ce
terme, nous avons voulu mettre en lumière la nature incomplète de la formation de l’État et de sa nature
bricolée formant son hétérogénéité. Cela a été traduit en Anglais comme « states at work », en un jeu de mots
relatif aux panneaux « men at work » utilisés dans tous les pays anglophones. »
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forme manquante au regard de ce qu'il devrait être – tel Donal Cruise O'BRIEN qui, dans « Le
sens de l’État au Sénégal » (2002), évoque un « quasi-État importé » –, mais pour signifier
une idée de mouvement. L'État ne peut être considéré comme monolithique et achevé. D'une
part, dans un processus de reproduction de sa propre existence, il doit sans cesse veiller au
maintien de sa légitimité et donc, dans un mouvement perpétuel, assurer cette dernière. Ce
processus passe par une mise en actes constante, actes qu'il s'agit toujours de redéfinir au gré
des problèmes que doit résoudre l’État. En témoignent, les politiques publiques de santé sont
soumises à des variations induites par le surgissement de problématiques sanitaires nouvelles
– la résistance du paludisme à la chloroquine7, par exemple – ; problématiques qu'il s'agit
alors pour l’État de régler en modifiant ses politiques publiques – arrêter la chimioprophylaxie
à base de chloroquine (politique de santé ancienne) et préconiser l'emploi curatif des ACT8
(politique de santé actuelle). D'autre part, l’État se réalise, se met en actes, au travers des
agissements  de  ses  agents,  au  sein  de  ses  appareils.  Ces  agents  sont  mus  par  des
problématiques qui leurs sont propres, relatives entre autres à leurs conditions de travail, à
leur statut social, à leur subjectivité, etc. Artisans des actes d’État, sur le terrain, ces agents
redéfinissent les politiques publiques et les mettent en pratiques. Pour reprendre les mots de
Dominique DARBON, dans « De l'introuvable à l'innommable : fonctionnaires et professionnels
de l'action publique dans les Afriques » (2001), « la socialisation des fonctionnaires se réalise
plus  par  ajustement  individuel  à  des  pratiques  professionnelles  constituées  en  marge  des
normes que par rapport à des normes statutaires interprétées par les pratiques sociales. En
d'autres termes, la norme statutaire et les règles professionnelles n'apparaissent que de façon
résiduelle dans l'ensemble des référents autour desquels le fonctionnaire cadre ses conduites et
interprète les règles pour les assouplir » (DARBON, 2001 : 31). Cette réappropriation des actes
d’État, relative aux contextes locaux – nombreux et hétérogènes – des mises en place des
politiques publiques, participent du caractère non-monolithique de l’État. Ainsi, construction
ou fabrique ne témoignent pas d'une faiblesse pour l’État mais ont pour vocation de montrer
le  dynamisme  de  ce  dernier  et  sa  capacité  à  fonctionner  malgré  l'hétérogénéité  de  ses
contextes d'actions. Construction et fabrique montrent sa capacité d'adaptation.
7 Ancienne molécule utilisée comme moyen prophylactique et curatif dans la lutte contre le paludisme (Cf.
Partie III).
8 Combinaison de molécules utilisée aujourd'hui dans le traitement curatif du paludisme (Cf. Partie III).
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Ainsi, c'est au travers des actes d’État que je me propose, dans cette présente thèse,
d'analyser la fabrique et la construction de l’État sénégalais, et cela à l'échelle microscopique,
dans un village de Basse-Casamance : Élinkine. 
Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN, dans  « État, bureaucratie et gouvernance en Afrique
de l'Ouest  francophone » (2004),  déplore  que  « depuis  des  décennies,  les  journalistes,  les
hommes politiques et de nombreux chercheurs, qu’ils soient africains ou africanistes, se sont
concentrés sur une quête inlassable de ''l’essence'' de l’État africain, en délaissant l’analyse
concrète des administrations, des services publics, du système bureaucratique, des relations
entre fonctionnaires et usagers. En un sens, c’est l’État comme ''entité'' qui a focalisé l’intérêt,
et non l’État comme processus social complexe » (OLIVIER DE SARDAN, 2004 : 139). Selon
l'auteur, les sciences sociales sont « beaucoup plus à l’aise avec la description de l’existant
qu’avec son explication, avec le ''comment'' qu’avec le ''pourquoi'' » (Ibid : 150). Ainsi, ma
recherche s'oriente, par l'intermédiaire d'une ethnographie de l’État en actes, à questionner le
« comment ». Toutefois, je n'occulte pas la question du « pourquoi ». Il ne s'agit pas pour moi
de produire une définition de « l'essence » de l’État africain, mais de comprendre pourquoi
l’État  existe  aujourd'hui  comme  outils  de  domination  et  de  contrôle  des  populations.  En
réalisant  l'ethnographie  du  déploiement  de  l’État  à  Élinkine,  ce  sont  les  raisons  de  ce
déploiement  que  j'interroge.  Toutefois,  avant  d'entreprendre  une  réflexion  touchant  à
l'ontologie et à la téléologie de l’État, il s'agit de produire une analyse matérialiste de l’État,
analyse  rendue  possible  par  l'ethnographie  de  l’État  tel  qu'il  se  déploie.  Par  analyse
matérialiste, j'entends une analyse du « monde tel qu'il est » (SPIRKINE et YAKHOT, 1973 : 10),
en  considérant  que  « le  monde  existe  objectivement,  indépendamment  de  l'homme »  qui
l'observe (Ibid : 25). 
J'ai émis plus haut l'hypothèse, sous forme de postulat, que l’État possède la force de
se reproduire et, de fait, porte en lui une certaine capacité d'adaptation. En cela, le terrain
casamançais  devient  un lieu  pertinent  pour  l'analyse  de l’État  en actes.  En un lieu où la
légitimité de l’État est discutée, lieu éloigné du centre, du « point d’impulsion du pouvoir
politique » (KEUTCHEU), enclavé, comment l’État se fabrique-t-il ? Comment travaille-t-il à sa
propre reproduction ? 
La  capacité  de  l’État  à  se  reproduire  tient  en  la  combinaison  de  deux  facteurs  –
combinaison de deux facteurs qui sera discutée au long de cette thèse – : premièrement, sa
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capacité à tenir la population par la force (coercition) ; deuxièmement, sa capacité à assurer
une  bonne vie à  sa population (bienveillance).  En Casamance,  du fait  du conflit,  la  force
coercitive étatique est très présente, ostensible. Les barrages de gendarmerie sont nombreux9,
l'armée  tient  des  positions  à  l'entrée  de  certaines  villes,  la  marine  nationale  contrôle  les
nombreuses voies navigables de la région, Élinkine possède une base militaire. Or, dans une
perspective weberienne, le monopole étatique de la violence doit être légitime (WEBER, 1963).
Et cette légitimation passe par la capacité de l’État à assurer le bien-être de sa population.
Comme le note Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN, « certains appareils d’État ont surtout des
rôles  répressifs  ou  de  contrôle,  alors  que  d’autres  mettent  en  œuvre  des  savoir-faire
pédagogiques, thérapeutiques ou gestionnaires » (OLIVIER DE SARDAN, 2004 : 143). Dans une
perspective critique de l’État,  peuvent être considérés comme Appareils idéologiques ceux
mettant  en  œuvre  des  savoir-faire  pédagogiques,  thérapeutiques.  Bien  que  l'ethnographie
montre qu'idéologie et répression sont présentes à des degrés divers dans les appareils étudiés,
il est possible de distinguer Appareils répressifs et Appareils idéologiques, et cela en partant
du texte d'ALTHUSSER, « Idéologie et appareils idéologiques d’État » (1976). ALTHUSSER écrit :
« ce qui distingue les AIE [Appareils Idéologique d’État] de l'Appareil (répressif) d'État, c'est
la différence fondamentale suivante :  l'Appareil  répressif  d'État  ''fonctionne à la violence'',
alors que les Appareils idéologiques d'État fonctionnent ''à l'idéologie'' » (ALTHUSSER, 1976 :
84).  Quelques  lignes  plus  loin,  ALTHUSSER rajoute  que  « tout  Appareil  d'État,  qu'il  soit
répressif  ou idéologique,  ''fonctionne''  à fois  à la  violence et  à l'idéologie,  mais avec une
différence très importante, qui interdit de confondre les Appareils idéologiques d'État avec
l'Appareil (répressif) d'État. C'est que pour son compte l'Appareil (répressif) d'État fonctionne
de façon massivement prévalente à la répression (y compris physique), tout en fonctionnant
secondairement à l'idéologie. (Il n'existe pas d'appareil purement répressif) » (Ibid : 84-85).
Ainsi, mon ethnographie s'attachera à décrire le Poste de santé d'Élinkine – considéré
comme Appareil  idéologique  « fonctionnant »  parfois  « à  la  violence »  –  et  certaines  des
prérogatives  de  la  base  militaire  –  considérée  comme  Appareil  répressif  « fonctionnant »
parfois « à l'idéologie ». Le premier assurant la capacité de bienveillance étatique permettant
d'assurer la légitimation de la seconde considérée comme coercitive. La mise en corrélation de
ces deux objets d'études porte un intérêt majeur pour l'analyse de la situation casamançaise où
il peut être considéré – là est l'une des hypothèses défendues dans cette thèse – que le conflit
9 D'avoir traversé une partie du Sénégal pour me rendre en Casamance par voie routière m'a permis de mesurer
la présence de la gendarmerie : absente au Nord du pays, elle est fort présente au Sud. 
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trouve son origine dans l'incapacité – supposée par la population – que l’État a éprouvé dans
la  région à  produire  des formes  bienveillantes.  Dans les  premiers temps du conflit,  et  en
réponse à ce dernier, l’État n'a fait qu'appuyer sa présence par sa capacité coercitive. 
Formes  bienveillantes et  capacité  de coercition donnent  à  l’État  une image de lui-
même,  un  ethos qui  sera  ensuite  réapproprié  par  les  individus  composant  la  population.
Formes  bienveillantes et  capacité  de  coercition  sont  donc  productrices  de  représentations
sociales, d'imaginaires. Cette production de représentations et d'imaginaires se lient aussi aux
attentes que les individus se fabriquent  de l’État.  Il  devient nécessaire  ici  d'introduire les
notions  de  modernité et  de  développement,  dans  un  premier  temps  sous  leur  acceptation
idéologique,  motrice de la  bienveillance étatique.  Ces deux notions,  intrinsèquement  liées
participent toutes deux à la fabrique, non pas de l’État,  mais de sa critique. Comme je le
montrerai  dans  ce  travail,  si  les  attentes  formulées  par  la  population  ne  trouvent  pas
satisfaction, c'est au regard de l'incapacité de l’État à produire  modernité et  développement.
Dans cette question de la modernité et du développement se joue un rapport au temps multiple
où passé,  présent  et  futur  s'associent  dans  la  fabrication  populaire  d'une  image de  l’État.
Comme  le  note  Guillaume  LACHENAL et  Aïssatou  MBODJ-POUYE,  dans  « Restes  du
développement et traces de la modernité en Afrique » (2014) :
« En prenant pour objet les promesses (non tenues) et la marche (interrompue) du
développement  en  Afrique,  les  discours  nostalgiques  renvoient  à  des  futurs
passés, c’est-à-dire à des moments de projection et d’anticipation subsistant sous
forme de souvenirs, dont l’évocation réactive des attentes à la fois anciennes et
actuelles » (LACHENAL et MBODJ-POUYE, 2014 : 6-7).
Ce  rapport  au  temps,  et  aux  promesses  non  tenues  et  la  marche  interrompue  du
développement,  est à situer dans une analyse diachronique, prenant comme racine l’œuvre
civilisatrice coloniale  –  dissimulation  rhétorique  de  l'entreprise  d’extorsion  des  matières
premières et de la main d'œuvre africaines – et la transformation du pouvoir colonial – passé
d'une  gouvernementalité  purement  coercitive  à  une  forme  moderne de  domination10 –,  la
genèse  de  l’État  indépendant  et  l'histoire  de  la  post-colonie,  et  les  plans  d'ajustements
structuraux  –  qui,  associés  au  processus  de  décentralisation,  ont  tous  deux participé  à  la
10 Cf. L'histoire de la lutte contre le paludisme, présentée en Partie II, témoignera de cela.
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dégradation,  dans  une  perspective  d'hégémonie  d’État,  des  processus  étatiques  de
gouvernementalité modernes. 
Dans  cette  analyse  du  rapport  au  temps  et  aux  promesses  de  la  modernité et  du
développement, il s'agit d'interroger, comme Giorgio  BLUNDO dans « La gouvernance entre
techniques de gouvernement et outil d'exploration empirique » (2002), la « réorganisation des
techniques de gouvernement, par le transfert de compétence de régulation jadis étatiques vers
des  acteurs  non-étatiques,  individuels  ou  collectifs,  auxquels  on  confère  des  qualités  de
responsabilité  et  de  rationalité »  (BLUNDO,  2002 :  3).  Ceci  permettant  d'interroger  l’État-
providence et son retrait – volontaire ou non – dans certaines de ses prérogatives. Finalement,
cette  réorganisation  des  techniques  de  gouvernement  (qu'il  s'agira  d'explorer  par
l'ethnographie) peut entrer en contradiction avec les attentes formulées par la population au
regard de l'histoire même de l’État colonial et de l’État post-colonial, légitimés en leur temps
par la rhétorique moderne de l’État-providence. 
Ceci touche donc à la question de l'hégémonie de l’État (image d'un État moderne fort)
et de son délitement, semblant aujourd'hui impuissant à tenir ses promesses de modernité et
de développement sans un recours à des partenaires – des agents qui lui sont donc exogènes –
et  à  la  société  civile.  Il  y  a  donc  ici  une  « remise  en  cause »  « du  modèle  de  l’État
développeur »  (BLUNDO,  2011 :  427)  où  « l’aide  contribuerait  à  saper  les  possibilités  de
construction d’États capables de promouvoir le développement économique et social » (Ibid :
429). Il s'agira donc, tout au long de cette thèse, d'interroger les relations entre l’État,  les
agents exogènes, la société civile et la population. Finalement, cette modification des modes
de gouvernementalité, inscrite dans un processus diachronique, rend pertinente la question de
la  fabrique ou de la  construction de l’État,  ou plutôt de sa  reconstruction au regard de la
reconfiguration  de  ses  prérogatives,  après  les  ajustements  structuraux  des  années  1980.
Reconfiguration de ses prérogatives qui se sont de plus associées à une paupérisation de ses
appareils, comme le montre Jean COPANS, dans « Un État sans fonctionnaire » (2001) :
« Pendant les premières années des plans d'ajustement structurel (PAS) dans les
pays  d'Afrique  noire,  les  années  quatre  vingt,  le  leitmotiv  des  institutions
internationales de l'ajustement, relayées par les libéraux de la mondialisation qui
commençaient  à  prendre  le  dessus,  du  moins  sur  un  plan  rhétorique,  était  le
dégraissage de la machine ''pléthorique'' de l'appareil d'État. Le projet politique
du  ''trop-d'État'',  qui  remettait  en  cause  le  modèle  néocolonial  d'une
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Administration publique dominant la politique, l'économie et les services sociaux
(en fait la simple modernisation de l'État providence du paternalisme civilisateur
colonial),  s'était  transformé entre autres en une mesure comptable de blocage
d'abord,  puis  de  diminution  ensuite,  du  budget  consacré  aux  postes  de
fonctionnaires » (COPANS, 2001 : 11).
L'ensemble  de  ces  questions  touchant  à  la  mise  en  actes  d’État,  et  ainsi  des
interrelations et interactions entre État, agents exogènes, société civile et population, vont être
abordées suite à un travail ethnographique réalisé à Élinkine.
S'impose ici  une présentation succincte de ce terrain,  permettant d'en saisir  l'enjeu
heuristique.  Clifford  GEERTZ,  dans  « La  description  dense »  (1998),  écrit  que  « les
anthropologues  n'étudient  pas  des  villages  […] ;  ils  étudient  dans  les  villages »  (GEERTZ,
1998 :  224),  remettant  là  en  question  la  portée  monographique  et  totalisante  du  travail
ethnographique. J'ai ainsi mené ma recherche sur la façon dont l’État se met en actes dans le
village  d'Élinkine.  Bien  que  les  questions  abordées  dans  ce  travail  possèdent  une  portée
anthropologique  et  généralisable,  il  est  nécessaire  de  convenir  que  le  contexte  villageois
d'Élinkine favorise certaines formes de singularités. Ces singularités imposent à l’État, par
l'intercession de ses agents, de faire la démonstration de ses capacités d'adaptations. 
De nombreuses communautés vivent à Élinkine. Sans sombrer dans l'essentialisme, ces
communautés se constituent elles-mêmes en référence à l'ethnicité et à la nationalité. Ainsi, le
village est pris dans des conflits politiques se réalisant autour de considérations identitaires.
La  première  de  ces  communautés est  celle  des  individus  se  qualifiant  « d'autochtones
Joola »11, aujourd'hui minoritaire au village (environ six cents individus sur une population
d'environ  quatre  mille).  Elle  détient  le  pouvoir  politique  officiel,  le  Chef  de  village
– représentant l'autorité de l’État – en étant membre, comme l'ensemble de ses conseillers. La
seconde de ces  communautés est celle des « Serer », implantés au village depuis les années
1970 pour y réaliser la pêche en rivière (et plus rarement en mer). Aujourd'hui, « Joola » et
« Serer » entrent régulièrement en conflit dans l'accession à certains postes de pouvoir. Ainsi,
le Comité de santé – l'organe communautaire ayant en charge la gestion de la santé12 – était,
durant le temps de l'enquête, présidé par un « Serer », natif du village. Il existe une forme de
11 Les ethnonymes, dans ce travail, seront toujours mis entre guillemets pour insister sur l'auto-qualification des
individus. Il n'est pas de mon ressort de qualifier tel ou tel comme appartenant à telle ou telle ethnie.
12 Les prérogatives du Comité de santé seront détaillées en Partie II.
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lutte identitaire concernant cette communauté et tendant à légitimer son autochtonie au travers
de son insertion dans la vie politique et associative. Enfin, la troisième des communautés est
celle des « étrangers de Diogué », hétérogène et regroupant des Ghanéens, des Guinéens, des
Gambiens  et  des  Nord-Sénégalais,  tous  travaillant  dans  le  secteur  de  la  pêche  (pêcheurs,
ouvriers transformateurs,  commerçants, mareyeurs). Cet ensemble de  communautés – dont
certaines  sont  organisées  politiquement  comme  les  Ghanéens,  regroupés  autour  d'un
Président, et les Peuls liés par une Association – s'est implantée au village en 1996, suite à
l'attaque  de  son  précédent  point  d'ancrage,  l'île  de  Diogué  (située  au  Nord  du  fleuve
Casamance,  à  l’embouchure),  par  des  hommes  en  arme  se  réclamant  du  MFDC.  Suite  à
l'attaque, elle s'est repliée sur Élinkine, offrant un bon mouillage pour les activités liées à la
pêche et la protection d'une base militaire.
Dans  le  processus  de  décentralisation  du  pouvoir,  l'hétérogénéité  communautaire
d'Élinkine pose plus qu'ailleurs la question de la  communautarisation de la société civile.
Alors qu'il est demandé à l’État, par l'intermédiaire de la communauté internationale et de ce
que Mariella  PANDOLFI nomme la « gouvernementalité mouvante transnationale » (PANDOLFI,
2000, 2002) – agglomérat de la société civile, des associations et des ONG produisant des
formes nouvelles de gouvernementalités – de travailler avec les  communautés villageoises,
comment peut-il travailler lorsqu'elles sont multiples et en conflits ? Cette question a déjà été
soulevée par  Didier  FASSIN et  al. (1986)  et  Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN et  al. (2000),
montrant tous deux que,  dans le  cadre de la  santé  communautaire pour le  premier,  ou la
gestion  communautaire des  adductions  d'eau  pour  le  second,  la  politique  communautaire
relevait de nombreux conflits dans l'accès à la richesse ou au pouvoir politique. Dans un cas
comme  Élinkine,  cette  question  est  exacerbée  par  la  multiplicité  des  communautés en
concurrence  et  en  conflits.  Cette  communautarisation de  l'espace  social  est  par  ailleurs
exacerbée par la situation de conflit touchant la Casamance. Ainsi, les populations étrangères
subissent, à Élinkine, des formes de ségrégation, opérées par les « autochtones », limitant leur
pouvoir  politique  et  les  écartant  de  l'espace  décisionnaire.  Ainsi,  la  communauté comme
intermédiaire  d'avec  l’État  n'est  pas  représentative  de  la  population  villageoise  dans  son
ensemble. Apparaissent alors des processus de rétentions ou des tentatives de captations du
pouvoir  politique  local  entravant  la  mise  en  place  de  politiques  publiques  au  village.  La
décentralisation  fonctionne  ainsi  au  regard  d'une  utopie  –  la  communauté villageoise  est
homogène, sans conflit – occultant la réalité sociale – le village est un espace de tensions.
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Ceci pose la question de la représentativité : qui, à Élinkine, bénéficie de la relation avec
l’État ? Comment ? Et pourquoi ? Qui, finalement, est représenté par la communauté idéelle et
imaginée ? Comment l’État  travaille-t-il  avec ceux qui  en sont  écartés ?  Il  s'agit  donc ici
d'interroger l'impact du contexte local dans la mise en actes de l’État, et de montrer comment
l’État s'en accommode ou s'y adapte, dans son processus de reproduction et de légitimation.
Dans une forme d'éclatement communautaire, à qui s'adresse l’État ? Pour qui travaille-t-il ?
Dans une perspective bio-politique, à qui laisse-t-il le droit de vivre, et qui laisse-t-il mourir ?
De plus,  il  s'agira  d'interroger  l'impact  du conflit  casamançais  et  de  l'idéalité  qu'il
produit dans les relation entre populations « autochtones » et État. Les trente années de crise
ont produit un imaginaire populaire sur l’État et les causes du conflit et cet imaginaire induit
une  appréciation  singulière  des  actes  d’État  par  la  population.  Cette  question  permettra
d'interroger  les processus de légitimation de l’État  au village.  En montrant  comment sont
interprétés certains actes d’État, il s'agira de questionner la réception de la bienveillance. Sert-
elle vraiment la légitimation de l’État dans un processus idéologique ou bien entérine-t-elle
une  idée  inscrite  fortement  dans  les  représentations  populaires  et  arguant  que  « l’État  a
abandonné la Casamance » ? Finalement, comment l’État assure-t-il sa légitimité à détenir le
pouvoir  coercitif  quand,  justement,  sa  légitimité  est  discutée ?  Ici  surgit  de  nouveau  la
question de l'enclave et de l'éloignement du centre d'impulsion du pouvoir. 
Cet  ensemble  de  questions  sera  abordé  au  regard  de  la  mise  en  place  locale  de
politiques publiques de santé et, notamment, celles concernant la lutte contre le paludisme. La
santé  publique  représente  le  lieu  privilégié  de  la  construction  d'un  biopouvoir  comme
processus de gouvernementalité moderne (FOUCAULT : 2004a, 2004b). Elle est le lieu du faire
vivre, et l'un des lieux où se réalise la bienveillance de l’État. La lutte contre le paludisme est
quant à elle soumise à d'importantes politiques publiques, nationales et internationales. Elle
représente un champ fort investi par le politique, mettant en interaction un nombre important
d'acteurs différents, étatiques, supra-étatiques ou membres de la société civile (nationale et
internationale). Ainsi, en observant localement la réalisation des politiques publiques contre
cette maladie, surgit l'arène du développement (OLIVIER DE SARDAN, 1995a), où s'affrontent ou
s'allient  différents  types  d'acteurs.  Avec l'observation de la  lutte  contre  le  paludisme telle
qu'elle se déploie à Élinkine, apparaît la façon dont l’État se dote de moyens pour se mettre en
actes. 
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Ainsi, du fait de la densité des politiques publiques, internationales et nationales, que
la lutte contre le paludisme produit, cette dernière se pose comme un « espace politique de la
santé » (FASSIN, 1996) fortement lisible. En effet, la lutte contre le paludisme peut être lue
comme une « inscription de l'ordre social dans les corps, [une] légitimation de l'action des
thérapeutes,  [et  une]  gestion  collective  de  la  maladie »,  c'est-à-dire  « trois  figures  par
lesquelles le pouvoir se manifeste » (Fassin, 1996 : 3). La lutte contre le paludisme, dans la
perspective d'une anthropologie médicale critique, est donc un objet heuristique permettant
une  analyse  de  l’État.  Comme l'écrit  Didier  FASSIN dans  « Entre  politiques  du  vivant  et
politiques de la vie : pour une anthropologie de la santé » (2000b), « [l'anthropologie médicale
critique propose]  une lecture  radicale  de la  médecine,  coloniale  ou postcoloniale,  comme
pratique de domination et de la maladie, ou de son interprétation, comme manifestation de
l'ordre social. […] Il s'agit de concevoir une économie politique de la maladie dans laquelle
les rapports de forces internationaux trouvent leur place, dans laquelle le rôle des institutions
médicales soit soumis à analyse, dans laquelle enfin la position du chercheur lui-même fasse
l'objet d'une plus grande vigilance » (FASSIN, 2000b : 98).
Inscription de l'ordre social dans les corps, légitimation de l'action des thérapeutes (et
donc de l’État comme capable d'assurer des soins) et gestions collectives de la maladie seront
ainsi analysés dans cette thèse au regard de trois objets ethnographiques. 
Le premier est la mise en place d'une politique publique de santé engageant l’État,
certains de ses appareils et agents, mais aussi ses partenaires internationaux, la société civile
et la communauté. La mise en place de la Couverture Universelle en MILDA (Moustiquaires
Imprégnées à Longue Durée d'Action) est ainsi un objet spectaculaire et remarquable tant il
peut être considéré comme un acte fort d’État, au regard des moyens matériels, économiques
et  humains  engagés  dans  son  processus.  Processus  qui,  par  ailleurs,  peut  être  analysé
pleinement en termes bio-politiques, dans son inscription de l'ordre social dans les corps et sa
capacité  (ou  velléité)  normative  et  idéologique.  Au  regard  du  nombre  de  partenaires
– représentant la  « gouvernementalité mouvante transnationale » – engagés,  cet  événement
montre là où l’État est présent pour lui-même et comment. Comment l’État se fraie une place
dans  une  arène qui  ne  lui  est  pas  nécessairement  acquise ?  Comment  il  se  montre  à  la
population comme étant le pourvoyeur d'une  bienveillance lui permettant de légitimer son
hégémonie et sa possession de capacité coercitive ? Comment  inscrit-il, par l'intermédiaire de
l'objet  moustiquaire,  cette  coercition  par  un  appareil  idéologique  –  le  système  de  santé
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publique – et cela au cœur de l'intimité de ses administrés (leur chambre à coucher) ? Ainsi, la
mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle  montre  l’État  en  actes,  montre  sa  force  de
reproduction, de légitimation et d'adaptation... mais aussi certains de ses dysfonctionnements.
Il s'agira alors d'interroger ces derniers comme autant de brèches permettant, d'une part, aux
partenaires de s'immiscer dans la gouvernementalité (mettant ainsi à mal l'hégémonie d’État)
et, d'autre part, à la population de produire une critique de l’État. 
Le  second objet  ethnographique  présenté  dans  cette  thèse  sera  l'ordinaire  du  soin,
comme  actes  d’État.  Il  s'agira  alors  de  montrer,  par  l'intermédiaire  de  la  lutte  contre  le
paludisme, comment l’État prend en charge quotidiennement les malades. Il s'agira ainsi de
produire une ethnographie de deux appareils d’État : le Poste de santé et l'infirmerie de la base
militaire (ouverte aux civils). Via l'analyse de ces appareils, il s'agira d'interroger les relations
entre usagers et agents de santé. Relations qui permettront de définir comment l’État, via sa
prérogative de santé, assoie sa légitimité. L'analyse de la collusion entre ces deux appareils est
pertinente car,  dans une perspective althusserienne,  elle montre la capacité coercitive d'un
Appareil  Idéologique d’État et  la capacité idéologique d'un Appareil  Répressif  d’État.  Par
ailleurs, dans le contexte de la décentralisation, induisant une politique de recouvrement des
coûts et ainsi une nécessaire autonomie financière pour le Poste de santé, la présence sur un
même territoire villageois de deux appareils sanitaires – l'un aux consultations payantes (le
Poste  de  santé),  l'autre  aux  consultations  gratuites  (l'infirmerie  militaire)  –  produit  une
concurrence  entre  eux.  Ainsi,  il  devient  nécessaire  d'interroger  cette  concurrence  comme
pouvant neutraliser le projet même de la politique de recouvrement des coûts. Je montrerai
ainsi comment cette neutralisation participe d'une paupérisation du Poste de santé, et donc
d'une dégradation des conditions de travail de ses agents. Dégradation qui, à termes, conduit
la population à déconsidérer la capacité de l’État à assurer son bien-être par l'intermédiaire du
Poste de santé. 
Enfin,  le  troisième  objet  ethnographique  présentera  une  analyse  de  la  santé
communautaire,  émanation  directe  de  la  politique  de  décentralisation  et  des  programmes
d'ajustements structuraux. Cet objet permettra d'interroger la pertinence même du concept de
communauté,  tout  en  questionnant  l'idée  de  la  santé  comme  bien-commun.  Il  s'agira  de
montrer comment la santé devient un objet politique local permettant à certains individus de
légitimer leur position dans la hiérarchie villageoise. Cet objet sera donc contextualisé dans
une  analyse  des  structures  sociales  et  politiques  villageoises,  montrant  les  tensions  dans
30
l'accès aux postes de prestige. Il s'agira dès lors de montrer comment le strict contexte local
impacte la mise en place de politiques publiques. Ce sont donc ici les interactions entre Actes
d’État et contexte local qui seront analysées. Il s'agira par ailleurs de montrer l'impact des
Actes  d’État,  considérés  sous  leurs  aspects  normatifs  et  idéologiques,  sur  les  pratiques
individuelles,  et  cela  pour  interroger  l'incorporation  du  pouvoir  hégémonique  d’État  et,
finalement, sa capacité de reproduction idéologique dans l'intimité de ses administrés. 
Ces trois objets ethnographiques permettent ainsi de poser la question de la fabrique
quotidienne de l’État, dans l'ordinaire de ses prérogatives, tout autant que dans l'extraordinaire
de la mise en place d'une politique publique particulière. Ces trois objets concourent donc à
interroger comment l’État travaille. Comment  déploie-t-il ses Appareils d’État ? Comment et
avec quelles ressources – matérielles, économiques et humaines – ses appareils produisent des
Actes  d’État ?  Comment  ces  Actes  sont-ils  soumis  aux  contextes  locaux ?  Finalement,
comment l’État est-il producteur de sa légitimité et est-il acteur de sa reproduction ? 
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Approches théoriques
Je vais désormais présenter quelques-unes des approches théoriques m'ayant permis
d'appréhender et d'analyser la construction de la légitimité de l’État à Élinkine. Ces approches
seront  plus  amplement  détaillées  dans  le  corps  de thèse,  mais  il  convient  d'en  dresser  la
genèse et d'en présenter les usages.
La subjectivité dans le choix d'une épistémologie
La base épistémologique à laquelle je me réfère dans ce travail  est  l'épistémologie
marxiste. J'ai opéré ce choix analytique dans la mesure où elle m'est apparue, dès mon second
terrain  (août-octobre  2012),  pertinente.  Lors  du  premier  terrain  (avril-juin  2012),  je  fus
confronté à la mise en place de la Couverture Universelle. Mes observations ethnographiques
et mes débuts d'analyses – réalisés entre ces deux terrains – m'ont permis de mesurer toute la
complexité des rapports sociaux à Élinkine. La multiplicité des appareils communautaires et
des  communautés, l'hétérogénéité des modes et rapports de productions, et la disparité des
structures politiques m'ont donné à voir un champ d'études complexe. Je n'arrivais pas à me
figurer l'organisation sociale faisant tenir les individus ensemble autrement qu'en un paysage
explosé et confus. Dans mon esprit se superposaient des données, rendant l'analyse obscure. Il
me fallait alors les figer, dans l'abstraction, pour fabriquer un ensemble cohérent et lisible, en
considérant  cet  ensemble  comme  une  image  inscrite  dans  la  temporalité  de  l'enquête  et
pouvant être débordé par les actions des individus pris dans les structures sociales. 
Ainsi, me penchant, par curiosité politique dans un premier temps, sur les travaux de
MARX et  ENGELS,  l'analyse  matérialiste  prenant  comme  accroche  première  l'analyse
économique des sociétés me parut être un outil adapté à une compréhension anthropologique
du village. Bien que la doxa locale lisait les rapports inter-individuels en termes identitaires et
ethniques, il me semblait nécessaire de quitter ces considérations, pour ne pas sombrer dans
l'écueil de l'analyse ethniciste. Je ne voulais pas à mon tour réifier des identités ethniques
comprises comme essentielles. Or, le premier des constats que je pus faire, en discutant avec
les  habitants  d'Élinkine,  m'amena  à  comprendre  l'organisation  communautaire du  village
comme  intrinsèquement  liée  à  la  structuration  économique  du  village.  Par  ailleurs,
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localement, l'une des raisons invoquée concernant une compréhension du conflit casamançais
touchait toujours à un sentiment de pillage économique orchestré par les Nord-Sénégalais au
détriment des Casamançais. L'analyse en termes ethniques apparaissait alors toujours comme
secondaire,  venant  en  un  sens  entériner  cette  situation.  Le  paradigme  marxiste
– l'infrastructure détermine la superstructure – me semblait alors à propos pour m'extraire de
la considération identitaire des relations inter-individuelles (sans nécessairement l'occulter).
Le choix ne fut pas facile à assumer, et cela pour trois raisons principales. D'une part,
la littérature marxiste abonde, qu'il s'agisse des ses premiers instigateurs – MARX et  ENGELS
eux-mêmes  –  ou  encore  d'auteurs  plus  récents,  et  il  devient  difficile  pour  un  profane
d'explorer cette abondance sans s'y perdre. D'autre part, il est admis – et je l'admets aussi –
que certaines considérations marxistes, notamment celle possédant une lecture évolutionniste
de l'Histoire – le matérialisme historique –, sont largement dépassées et inopérantes d'un point
de vue scientifique (exceptées pour la situation européenne). Enfin, il est aujourd'hui parfois
difficile d'assumer un marxisme analytique. Comme l'écrit Fabien TARRIT en introduction de
son ouvrage Le marxisme analytique (2014) :
« La jeune génération n'a pas pris part au débat sur le marxisme qui a eu lieu au
cours  des  années  1960  et  1970,  et  elle  a  connu  la  dislocation  de  l'Union
soviétique  et  de  sa  zone  d'influence,  qui  constitue  à  ce  jour  la  seule  forme
politico-économique d'ampleur internationale à s'être explicitement revendiquée
du  marxisme.  Bien  que  l'on  doive  s'interroger  sur  la  légitimité  d'une  telle
revendication […], la disparation de cet ensemble n'a pas été sans conséquence
sur la perception du marxisme en tant qu'instrument de compréhension et d'action
sur le monde, puisqu'il est, pour partie, discrédité » (TARRIT, 2014 : 7).
Par ailleurs, la capacité critique de l'anthropologie s'allie à mon sens au projet d'un
marxisme analytique que Fabien TARRIT résume en ces termes :
« [Le rôle que s'attribue le marxisme est  d']  être une science,  avec pour objet
d'étude [le]  fonctionnement  des  sociétés,  de  leur  évolution,  de  leurs
contradictions,  de  leurs  transformations,  et  avec  pour  but  l'émancipation
sociale » (Idem).
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Cette posture morale, à velléité déontologique, me permet de répondre à une question
qui m'a été posée  de nombreuses reprises, à la fois en ma qualité d'ethnographe sur le terrain
par mes enquêtés eux-mêmes, mais aussi en ma qualité d'enseignant à l'Université par mes
étudiants. Cette question, et bien avant ma rencontre avec le terrain ou celle d'avec le travail
d'enseignement, m'habitait régulièrement. À quoi sert l'anthropologie ? La réponse que je me
donne aujourd'hui, et celle que je propose dans cette thèse, s'inspire des mots de  TARRIT. Il
s'agit de travailler à l'étude des sociétés, de leurs fonctionnements, de leurs contradictions et
de leurs dynamismes, pour tenter de poser les bases conceptuelles permettant à l'Homme de
s'émanciper.
Il m'a été permis d'assumer cette posture morale – et par glissement déontologique – à
la relecture du texte de Michel LEIRIS, « L'ethnographe devant le colonialisme » (1988), dans
lequel il insistait, en 1950, sur la nécessité pour l'ethnographe, d'inscrire son travail dans une
démarche  politique :  « tant  qu'il  n'aura  pas  décidé  de  travailler  à  sa  propre  libération  en
participant à la lutte qui se mène dans son propre pays, il est donc sûr que l'ethnographe [...]
ne cessera pas de se débattre dans ses contradictions » (LEIRIS, 1988 : 112). Ainsi,  LEIRIS en
appelait  à  une  double  politisation  du  travail  anthropologique :  d'une  part,  travailler  à
l'émancipation  des  sociétés  étudiées,  d'autre  part,  travailler  à  l'émancipation  de  sa  propre
société.
Ce projet d'émancipation ne peut être mis en œuvre sans penser la politique. Et comme
le note Marc  ABÉLÈS dans l'introduction de son ouvrage  Penser au-delà de l’État (2014),
« l'anthropologie peut nous aider à penser la politique aujourd'hui »,  et  cela non pas pour
« proposer  des  recettes »,  mais  pour  « offrir  une  forme  de  réflexivité  nouvelle »,  en
interrogeant « non seulement la diversité des formes de gouvernement, mais aussi le rapport
entre le singulier et le collectif, et plus profondément l'animal politique ». Au travers d'une
anthropologie politique – qui peut prendre la forme d'une anthropologie des Actes d’État – il
s'agit  donc d'interroger  « toutes questions qui ont  trait  au statut de l'humain et  à son être
social » (ABÉLÈS, 2014 : 10-11).
Il y a certes une forme de parti pris politique, un engagement, dans ce travail de thèse,
lui  servant  finalement  de  moteur  pour  son  élaboration  et  de  justification  à  son  projet.
Toutefois, le marxisme analytique en tant qu’épistémologie peut être discutée, complétée ou
amputée,  au  regard  de  la  réalité  de  terrain  et  de  la  collecte  de  données  empiriques.  Le
marxisme analytique n'est pas un dogme, mais une somme d'outils permettant de penser le
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monde et le social. Le postulat de départ touche donc à ma subjectivité de chercheur, mais le
traitement des données tend quant à lui à l'objectivité de l'analyse.
Usage du marxisme analytique
Dans  l'introduction  de  la  Contribution  à  l'économie  politique  (1972),  Karl  MARX
résume son paradigme épistémologique ainsi :
« Dans  la  production  sociale  de  leur  existence,  les  hommes  entrent  en  des
rapports  déterminés,  nécessaires,  indépendants  de  leur  volonté,  rapports  de
production qui  correspondent à un degré de développement déterminé de leur
forces  productives  matérielles.  L'ensemble  de  ces  rapports  de  production
constitue la  structure économique de la société,  la  base concrète  sur laquelle
s'élève une superstructure juridique et politique et à laquelle correspondent des
formes de consciences  sociales  déterminées.  Le mode de production de la  vie
matérielle  conditionne  le  processus  de  vie  sociale,  politique  et  intellectuel  en
général. Ce n'est pas la conscience des hommes qui déterminent leur être ; c'est
inversement leur être social qui détermine leur conscience » (MARX, 1972 : 4).
J'ai ainsi orienté mon usage du marxisme analytique – comme somme d'outils ainsi
résumée par MARX – vers la compréhension de la structuration politique villageoise, et cela en
partant des structures économiques, déterminantes (dans l'abstraction) des structures sociales
et politiques. En d'autres termes, j'ai considéré que les rapports de production déterminent, à
Élinkine,  les  rapports  politiques  inter-individuels,  d'une  communauté à  l'autre.  Cette
détermination  induite  par  les  rapports  de  production  est  une  modalité  d'analyse,  une
abstraction.  Comme  l'écrit  Maurice  GODELIER dans  Horizon,  trajets  marxistes  en
anthropologie (1973) : 
« Un mode de production est une réalité qui ne se donne pas directement dans
l'expérience spontanée et intime des agents qui le reproduisent par leur activité
(pratique  et  représentations  indigènes),  ni  dans  l'enquête  sur  le  terrain  et
l'observation savante et extérieure des anthropologues professionnels. Un mode
de production est une réalité qu'il faut reconstruire, reproduire dans la pensée,
dans le procès même de la connaissance scientifique. Une réalité n'existe comme
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''fait  scientifique''  que lorsqu'elle  est  reconstruite dans le  champ d'une théorie
scientifique et de la pratique qui lui correspond » (GODELIER, 1973 : 26).
La rigidité induite par la détermination de la superstructure par l'infrastructure a été
neutralisée, dans l'analyse, par le recours à deux textes permettant d'introduire du dynamisme
à la fois dans les rapports de productions, mais aussi dans l'ensemble des structures sociales. 
Dans le premier, L'idéel et le matériel (2010b), Maurice GODELIER nuance les propos
de MARX en indiquant que « tout rapport social », et ainsi les rapports de production, « inclut
une par idéelle, une part de pensée, de représentations »13. Il rajoute que « ces représentations
ne sont pas seulement la forme que revêt ce rapport pour la conscience, mais font partie de
son contenu » (GODELIER, 2010 : 171). Ainsi, en considérant que l'infrastructure détermine la
superstructure, il peut être admis que la superstructure injecte à son tour un par d'idéel dans
les rapports de production, et cela pour en assurer la reproduction.
Le second texte utilisé dans la compréhension de la structuration économique, sociale
et politique du village fut l'introduction des systèmes politiques des hautes terres de Birmanie
(1972), d'Edmund LEACH. Dans ce texte, LEACH insiste sur le caractère abstractif de l'analyse
anthropologique :
« En faisant la description structural d'un système social, on obtient un modèle
idéalisé qui établit  les ''justes''  rapports de statut existant  entre les groupes à
l'intérieur  du système total  et  entre  les  personnes  sociales  qui  composent  ces
groupes particuliers. La position d'une personne sociale dans un tel modèle est
nécessairement fixe, quoique les individus occupent différentes positions à mesure
qu'ils se livrent à des occupations diverses à différents stades de leur carrière.
« Lorsque  nous  parlons  de  changement  structurel,  nous  devons  prendre  en
considération  non  seulement  les  changements  de  position  des  individus  par
rapport à un système idéal de relations de statuts, mais aussi les changements
dans le système idéal lui-même, c'est-à-dire les changements de la structure de
pouvoir » (LEACH, 1972 : 32).
13 Il en est ainsi des rapports de production rizicole au sein de la société joola où existent des outils idéels
permettant l'excès de production et neutralisant ainsi, dans cette production de subsistance, la surproduction
(le recours à la sorcellerie et l'usage d'un outil spécifique sont les deux éléments qu'il m'a été donné de voir).
Cf. Partie III.
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Ainsi,  selon  lui,  les  structures  sociales  sont  mouvantes.  En  considérant  que  « les
individus ne peuvent exercer un pouvoir qu'en leur capacité de personnes sociales » (Idem), il
induit  toutefois  une forme de détermination – par la  place sociale  détenue par  l'individu.
Toutefois,  LEACH considère  que « le  désir  conscient  ou inconscient  d'acquérir  un pouvoir
quelconque constitue, dans les affaires des hommes, un mobile d'action très général » (Ibid :
33). Ce désir de pouvoir induit une forme de lutte, au sein de la société, pour l'obtention de
celui-ci :  « les  individus  qui  ont  à  opter  pour  une  action  quelconque choisiront  celle  qui
permet  de  gagner  du  pouvoir,  c'est-à-dire  qu'ils  chercheront  à  être  reconnus  comme  des
personnes sociales détentrices de pouvoir ; ou, en d'autres termes, ils s'efforceront d'accéder à
un poste ou de gagner l'estime de leurs semblables, pour parvenir à l'exercice du pouvoir »
(Idem).  De fait,  « chaque individu au sein de la société s'efforce,  dans son propre intérêt,
d'exploiter la situation telle qu'il la perçoit et c'est ainsi que la collectivité des individus altère
la structure de la société elle-même » (Ibid : 30-31).
Ainsi, il peut être convenu, que les rapports de production (infrastructure) déterminent
l'organisation politique et morale de la société (superstructure), et ainsi les structures sociales
et politiques dans lesquelles se meuvent les individus. Toutefois, cette détermination n'est pas
figée dans le temps et est rendue dynamique par l'injection d'idéalité au sein des rapports de
production et par la volonté des hommes à obtenir du pouvoir. Il existe donc un dynamisme
social. 
Ces postulats permettent de poser l'impératif d'un présent ethnographique au travers
duquel il s'agit de spécifier que les structures sociales et politiques telles qu'elles sont décrites
dans cette thèse (en Partie III) ne sont représentatives d'une lecture de la réalité sociale que
dans le temps de l'enquête. 
L'analyse des relations entre communauté villageoise et État 
L'analyse marxiste permet de penser l'essence de l’État où, dans une forme simplifiée,
l’État  n'est  qu'un  outil  aux  mains  de  la  classe  dominante  lui  permettant  d'assurer  la
reproduction de rapports de production lui étant favorables. L'État, pour  MARX et  ENGELS,
dans L'idéologie Allemande (1982), est présenté comme « la forme par laquelle les individus
d'une classe dominante font valoir leurs intérêts communs et dans laquelle se résume toute la
société civile d'une époque » (MARX et ENGELS, 1982 : 155). Par ailleurs, l’État peut être lu au
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regard de sa fonction, non pas de reproduction des intérêts individuels de la classe dominante,
mais de reproduction du système capitaliste dans son entier – pour les intérêts collectifs de la
classe dominante. La défense des intérêts collectifs pouvant entrer en contradiction avec celle
des intérêts communs, l'État a ainsi pour vocation de protéger le système capitaliste de ses
propres dérives (Pierre-Philippe REY, 1971). 
Quand  bien  même  cette  lecture  puisse  servir  l'analyse  de  ce  qu'est  l’État  –  son
ontologie –, pour la compréhension de la  fabrique – ou la  construction – de l’État, je me
réfère essentiellement aux travaux de Thomas  BIERSCHENK,  Giorgio  BLUNDO et Jean-Pierre
Olivier  de  SARDAN Concernant  l’État  au  travail –  State  at  work –  et  leurs  analyses  des
modalités de gouvernance au sein des administrations – appareils – d’État.
Cette  thèse  s'inscrit  donc  dans  une  anthropologie  politique  et  a  pour  vocation  de
proposer des éléments d'analyses d'un certain type de structure de pouvoir : l’État. Il ne s'agit
pas d'en faire une analyse verticale et totale, mais d'interroger sa réalisation locale (en cela, il
n'est pas nécessaire de faire un recours massif aux théories marxistes concernant l'essence de
l’État). Ce travail ne porte ainsi pas sur l'analyse de la façon dont l’État produit des politiques
publiques, mais bien plutôt de montrer comment, par l'intermédiaire de ses Appareils et de ses
agents, il les met en place localement. Il s'agit donc d'interroger les conditions de production
de la gouvernementalité étatique au ras du sol. 
Ainsi, l’État est l'objet principal de mon travail. Les éléments pouvant venir altérer son
hégémonie, qu'il s'agisse d'ONG, de membres de la société civile, d'éléments contextuels (la
situation d'enclave de la Casamance), etc.,  sont donc à lire comme des objets secondaires
permettant  de  saisir  ce  qu'est  l’État  en  actes  et  montrant  comment  celui-ci  assure  sa
reproduction.  Cette  reproduction est  à saisir  sous  deux aspects  principaux,  liés entre  eux.
D'une part, les actes légitimant l’État comme système de pouvoir auprès de sa population.
D'autre part, l'usage pour l’État de modalités de gouvernementalité modernes.
Sous  le  premier  des  aspects,  il  s'agit  d'interroger  la  relation  entre  l’État  et  sa
population.  Ceci  passe  donc  par  une  ethnographie  des  actes  d’État  permettant  de  saisir
comment ce dernier devient théologie. Je me réfère ici aux travaux de Pierre BOURDIEU dans
Sur l’État.  Cours au Collège de France 1989-1992 (2012).  Pour l'auteur,  « l’État  est  une
entité théologique, c'est-à-dire une entité qui existe par la croyance » (BOURDIEU, 2012 : 25).
De fait, pour saisir ce qu'est l’État, il s'agit de travailler sur sa mise en actes. C'est-à-dire « des
actes politiques ayant des prétentions à avoir des effets dans le monde social » (Ibid : 26). Ces
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actes « sont des actes autorisés, dotés d'une autorité qui, de proche en proche, par une série de
délégations en chaîne, renvoie à un lieu ultime (…) : l’État » (Ibid : 27) et « ont en commun
d'être  des  actions  accomplies  par  des  agents  dotés  d'une  autorité  symbolique,  et  suivies
d'effets »  (Ibid :  28).  Ainsi,  tout  en  définissant  le  lieu  ultime –  l’État  et  donc  son
« pourquoi » –, les actes d’État permettent de saisir son « comment » (Jean-Pierre OLIVIER DE
SARDAN,  2004).  Cette  relation entre  État  et  population,  au travers  de l'ethnographie et  de
l'analyse des actes d’État, permet de saisir les modes de production de la gouvernementalité
étatique. Ce qui renvoie ici au second des aspects de l'analyse de la reproduction de l’État.
Il s'agit ici de s'intéresser à la fabrique des modes de gourvenementalité modernes, en
faisant référence aux travaux de Michel FOUCAULT sur le biopouvoir. Comme le note Ranabir
SAMADDAR, dans « Lire Foucault à l'ère post-coloniale » (2010), « la modernité est aujourd'hui
matière à conflits. Chacun est en train de façonner la sienne » (SAMADDAR, 2010 :  168). Par
modernité, il s'agit ici d'entendre une forme idéologique se parant de procédés particuliers de
pouvoir – le biopouvoir. Il s'agit, selon FOUCAULT, dans Histoire de la sexualité I, La volonté
de  savoir (1976),  d'un  pouvoir  « centré  sur  le  corps-espèce,  sur  le  corps  traversé  par  la
mécanique du vivant et servant de support aux processus biologiques : la prolifération, les
naissances et la mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la longévité avec toutes les
conditions  qui  peuvent  les  faire  varier ;  leur  prise  en  charge  s'opère  par  toute  une  série
d'interventions  et  de  contrôles  régulateurs :  une  bio-politique  de  la  population.  Les
disciplines  du  corps  et  les  régulations  de  la  population  constituent  les  deux pôles  autour
desquels s'est  déployée l'organisation du pouvoir sur la vie » (FOUCAULT,  1976 :  182-183).
Ainsi, interroger la modernité, c'est interroger comment l’État s'engage dans un processus de
faire vivre et laisser mourir. Avec le biopouvoir, l’État – ou le souverain –, n'apparaît plus
uniquement dans son pouvoir de donner la mort (un pouvoir de type coercitif), mais aussi
dans sa capacité à faire vivre. 
Le biopouvoir trouve l'une de ces réalisations les plus concrètes dans la fabrique de la
santé publique. Pour mes analyses concernant l'effectivité de la lutte contre le paludisme, je
me référerai ainsi aux travaux de Didier FASSIN pour montrer comment la santé est un objet
politique de domination. Par ailleurs, je dresserai une histoire de la lutte contre le paludisme
en Afrique et plus généralement du passage d'un mode de domination coloniale purement
coercitif à un mode de domination colonial bio-politique, en m'inspirant et en m'appuyant sur
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les travaux de Megan VAUGHAN (1991), de Matthieu FINTZ (2006) et de Guillaume LACHENAL
(2010).
Enfin, je m’appuierai sur les travaux de Mariella PANDOLFI pour interroger les modes
de dominations non-étatiques composant ce qu'elle nomme une « une souveraineté mouvante
et supracoloniale » (2010) productrice d'une gouvernementalité internationale bio-politique. 
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Méthodologies d'enquête
Un terrain sensible ?
En  introduction  de  Terrains  sensibles :  expériences  actuelles  de  l'anthropologie
(2005),  Florence  BOUILLON, Marion  FRESIA et  Virginie  TALLIO donnent  un triple sens à la
définition de ce qu'est un terrain sensible :
« En premier lieu, […] les terrains sont sensibles en ce qu'ils sont porteurs d'une
souffrance sociale, d'injustice, de domination, de violence. En second lieu, ils sont
sensibles parce qu'ils impliquent de renoncer à un protocole d'enquête par trop
canonique,  l'ethnographe  devant  ici  mettre  ses  méthodes  à  l'épreuve  pour
inventer, avec un souci permanent de rigueur, de nouvelles manières de faire. Les
espaces enquêtés sont souvent isolés, fermés, à la marge, et le caractère éphémère
de certaines situations est susceptible de précipiter la recherche, ou de la clore.
Le chercheur est alors pris dans une temporalité sur laquelle il n'a plus prise,
face à des lieux qui peuvent se faire ou se défaire à tout moment. […] En dernier
lieu, ces terrains s'avèrent sensibles en ce qu'ils relèvent d'enjeux socio-politiques
cruciaux, en particulier vis-à-vis des institutions sociales normatives » (BOUILLON
et al., 2005 : 14-15).
Sous certains aspects, Élinkine peut être considéré comme un terrain sensible, et cela
sous deux aspects, le premier relatif au passé, et le second inscrit dans le contemporain de
l'enquête. Les traces mnémoniques (la mémoire) et sociales de la guerre civile sont encore très
présentes. Ces traces ont pour effet une mise sous silence de certains des aspects de la vie
villageoise,  notamment  ceux  concernant  les  événements  des  années  1980  et  1990.  Elles
induisent  par  ailleurs  une  certaine  souffrance  sociale,  faite  d'un  ressenti  d'injustice,  de
domination et de violence passées. Ces souffrances sociales sont lisibles aujourd'hui dans les
modalités d'existences d'individus ayant eu à souffrir de délation et vivant un fort rejet. Ainsi,
cohabitent à Élinkine des ennemis.
Au présent, ce terrain est sensible au regard des situations d'existences des individus
considérés comme « étrangers » – les « Serer » et les « étrangers de Diogué » – et luttant pour
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l'accès à la représentativité politique. Cette lutte s'accompagne de conflits forts où surgissent
la réification identitaire et, finalement, une forme d'essentialisation ethnique. Là, les individus
ne sont pas attaqués au regard de leur subjectivité, mais au regard d'une supposée ontologie
faisant d'eux des parias (je détaillerai ceci en Partie III). Ils deviennent ainsi prisonniers de
leur essence et, ni leurs capacités, ni leurs talents ne peuvent les aider à se sortir de ce statut.
Ils sont déterminés ethniquement. 
Ces deux aspects sensibles d'Élinkine sont producteurs de cliques (j'y reviendrai), de
factions antagonistes et de conflits. Et c'est au sein de ces cliques et de ces factions qu'il faut
enquêter, en risquant, à tout moment, de recevoir l’opprobre de l'une d'elles et donc d'en être
exclu, pour connivence avec l'ennemi. 
Par ailleurs, il est parfois difficile de ne pas exacerber les tensions déjà là. La capacité
du chercheur  à passer d'une faction à un autre  fait  de lui  le détenteur  d'un certain savoir
permettant à une clique de nuire à l'autre. Quand bien même j'ai toujours fait le choix du
silence pour ne pas m'immiscer dans ces affaires autrement que pour les analyser, subsistait
toujours le risque d'attiser les conflits, par la tournure d'une question ou un silence lu comme
une  source  d'informations.  Une  question  est  avant  tout  une  information  obtenue  qui  ne
demande  qu'à  être  étayée.  De fait,  cela  pose  la  question  de  la  fabrique  d'une  nécessaire
confiance entre l'enquêteur et l'enquêté. Ainsi, ne pas exacerber les tensions conduit au silence
qui entrave la bonne marche de la construction d'une relation de confiance. À terme, et dans
certains cas, je n'ai eu d'autres solutions que de favoriser une clique plutôt qu'une autre, en
fréquentant ses membres assidûment (j'étais logé chez l'un d'entre eux), tout en veillant à ne
pas trop en dire. Finalement, je n'ai eu accès qu'à un point de vue (Cf. sous-chapitre suivant).
L'adoption d'une clique induit le fait de ne pouvoir créer du réseau qu'à partir de cette
clique-là. Finalement, ceci m'a conduit à produire des réseaux à la marge des réseaux détenant
le pouvoir politique au village. C'est donc en tournant autour du centre que j'ai pu en dessiner
les contours. 
Un autre des caractères sensibles de ce terrain fut l'accès aux données relatives au
conflit et à son déploiement actuel – sous la forme d'un conflit de basse intensité –, ainsi qu'au
regard porté par la population sur l’État sénégalais. Lors de mes deux premiers séjours, je
n'obtenais toujours que du silence en réponse à ces questions. Les premiers mots du Chef de
village me conseillant de ne pas m'annoncer comme enquêteur étaient prophétiques. Il existe
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une forte suspicion à l'encontre de l'individu venant interroger et observer. Alors que le conflit
couve encore en des coins de brousse et que les tensions qui lui sont relatives structurent
toujours  la  vie  villageoise,  l'anthropologie  est  aisément  associée  à  du  renseignement.
Interroger les gens sur l'ordinaire de leur vie ou encore leurs pratiques associées aux soins ne
pose  que  peu de  soucis.  Passé  outre  l'étrangeté  de  la  rencontre  ethnographique,  les  gens
deviennent loquaces – à leur façon – et enclins à se livrer un peu à cet étranger qui enregistre
leur  parole  (avec  consentement,  toujours).  Toutefois,  amener  la  question  de  leurs
représentations sur l’État conduit invariablement, en entretien formel, à du silence. Seul un
homme accepta d'en parler succinctement mais finit  par éluder la question par la formule
assez simple « nous pourrions en parler  toute la nuit » indiquant justement  que nous n'en
parlerons pas plus. 
Cette  question  du  rapport  à  l’État  était  pourtant  centrale  dans  ma  tentative  de
compréhension des processus de légitimation de l’État. Que produisaient les Actes d’État se
déployant devant moi – lors du quotidien au Poste de santé ou dans l'extraordinaire de la mise
en place de la Couverture Universelle – comme représentations populaires ? Comment les
gens interprétaient-ils ces actes ? 
Je me suis confronté à ce solide problème tout au long de mes deux premiers séjours à
Élinkine,  n'arrivant  jamais  à  dépasser  les  silences  en entretiens  formels  et  enregistrés.  Le
stéréotype essentialiste présentant le Joola comme un individu taiseux et méfiant que l'on me
servait à Dakar se vérifiait à chaque jour d'enquête. 
C'est ainsi que je décidais d'aborder mon ultime et troisième terrain en adoptant la
« démarche  de  non-curiosité »,  présentée  par  Gaetano  CIARCIA dans  De  la  mémoire
ethnographique. L'exotisme du pays Dogon (2003), en espérant m'émanciper de mon statut
d'enquêteur.  À l'image  de  l'auteur  souhaitant  « ne  pas  tomber  dans  le  piège  des  discours
''prédigérés''  qu'on  sert  à  l'ethnologue »  en  milieu  Dogon,  « il  me  semblait,  en  revanche,
important de conserver un comportement qui n'était pas marqué par la volonté obsessionnelle
de savoir » (Ciarcia, 2003 : 150-151). Jusqu'alors, je ne quittais jamais la concession familiale
où j'étais hébergé sans ma sacoche contenant mes outils d'ethnographe (un cahier, un stylo, un
dictaphone et un appareil photographique). Cette sacoche était, me semblait-il, la preuve de
ma volonté obsessionnelle de savoir, la marque de mon statut d'enquêteur. Le signe indiquant
peut-être à mes enquêtés que là, il était temps de se taire. 
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Je pus produire cette nouvelle posture au regard d'un autre élément. Une année s'était
écoulée depuis mon précédent séjour. J'étais donc revenu, indiquant là un intérêt au long cours
pour mes enquêtés, une forme d'affection pour le lieu et ses habitants. Certains d'entre eux me
le firent ainsi remarquer : « Tu es revenu ? Tu ne nous as donc pas oubliés ! » Débarrassé de
ma tenue d'anthropologue – qui restait dans ma chambre et que je n'utilisais que lorsque je me
rendais  au  Poste  de  santé,  lieu  où  je  n'avais  pas  besoin  de  me  soustraire  à  mon  statut
d'enquêteur –, je pouvais visiter les gens et converser simplement, comme un vieux copain qui
passe  dire  bonjour.  Dans  les  conversations  ordinaires,  je  glissais  des  interrogations  sur
l'histoire récente du village, espérant ainsi amener les gens à parler. Parfois, cela fonctionnait
et j'obtenais quelques bribes d'informations. Souvent, la question était éludée. Je comprenais
alors toute la pesanteur de la situation de conflit. Toutefois, cette nouvelle stratégie d'enquête
me permis de collecter quelques positions, quelques propos, même épars, et dans tous les cas
bien plus riches que ce que je n'avais pu obtenir jusqu'alors.  
Cette posture me permit donc d'obtenir certaines données concernant la vie au village
et la relation à l’État et à ses appareils locaux. Toutefois, sa limite principale fut l'impossibilité
d'obtenir des propos cités, du fait de l'absence d'enregistrement. Il me fallait donc retenir ces
informations  pour  les  rédiger  ensuite  dans  ma  chambre  sur  mon  carnet  de  terrain.  La
transcription ainsi obtenue était de fait appauvrie de nombre de ses matériaux heuristiques et
ne me permettait finalement que l'exposition d'un sentiment, d'une idée assez générale sur la
question. Parfois, des phrases fortes pouvaient marquer mon esprit et ne pas être transformées.
J'obtenais  par  exemple  ce  type  de  transcription,  télégraphique,  dans  lesquelles  je
pouvais aussi glisser des débuts d'analyses (entre crochets) :
« Problèmes relevés par xxx concernant l'équipe du Poste :
L'ICP est très critiqué. Peu disponible [il respecte en fait les horaires établis par
l’État], froid [je le pense de nature timide], les gens n'ont plus confiance en lui.
De plus, plane le souvenir de Dialo, le précédent ICP, qui était ''très disponible'',
participait à la vie du village (membre de l'équipe de foot, par exemple). »
La qualité de mes transcriptions était ainsi déterminée par ce que nomme Jean Norton
CRU, dans Du témoignage (2008), « les infirmités de la mémoire », la capacité de duperie de
la mémoire qui « recrée à mesure ce qu'efface l'oubli » et  où « cette création n'est  jamais
conforme à la réalité primitive » (CRU, 2008 : 102). Ainsi, lorsqu'il sera fait, dans ce travail,
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mention  d'un  « entretien  informel »,  le  lecteur  devra  les  considérer  comme  des  données
« infirmes ».
Au-delà de l'explication de cette posture ethnographique et de ses conséquences sur la
fabrication de la  preuve anthropologique,  et  pour conclure sur ce sujet,  je tiens à  ne pas
décrire Élinkine comme un terrain strictement sensible. Il ne s'agit  pas d'exprimer ici  une
forme  de  « j'y  étais »  combinée  à  un  « et  ce  n'était  pas  si  simple »,  indiquant  là  une
survalorisation de la difficulté à faire de l'anthropologie. Élinkine est bien plus un terrain où
existent des sujets sensibles qui doivent alors être soumis, pour être interrogés et analysés, à
des  méthodes  d'enquêtes,  mais  aussi  des  postures  humaines  particulières  et  sujettes  à
reconfiguration constante.  La difficulté,  à Élinkine,  n'est  pas d'y opérer  une ethnographie,
mais  plus  de  travailler  sur  certains  sujets  qui  furent  miens  dans  la  compréhension  de  la
fabrique de l’État en situation de conflit de basse intensité. 
Ainsi, Élinkine ne fut pas un terrain plus sensible qu'un autre. Comme le montre le
prochain point que je souhaite aborder – la question de l'enclicage –, nombre des difficultés
rencontrées à Élinkine participent de la construction d'une ethnographie, quel qu’en soit le
lieu ; et à chaque lieu ses contraintes. 
L'enclicage
Dans l'article « La politique du terrain » (1995), Jean-Pierre OLIVIER DE SARDAN note
que « l’insertion du chercheur dans une société ne se fait jamais avec la société dans son
ensemble, mais à travers des groupes particuliers. Il s’insère dans certains réseaux et pas dans
d’autres. Ce biais est redoutable autant qu’inévitable. Le chercheur peut toujours être assimilé,
souvent malgré lui, mais parfois avec sa complicité, à une ''clique'' ou une ''faction'' locale »
(OLIVIER DE SARDAN : 1995b, 16). Il nomme ce biais l'enclicage qui, écrit-il, « offre un double
inconvénient » (Idem). « D’un côté il risque de se faire trop l’écho de sa ''clique'' adoptive et
d’en reprendre les points de vue. De l’autre, il risque de se voir fermer les portes des autres
''cliques''  locales »  (Idem).  Ce  double  inconvénient se  pare,  selon  ma  propre  expérience
d'enquête, d'un avantage heuristique dans la mesure où, si le chercheur est inséré dans une
« clique », il peut saisir les enjeux et les jeux des structures sociales de son terrain, et ainsi en
tracer  les  contours  au  regard  des  exclusions  et  des  inclusions  auxquelles  il  est  lui-même
soumis. Considérant les structures sociales comme mouvantes, se reconfigurant au gré des
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intérêts des individus les composant (LEACH, 1972), le glissement d'une clique à une autre
permet de montrer ce qui fait sens un temps dans les processus d'inclusion. 
Je vais détailler désormais la manière dont j'ai  fait, sciemment ou malgré moi,  ma
place sur le terrain – et ainsi comment j'ai pu être  encliqué – et cela pour répondre à deux
questions :  d'une part,  comment j'ai pu obtenir  certaines données ethnographiques ; d'autre
part, comment d'autres m'ont échappé.
J'ai été hébergé durant mes trois séjours d'enquêtes – Avril-Juin 2012 ; Août-Octobre
2012 ; Août-Octobre 2013 – dans une famille résidant dans le quartier d'Ufursan. Mon logeur,
Aliou THIAM14, est un « Serer » né à Élinkine, fils d'un « pêcheur Serer du Saloum15 » arrivé
au village en 1974 et d'une « Joola » native de Bukot Djembering16. Aliou a environ  trente
ans  et enseigne l'anglais au collège d'Élinkine. Il est marié et père d'un jeune garçon, né
durant l'enquête. Il est par ailleurs président du Comité de santé. 
Ma chambre était située dans la maison familiale, occupée par la mère d'Aliou, Aliou,
sa femme et son fils, ainsi que par des habitants intermittents – un cousin venu passer ses
vacances et quelques pêcheurs travaillant pour le compte du frère aîné d'Aliou. La concession
comptait d'autres habitations « en dur ». Celle de Doudaï, fils aîné de la fratrie, pêcheur et
président de l'APAC (Aire de Patrimoine Autochtone et Culturel) de la Communauté Rurale
de Mlomp, marié et père d'un jeune fils (né lui aussi durant l'enquête). Celle d'Abdou, fils
cadet de la fratrie, enseignant l'histoire et la géographie au collège de Mlomp, devenu durant
mon dernier séjour Trésorier de l'Association de la jeunesse d'Élinkine, marié et père de trois
enfants. Abdou, durant les congés scolaires, accueillait les deux plus jeunes frères de la fratrie
– Elhadje était étudiant en mathématiques (il est aujourd'hui en France, pour ses études), Faly
était étudiant infirmier à Ziguinchor. La concession abritait d'autres habitations, des cabanes
de treilles, louées à des pêcheurs ou des gens de passage (un marabout et un guérisseur y ont
ainsi  effectué  quelques  brefs  séjours).  Durant  le  temps  de  l'enquête,  un  pêcheur  « Peul »
originaire de Guinée-Conakry, résidant depuis 1997 dans une cabane, a bâti à son tour une
maison « en dur », pour lui, sa femme et ses deux enfants.
J'ai été présenté à Aliou par l'intermédiaire de mon Directeur de recherches, Frédéric
LE MARCIS, et par celui de Sylvain FAYE – tous deux ayant élaboré et dirigé le programme de
recherche qui finança mes enquêtes de terrain. Tous deux avaient rencontré Aliou durant une
14 Je me permets de nommer mon logeur car il apparaît ici comme personnalité publique (Président du Comité
de santé). Ma politique d'anonymat sera explicité dans quelques pages.
15 Région du fleuve Saloum, au Nord Sénégal.
16 Village situé sur la côte Atlantique, au Sud-Ouest de la Casamance.
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enquête précédente en sa qualité de Président du Comité de santé.  Aliou accepta donc de
m'accueillir au sein de son foyer, m'offrant une grande hospitalité.
Aliou  et  ses  frères  jouèrent  ainsi  différents  rôles  durant  mon  enquête :  enquêtés,
guides, interprètes. Au fil des semaines et des séjours, une certaine amitié naquit entre nous et,
encore aujourd'hui, nous nous téléphonons régulièrement. 
C'est aussi Aliou qui me présenta au Chef de village et à certains de ses conseillers,
ainsi qu'à certains membres du Comité de santé. C'est lui qui m'introduisit auprès de l'équipe
du Poste  de santé,  me faisant  rencontrer  l'ICP et  les  ASC. Il  me permit  de rencontrer  le
Président de la communauté ghanéenne ; et enfin me présenta aussi à nombre de ses amis –
dont l'un fut mon guide et interprète quelques jours.
Régulièrement, le soir, profitant de la fraîcheur nocturne pour bavarder, j'échangeais
avec  les  frères  sur  la  vie  au  village,  considérant  leurs  mots  non  pas  comme  décrivant
effectivement  cette  vie  villageoise,  mais  comme  étant  leur  point  de  vue  d'allochtones.
J'essayais, en cela, d'échapper au premier des biais de l'enclicage, de ne pas être « l'écho » de
ma « clique ». Par ailleurs, ces discussions me permettaient de saisir certaines problématiques
villageoises et m'assuraient d'autres questions à traiter durant mes enquêtes. Enfin, j'assurais
avec eux une forme de restitutions constantes, éprouvant ainsi quotidiennement mes analyses.
En échange de l'hébergement et de leurs aides dans mon enquête, et outre le fait que je
participais financièrement à l'achat de nourriture, j'effectuais avec eux de menus travaux au
sein de la concession.
Cette insertion dans la vie familiale fut accueillie par d'autres villageois de différentes
manières. Bien que la grande majorité des gens ne semblait s'en soucier, d'autres voyaient en
ma présence l'assurance que  les  THIAM « avaient  trouvé leur  Blanc »,  indiquant  là  que la
famille, par ma présence, s'assurait des contacts français, et cela dans un contexte où certains
rêvent  de  rallier  l'Europe.  Ainsi,  un  jour  où  nous  buvions  un  thé,  attendant  la  fin  d'une
puissante averse hivernale, un homme passablement alcoolisé vint s'installer à nos côtés et
semer le trouble autour de cette question. Je me rendis alors compte que ma présence chez les
THIAM pouvait susciter des jalousies. Aliou fut rassurant, alors que je lui demandais si ma
présence  ne  pouvait  pas  nuire  à  sa  famille,  et  m'indiquait  avec  cette  formule  laconique
pouvant le caractériser « il n'y a pas de problème ».
Un autre point de départ de mes réseaux d'enquête fut Luc, un Français originaire de la
région bordelaise habitant le village depuis cinq ans (au temps de l'enquête),  et gérant du
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Campement villageois,  une structure hôtelière dont les bénéfices servaient la  communauté
(cette  notion  de  communauté sera  discuté  et  critiqué  dans  cette  thèse).  Je  me  rendais
régulièrement au Campement, pouvant m'y connecter à Internet et jouir, en certaines heures
de la journée, du courant électrique17 me permettant de travailler sur ordinateur. Au fil de mes
visites, nous échangions régulièrement, partageant parfois un repas ou un verre d'alcool. 
Luc me permit d'entrer en contact avec une personnalité importante du village. À la
fois  Président  du  conseil  d'administration  du  Campement  villageois,  Président  de
l'Association de la jeunesse, prédécesseur d'Aliou en tant que Président du Comité de santé,
Djibril,  un  « autochtone  joola »,  a  occupé  de  nombreux  postes  clés  dans  l'appareil
communautaire villageois et sa société civile.
C'est au fil de l'enquête que je compris qu'un fort ressentiment séparait Djibril et Aliou.
Fort ressentiment trouvant ses origines, en plus d'inimitiés personnelles (ne concernant donc
pas l'enquête), dans l'antagonisme autochtones/allochtones touchant le village. Luc étant l'ami
de Djibril,  il  intercéda auprès  de ce dernier  en ma faveur et  nous pûmes nous entretenir,
formellement  ou informellement,  de façon régulière.  Ainsi,  grâce à  Luc,  je  pus  entrer  en
contact avec la « clique » adverse.
Comprenant dès lors que ma position d'hôte d'Aliou pouvait me fermer des portes,
m'encliquer fortement,  je  jouais  la  neutralité  la  plus  totale,  gardant  pour  moi  toutes  les
données que je collectais et qui pouvaient alimenter le conflit entre les deux factions, malgré
des questions récurrentes. Je ne souhaitais pas être considéré ni comme un espion, ni comme
un agent  double  agissant  pour  le  compte  de  l'un ou  l'autre.  Cette  situation  était  pourtant
difficile à tenir, notamment lorsque Luc fut pris dans des conflits dont, par mes enquêtes, je
connaissais les ressorts, et qu'il me demandait mon avis sur la question. J'esquivais, arguant
alors ma volonté de ne pas m'inscrire dans ces histoires (toutefois intéressantes pour l'enquête,
car montrant les jeux de pouvoirs se déroulant au village), pour ne pas mettre à mal mon
enquête.  Par  ailleurs,  j'avais  choisi  Élinkine  pour  travailler  sans  que  personne ne  m'y ait
invité, je ne voulais pas être l'acteur des conflits s'y déroulant. 
Cette position de neutralité tint un temps mais explosa lors d'un événement intéressant
mon  enquête  (cet  événement  sera  plus  amplement  décrit  en  Partie  III).  Luc  et  Djibril
s'associèrent  avec  un  entrepreneur  libanais  proposant  de  faire  un  don  pour  restaurer  la
maternité d'Élinkine. Or, au même moment, Aliou et le Comité de santé cherchaient des fonds
17 Courant électrique fourni par la base militaire.
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pour restaurer le logement de fonction de l'ICP, rendu inutilisable. Ce dernier ne pouvant plus
habiter l'enceinte du Poste de santé, il ne pouvait plus, de fait, assurer les urgences nocturnes.
Par  ailleurs,  le  District  sanitaire  avait  informé l'ICP qu'un programme du Fonds Mondial
allait,  sous peu, injecter des fonds dans le but de restaurer les maternités du département
d'Oussouye,  dont  celle  d'Élinkine.  Ainsi,  lorsque  l'entrepreneur  libanais  proposa  son aide
financière, par l'intercession de Djibril et Luc, Aliou et l'ICP exprimèrent le besoin urgent de
s'occuper du logement de fonction. De tractations en conflits, l'entrepreneur décida de ne rien
faire  et  l'appareil  politique  villageois  se  scinda  plus  qu'à  l'accoutumée  en  deux  factions
antagonistes, sur fond de conflit entre autochtones et allochones : l'équipe du Poste de santé et
Aliou d'un côté, Djibril et la chefferie – le Chef et ses conseillers – de l'autre. Pour ma part, et
malgré toutes  mes précautions des débuts,  je fus  relégué  naturellement dans  le  camp des
premiers,  les  seconds  évitant  désormais  de  traiter  avec  moi  des  questions  relatives  à  ce
problème. Encliqué, donc !
Cet événement me permis d'appréhender – et  d'expérimenter bien malgré moi – la
scission du village en différentes factions (qui seront détaillées en Partie III), parfois alliées,
parfois antagonistes. De fait, je fus l'objet de suspicions fortes de la part de certains membres
de  la  communauté « autochtone  joola ».  Dans  la  mesure  où  cette  communauté détient  le
pouvoir, par l'intermédiaire du Chef de village et de ses conseillers, tous « autochtones », cette
situation complexifia mon enquête. Fort heureusement, je pus lier d'autres contacts auprès de
cette communauté, par l'intermédiaire d'autres réseaux d'alliances – matrimoniales, amicales et
politiques –, et dépasser certains antagonismes villageois pouvant entraver mon travail. Mais




Élinkine est un espace social en tension. Tout au long de cette thèse seront montrés
certains conflits internes à ce lieu. Ces conflits témoignent de luttes pour le pouvoir, l'accès
aux ressources et s'expriment au travers d'enjeux identitaires et économiques. L'histoire du
village est ainsi parsemée de ruptures plus ou moins marquées entre individus ou groupes
d'individus. Par ailleurs, la mémoire de la guerre civile ayant touché la Casamance dans les
années 1980-1990 reste encore très présente et, au cœur du village, cohabitent partisans ou
membres actifs du MFDC et partisans de l’État. Bien qu'un fort silence entoure les années
sombres de la région, silence qu'il est difficile de contourner, certains récits de délations et
d'emprisonnements  refont  parfois  surface  et  montrent  les  inimitiés  encore  fortes  entre
individus ou factions. Outre le caractère exceptionnel des conflits relatifs à la guerre civile et
à l'opposition MFDC/État, Élinkine reste agité par des conflits  plus ordinaires, touchant à
l'organisation  politique  et  économique  villageoise.  Comme  partout,  des  factions  rivales
s'affrontent pour accéder aux postes de prestige ou pour s'assurer un accès aux ressources
économiques et matérielles. Ainsi, les individus rencontrés durant mon enquête sont tous pris
dans des situations conflictuelles, qu'elles les touchent eux directement ou qu'elles touchent
leur communauté d'appartenance. 
L'enjeu  de  mon  écriture  est  de  relever  ces  conflits,  de  les  analyser  et  de  montrer
comment ils structurent l'espace social et politique, comment ils interfèrent dans la mise en
place de politiques publiques, comment ils contextualisent le rapport entre la population et
l’État. Il ne s'agit, en aucun cas, de mettre à mal les intégrités physique, morale et/ou sociale
de mes enquêtés. Se pose donc ici la question de l'anonymat.
Cette  question  touche  aussi  à  un  autre  de  mes  domaines  d'enquête.  Au  sein  des
Appareils  d’État  agissent  des  individus  qui,  bien  que travaillant  pour  l’État,  peuvent  être
critiques face à ses actions, face aux moyens qu'il met en place pour produire des actes. En
cela,  les  mots  de  mes  enquêtés  peuvent  les  mettre  dans  un  position  critique  face  à  leur
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hiérarchie. Il ne s'agit donc pas, par mon écriture, de risquer l'avenir professionnel de mes
enquêtés.
Je ne relève ici que les situations les plus facilement lisibles donnant à la question de
l'anonymat toute son importance. Ainsi, quand bien même certains risques pouvant nuire à
mes enquêtés m'échapperaient,  je me dois de protéger celles et  ceux qui ont accepté mon
enquête.
Or, l'anonymat est, dans le cas de mon enquête, rendu difficile à opérer.
La situation sociale et économique d'Élinkine est en soi heuristique. Ce village fait
exception en Casamance et il devient dès lors impossible de le dissimuler. Toute personne
connaissant la région reconnaîtra dans mes mots la description d'Élinkine. Ce fait pose le
premier des biais au travail d'anonymisation. En effet,  sans aller jusqu'à prétendre que les
quatre mille individus peuplant le village  se connaissent tous, grand nombre des individus
cités  dans  ce  travail  restent  des  figures  de  notoriété.  Ayant  de  plus  enquêté  au  sein  des
structures politiques villageoises ou au sein d'Appareils d’État – le Poste de santé et la base
militaire –, j'ai basé essentiellement mes recherches sur les mots de personnalités publiques ou
d'individus facilement identifiables au regard de leur statut. Mais ces individus ne m'ont pas
toujours parlé en tant que figures publiques et ont glissé, dans leurs mots, des références à leur
vie privée, des considérations d'ordre personnel. 
À  propos  d'ethnographies  réalisées  au  sein  de  familles,  Aude  BÉLIARD et  Jean-
Sébastien EIDELIMAN, dans « Au-delà de la déontologie » (2008), notent le caractère « sensible
du  point  de  vue  de  la  confidentialité »  d'enquêter  en  des  « milieux  d'interconnaissance
rapprochée » (BÉLIARD et  EIDELIMAN, 2008 : 136). Quand bien même mes enquêtés ne sont
pas  toujours  liés  entre  eux  par  des  liens  familiaux,  ils  entrent  toutefois  dans  une
« interconnaissance rapprochée ». Par exemple, au village résonnent nombres de rumeurs et
de ragots, souvent orientés non pas vers le statut de l'individu, mais bel et bien vers l'individu
en  tant  qu'individu.  L'analyse  des  ragots  et  rumeurs  en  tant  qu'outil  de  destitution  reste
pertinente (SCOTT, 1990), mais tout l'enjeu de l'écriture est ici de ne pas révéler la rumeur
comme étant une production discursive de untel sur tel autre. Il ne s'agit pas de dénoncer
quelqu'un qui aurait dit que... mais de montrer comment sont produites ces rumeurs et dans
quel but, comment elles sont structurantes de l'espace politique. La question de la rumeur est
significative de la difficulté de ne pas mettre en péril l'intégrité des enquêtés car, souvent, en
plus d'être  un outil  politique,  elle  se pare d'une attaque individuelle  formulée sur la  base
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d'inimitiés fortes entre celui qui l'énonce ou la transmet – voir la transforme – et celui qui en
est la cible. Ici, il ne s'agit plus d'analyser la rumeur en tant qu'outil politique mais de relever
des  conflits  d'ordres  interindividuels  qui  ne  concernent  finalement  plus  le  travail
anthropologique. 
L'ensemble de ces considérations,  et  d'autres encore,  m'invitent  donc à une grande
prudence  quant  à  la  nomination  des  individus  rencontrés  et  la  contextualisation  de  leurs
propos. J'opère ainsi le choix de camoufler la provenance de certaines de mes sources, pour ne
pas  risquer  de  mettre  des  individus  dans  des  situations  d'inconfort.  Parfois,  dans  la
retranscription des propos échangés ou la description de situations quotidiennes touchant à la
vie sociale ou intime, je ne pourrai me permettre de contextualiser mes sources de façon fine.
J'ai conscience que cela puisse faire perdre une partie de la qualité heuristique des données,
mais il me semble nécessaire de protéger celles et ceux sur qui mon regard s'est posé, et cela
bien souvent par hasard – celui des rencontres. À d'autres moments encore, je n'exposerai que
le fruit de mes analyses, sans faire de références à des données de terrain. J'entrave ainsi la
qualité de la preuve ethnographique, faisant foi dans l'épistémologie anthropologique mais là
aussi il s'agit avant tout de ne pas mettre en péril l'intégrité des enquêtés. 
Concernant l'ethnographie de l'accès aux soins, des représentations de la maladie, de la
constitution  des  itinéraires  thérapeutiques,  etc.,  je  fais  le  choix  de  dissimuler  mes
interlocuteurs à l'aide d'une formule laconique ou d'un nom d'emprunt. 
Enfin, je fais le choix de ne pas faire usage de pseudonyme pour nommer certains
individus.  Un certain  nombre  d'observations  a  été  menée  auprès  de  personnes  facilement
identifiables – comme l'équipe du Poste de santé, par exemple. Lorsque je jugerai que ni la
transcription  de  leurs  mots,  ni  la  description  de  leurs  actes,  ne  puissent  leur  être
préjudiciables, je préférerai les nommer explicitement. Au cas contraire, j’opérerai le choix
déjà  évoqué  de  les  camoufler,  soit  par  une  formule  laconique  les  définissant  tout  en
garantissant leur anonymat, soit par l'absence de référence à mes données.
Seules les paroles publiques seront traitées sans usage d'anonymat ni de camouflage.
Par  ailleurs,  je  traiterai  les  rumeurs  (comme  paroles  publiques)  en  désignant  les  cibles.
Toutefois, je me garderai de désigner les émetteurs ou porteurs de ces rumeurs. Les rumeurs
énoncées dans mon texte ont toujours eu une conséquence sociale et/ou politique, la cible
ayant toujours perdu sa place ou son statut. Toutefois, je ne transcrirai pas les paroles touchant
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à la subjectivité de la cible, préférant transcrire uniquement les attaques touchant à son statut,
et cela pour ne pas être le véhicule d'insultes pouvant la blesser. 
53
L'anthropologue comme acteur de la post-colonie
Je  voudrais  désormais  faire  état  d'un  questionnement  dont,  aujourd'hui,  je  ne puis
donner de réponse.  Il  me semble toutefois nécessaire  de l'évoquer,  tant  il  a  traversé mon
enquête, mes analyses et mon écriture. Ce questionnement, sur la place de l'anthropologue –
et de l'anthropologie – comme acteur de la post-colonie, m'a amené à faire le choix, comme je
l'ai déjà précisé, d'inscrire une partie de mon épistémologie dans le marxisme analytique en
assumant  le  projet  politique  inspiré  du  marxisme.  Il  me  semble  nécessaire  d'aborder  ce
questionnement, même de façon succincte car il fut, pour moi, à la source d'une réflexion
constante lors de mes terrains qui me permit de fabriquer ma posture d'ethnographe.  
En  1950,  Michel  LEIRIS,  dans  son  texte  « L'ethnographe  devant  le  colonialisme »
(1988),  liait  l'ethnographie  au  fait  colonial,  assurant  que  les  enquêtés,  dans  les  sociétés
africaines sous domination coloniale, assimilaient « plus ou moins » les ethnographes « à des
agents de la colonisation » (LEIRIS,  1988 :  85).  La vocation de ce texte était  d'appuyer  le
devoir politique et moral de l'ethnographe à être en « posture de défenseur de ces sociétés et
de leurs aspirations » (Ibid : 88). LEIRIS résumait lui-même son texte en précisant que « le but
n'est  pas  de  résoudre,  mais  de  signaler  à  l'attention,  certains  problèmes  que  posent  à
l'ethnographe d'aujourd'hui l'exercice de sa profession » (Ibid : 98). Enfin, en conclusion de
son texte,  LEIRIS insistait, comme je l'ai déjà précisé, sur une nécessité pour l'ethnographe
d'inscrire son travail dans une démarche politique, et cela pour rompre avec les contradictions
de la discipline.
L'un des  éléments  de terrain  qui  m'a  le  plus  frappé fut  cette  relative facilité  avec
laquelle  l'équipe  du  Poste  de  santé  accepta  ma  présence.  Relative  dans  le  sens  où,  bien
qu'accepté, il me fallut toutefois convaincre, au fil du temps, du bien fondé de ma présence et
construire avec ces agents de santé, qu'ils soient  communautaires ou d’État, une relation de
confiance. Néanmoins, négocier ma place, même si elle ne fut pas nécessairement acquise
dans les premiers temps de l'enquête, fut aisé. À la question « Acceptez-vous que je travaille
et mène mon enquête au sein du Poste de santé ? », l'Infirmier Chef de Poste (ICP) accepta
par  une formule laconique.  Cette  facilité  – qui  ne considère pas  ici  la  construction d'une
relation plus personnelle avec les agents – me posa question. J'avais en moi le souvenir d'un
échec précédent lorsque, en Master 2 et travaillant dans un village voisin d'Élinkine, j'eus à
souffrir  d'un  refus  catégorique  et  non  négociable  à  enquêter  dans  le  dispensaire  privé
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catholique  s'y  trouvant.  L'Infirmière  Chef  de  Poste,  religieuse  et  française,  m'avait  tout
simplement fermé l'accès à ce lieu, et cela à un point tel que lorsque je m'y rendais pour
consulter, elle me faisait passer systématiquement en priorité, même devant des patients bien
plus mal en point que moi. Ainsi, avant même de rencontrer l'ICP d'Élinkine, j’échafaudais
des plans pour négocier mon entrée... Mais tous ces plans ne me servirent à rien, il accepta
sans embarras. 
Cet élément de terrain, cette facilité, me semble aujourd'hui révélatrice d'un problème
bien plus profond que celui de la simple interaction entre deux individus. Là où LEIRIS posait
le  problème  de  l'ethnographe  face  au  colonialisme,  je  souhaite  aborder  la  question  de
l'ethnographe face à la situation post-coloniale. Cette question a en effet traversé l'ensemble
de ma situation d'enquête.
Il  s'agit  ici  d'interroger  ce  que  Mariella  PANDOLFI nomme  la  « gouvernance
transnationale mouvante » (PANDOLFI, 2000, 2002) pour décrire la gouvernance multicéphale
du monde de l'aide au développement. Bien que non intégré à un programme spécifiquement
orienté dans ce domaine, œuvrant bien plus à la façon d'un anthropologue classique – car
n'enquêtant que dans un village, seul, et sans rattachement ostensible à un quelconque projet
de  développement –, ma situation de Français travaillant en Afrique m'a conféré un statut
particulier auprès des enquêtés. Le nœud du problème se situe dans ce statut-là, où je fus
presque  toujours  assimilé,  bien  malgré  moi  et  plus  ou  moins,  à  un  acteur  de  l'aide  au
développement. En cela, j'ai acquis une forte légitimité – a priori – à enquêter dans le village.
L'ouverture des portes du Poste de santé, si facile, provient de cette image. Finalement, cette
situation pose la question d'une forme d'autorité de l'ethnographe lui permettant de s'imposer
sur son terrain. Là où, du temps de LEIRIS, il était « assimilé à un agent de la colonisation », il
est aujourd'hui assimilé « plus ou moins », à un agent de l'aide au développement. Il y a là un
rapport  de  domination post-coloniale  non négligeable  où le  chercheur  possède le  pouvoir
d'être là. Il ne s'agit évidement pas d'occulter la question du « trouver sa place » (GEERTZ,
2003 : 8), mais de poser comment,  à priori, l'ethnographe est  naturellement accepté. Cette
naturalisation pose évidement la question de la reproduction d'un système de domination et
induit de fait une interrogation sur la place, en général, de l'anthropologie.
Toutefois, cette domination est à lire en relation avec des méthodes de résistances ou
de réappropriations usées par les enquêtés eux-mêmes. Ainsi, quand bien même il ne me fut
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pas difficile, au regard de cette situation post-coloniale, d'entrer dans l'enceinte du Poste de
santé, m'assurer la collaboration des agents de santé fut moins évident. 
Ceci induit donc un glissement dans la relation d'enquête car la négociation entraînant
un rapprochement enquêteur-enquêtés basé sur une forme de confiance (et abandonnant, si
c'est possible, ce processus de domination) n'est pas occultée... elle n'est que repoussée au
moment  où  le  masque  tombe  et  où  l'ethnographe  n'a  à  proposer  à  ses  enquêtés  qu'une
production d'un savoir scientifique sur l'Humanité en général – car, à l'inverse d'autres acteurs
étrangers,  je  n'apporte  aucune  aide  matérielle.  Bien  qu'il  soit  honorable  et  facile  de  se
convaincre à soi que « la vocation essentielle de l’anthropologie n’est pas de répondre à nos
questionnements  les  plus  profonds,  mais  de  mettre  à  notre  disposition  les  réponses  que
d’autres, gardant d’autres moutons dans d’autres vallées, ont déjà formulées, et donc de les
inscrire dans les registres consultables de ce que l’homme a dit » (Ibid : 18), cette posture
proposée  par  GEERTZ dans  « La description  dense »  ne  justifie  que  très  difficilement  aux
enquêtés leur situation d'enquêtés. Pourquoi ai-je choisi leur vallée ? Pourquoi en ai-je fait
mes Autres ? Et cela même si j'inscris ma recherche, comme je l'ai déjà écrit, dans un projet
d'émancipation  sociale,  estimant,  et  pour  citer  Émile  DURKHEIM,  dans  De la  division  du
travail social (1998),  « que nos recherches ne méritent pas une heure de peine si elles ne
devaient avoir qu'un intérêt spéculatif. Si nous séparons avec soin les problèmes théoriques
des problèmes pratiques, ce n'est pas pour négliger ces derniers : c'est, au contraire, pour nous
mettre en état de mieux les résoudre » (Durkheim, 1998 : XXXIX).
Il y a là une forme de violence symbolique qui, par ailleurs, peut atteindre son apogée
lors de la restitution. Certains des faits relatés ici s'inscrivent dans une réalité sociale, celle où
vivent les villageois. Ce qui m'a permis de construire mon analyse est justement la façon dont
vivent ces gens. Ainsi,  si la majorité des lecteurs ne voit  dans cette thèse que l'exposé et
l'analyse de faits  sociaux,  parfois  personnifiés  dans  l'image écrite  que j'ai  pu produire  de
certains individus, mais néanmoins anonymes, les lecteurs d'Élinkine liront le déploiement de
leurs propres existences. Ils seront directement plongés dans les conflits et les alliances, les
inimitiés et les amitiés. Ils ne verront pas de structures sociales abstraites servant l'analyse des
rapports interindividuels et expliquant comment se déploie le politique, mais des visages et
des situations connues. 
En d'autres temps,  Cuol n'était qu'une figure nuer donnant du fil à retordre à EVANS-
PRITCHARD (EVANS-PRITCHARD,  1994 : 28), et n'a probablement jamais lu  Les nuer, l'ouvrage
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dans lequel il apparaît pour faire la démonstration de la difficulté, pour l'ethnographe, d'entrer
en conversation avec ses enquêtés, experts en sabotage d'enquête (Ibid : 27). Mes « Cuol » se
liront  peut-être.  Certains  d'entre  eux  assisteront  à  mes  restitutions.  Et  là,  ils  risquent  de
comprendre mon travail, non pas comme une analyse des rapports sociaux et politiques dans
un village de la lointaine Casamance, mais comme un jugement de valeur à propos de leur
existence. 
Contrairement à d'autres acteurs de la  « gouvernance transnationale  mouvante »,  je
n'apporte ni médicament, ni solution face à la salinisation des rizières, je ne creuse pas de
puits ni de latrines, je ne donne ni argent ni générateur électrique. Je n'aide même pas les
acteurs habituels du développement dans leur travail, leur apportant mon expertise du social.
Je n'ai fait que venir, poser mon sac chez un inconnu, rencontrer d'autres inconnus et leur
poser  des  questions.  Ces  inconnus,  je  les  ai  observés  consulter  un  infirmier,  préparer  à
manger, pêcher, cultiver, jouer aux Dames ou se saouler, au travail ou au repos. Je les ai vus
fébriles ou à l'agonie, en colère les uns contre les autres. Je les ai vu se battre entre eux ou
s'insulter. Je les ai aussi vu sourire ou s'aimer, lutter ou jouer au football. J'ai sympathisé avec
certains d'entre eux, et même lier des amitiés. J'ai parfois éprouvé de l'antipathie pour d'autres.
Et puis, j'ai bouclé mes bagages, pris la route en sens inverse, et je suis rentré chez moi pour
décrire leur vie. Eux ne me rendront jamais la pareille et n'écriront jamais sur le déploiement
de mon existence. 
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I. LA MISE EN PLACE DE LA COUVERTURE UNIVERSELLE : L’ÉTAT, LA
COMMUNAUTÉ ET LA POPULATION
Cette première partie va être entièrement consacrée à la description ethnographique et
à l'analyse d'un événement de santé publique : la distribution de moustiquaires imprégnées à
longue durée d'action (MILDA), dans le cadre de la Couverture Universelle, réalisée en 2012
en  Casamance.  J'opère  ici  le  choix  de  décrire  cet  événement  en  première  partie  car  il
représente une synthèse globale de la gestion de la lutte contre le paludisme telle qu'elle est
réalisée à Élinkine. D'une part, la Couverture Universelle fut organisée par l’État sénégalais,
aidé par de nombreuses  ONG et  sous  la  tutelle  directe  de l'USAID18.  D'autre  part,  elle  a
investi  le  champ  de  la  santé  communautaire,  mettant  à  contribution  les  agents  locaux,
s'appuyant sur certaines structures pensées comme communautaires (chefferie, représentants
religieux, etc.). Dans l'organisation et la réalisation de la Couverture Universelle, ce sont en
effet l’État, la Communauté et la population qui se rencontrent et se confrontent. 
L'ethnographie de cet événement fut l'un de mes premiers objets d'enquête. En effet, la
Couverture Universelle fut mise en place en Casamance, et donc à Élinkine, trois semaines
après mon arrivée au village, lors de mon premier terrain. À peine avais-je posé mes bagages
et pris mes marques sur ce terrain qui m'était inconnu qu'il me fallait analyser dans le détail un
fait  social  et  politique  complexe,  posant  des  questions  sur  l’État,  ses  actions,  les
représentations populaires qu'il génère, sur la place du conflit casamançais, sur le poids de la
religion dans l'espace politique, sur l'identité et l'autochtonie, etc. À l'inverse de  GLUCKMAN
enquêtant dans le Zoulouland et synthétisant ses recherches dans son étude de cas concernant
l'inauguration  d'un  pont  (GLUCKMANN,  2008),  j'ai  ainsi  réalisé  une  étude  de  cas  sans  en
connaître  le  contexte  de  production.  Plus  que  de  m'aider  à  affirmer  des  hypothèses,  à
confirmer des intuitions, ce cas me posa des questions, ouvrit finalement mes perspectives de
18 USAID :  United  States  Agency  for  International  Development  (Agence  des  États-Unis  pour  le
Développement International, créée le 3 novembre 1961 par J.F. Kennedy). 
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recherches. La presque totalité de mon travail ethnographique à Élinkine a découlé des ces
questions qui me furent posées lors de la mise en place de la Couverture Universelle.
Cette ethnographie de la mise en place de la Couverture Universelle permet d'analyser
les  formes  de  l’État  au  travers  de  différents  prismes.  Cette  opération  de  santé  publique
consiste  en  une  définition  plus  précise  du  territoire  étatique,  c'est-à-dire  de  l'espace  dans
lequel l’État impose – ou cherche à imposer – sa domination et son contrôle. Finalement, cette
ethnographie ne peut être lue qu'en correspondance avec la question de la marge et  de la
Casamance comme zone d'enclave et zone périphérique. Il faut ainsi comprendre la mise en
place  de  la  Couverture  Universelle  comme une  action  de  réaffirmation  des  modalités  de
gestions bio-politiques et comme une tentative de désenclavement. La moustiquaire devenant
dès lors un symbole du pouvoir,  une forme de fétiche ancrant l’État  au cœur de l'espace
intime.  Ainsi,  avec la  moustiquaire,  l’État  cherche à  exercer  son contrôle,  sa  domination,
impose une norme, fabrique sa population. 
Cette  analyse  va  donc  porter  sur  la  façon  dont  l’État  sénégalais  fabrique  sa
gouvernementalité,  au sens où l'entend Michel  FOUCAULT,  c'est-à-dire comme  « l'ensemble
constitué par les institutions, les procédures, analyses et réflexions, les calculs et les tactiques
qui permettent d'exercer cette forme bien spécifique, bien que complexe, de pouvoir, qui a
pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir l'économie politique, pour
instrument  technique  essentiel  les  dispositifs  de sécurité »  (FOUCAULT,  2001 :  655).  Ici,  la
moustiquaire, comme je vais le montrer, entre dans le cadre, entre autre, d'un  dispositif de
sécurité. De fait, l'objet même de la moustiquaire, associé aux politiques de santé publique
permettant la mise en place de la Couverture Universelle, autorise une analyse de ce qu'est
« l’État dans sa survie et l’État dans ses limites » car elles forment « des tactiques générales
de la gouvernementalité » (Ibid : 656). Au travers d'un simple voile de tulle émerge donc un
programme plus vaste de territorialisation de l'espace sénégalais et d'inscription d'appareils
disciplinaires dans cet espace. Et de fait, la constitution de l'objet population comme un tout
où il s'agit de briser la subjectivité des individus la composant, dans le processus d'imposition
de la souveraineté étatique.
Ces  considérations  serviront  par  ailleurs  d'assise  à  une  critique  de  la  modernité  –
critique diffusée tout au long de cette thèse –, comprise ici comme une rhétorique idéologique
mais  aussi  comme  procédures  de  gouvernementalité.  Et  cela  car  la  mise  en  place  de  la
Couverture Universelle est à comprendre comme une forme de  modernisation du pouvoir
59
politique, ou plutôt comme un renforcement des appareils  modernes de domination réalisé,
non  pas  par  l’État  sénégalais  lui-même,  mais  par  des  agents  exogènes  (l'USAID
essentiellement) se servant alors des appareils d’État et de leurs agents pour imposer cette
modalité  de  gouvernementalité,  et  cela  dans  un  processus  appuyé  par  la  rhétorique
développementaliste. Il s'agira ainsi de montrer, au travers de cet exemple de la Couverture
Universelle, comment la Communauté Internationale sculpte l’État sénégalais pour lui donner
une forme spécifique basée sur une gestion bio-politique des populations. Ce processus de
modernisation, appuyé par l'imaginaire du développement, n'ayant pour autre vocation que de
produire un Sénégal intégré à la globalisation et  à ses corollaires que sont les économies
d'extraction, qu'elles soient minières ou pétrolières. En effet, la mise en place de la Couverture
Universelle  fut  réalisée  dans  un  contexte  économique et  politique  de  réinvestissement  de
l'espace casamançais (et plus généralement sénégalais voire sahélien) avec, notamment, de la
prospection  pétrolière  offshore,  des  négociations  relatives  à  l'ouverture  d'une  mine  de
zirconium au nord de la Casamance et la réfection des emprises militaires (construction d'un
quai dans la base militaire navale d'Élinkine par l'armée états-unienne, par exemple). Dans
une  perspective  westphalienne  marquant  encore  aujourd'hui  la  politique  internationale,  il
s'agit, pour les États occidentaux, d'aider à la production d'États africains à leur image et cela
pour faciliter les négociations inter-étatiques. 
Pour répondre à cet ensemble de questions, cette première partie va s'articuler autour
de cinq chapitres. Dans le premier,  je vais  présenter l'événement dans une analyse de ses
formes bio-politiques et détailler ses acteurs. Dans le second, je proposerai une ethnographie
de l'événement, au jour le jour, permettant de présenter la réalisation locale, à Élinkine, de la
mise en place de la Couverture Universelle, et cela pour poser les interrogations et analyses
qui seront réalisées dans les trois chapitres suivants. Par une analyse des dysfonctionnements
rencontrés durant l'opération, ce seront les actes et mots de l’État qui seront interrogés dans un
troisième chapitre. Le quatrième, enfin, s'attachera à montrer comment ces actes et mots sont
générateurs de représentations auprès de la population et ce que ces représentations disent à la
fois de l’État et de la façon dont il est reçu par ses administrés mais aussi de ce qu'elles disent
du conflit casamançais. 
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I. 1. PRÉSENTATION DE L'ÉVÉNEMENT
A. Le projet
La « Couverture Universelle en Moustiquaire MILDA » est une opération de Santé
publique menée au Sénégal par le Ministère de la Santé et les Plans Nationaux de Lutte contre
le  Paludisme (PNLP),  en  partenariat  avec  de  nombreuses  organisations  gouvernementales
(USAID  et  programme  NetWorks),  non-gouvernementales  (CICR,  Africare,  etc.)  et
internationales (UNICEF).  Sur le terrain,  elle est  censée se traduire par une « distribution
gratuite  des MILDA à toutes les  familles  après  recensement  des couchages dans  tous les
ménages.  Cette  distribution  doit  couvrir  l'ensemble  des  couchages  en  tenant  compte  des
moustiquaires disponibles et utilisables. »19 L'objectif étant « d'assurer la couverture de 100%
des  couchages  habituels  en  MILDA dans  les  ménages  ciblés ».20 Elle  s'inscrit  dans  la
rhétorique de l'éradication du paludisme, inscrite elle-même dans les Objectifs du Millénaire
pour le Développement (OMD), en s'appuyant sur une conception de la santé comme bien
public, conception véhiculée sur place par les agents de santé : « nous sommes en train de
travailler pour l'éradication. Parce que c'est possible ! C'est pour le bien de tous ! » (allocution
d'introduction à la journée de formations et d'informations des relais-ASC prononcée par le
responsable de la Couverture Universelle du département d'Oussouye. Mlomp, 3 mai 2012). 
La mise en place de la Couverture Universelle exige donc une pénétration totale de
l'intimité des individus par l’État. D'une part, le recensement s'accompagne d'une visite des
« couchages habituels » pour en effectuer le compte. Ainsi, l'agent recenseur doit entrer dans
les chambres et compter les lits. D'autre part, la moustiquaire, en soi, est un objet intrusif,
modifiant le rapport de l'individu à son lieu de repos. Enfin, en dernière étape de la mise en
place  de  la  Couverture  Universelle,  les  agents  de  santé  doivent  visiter  de  nouveau  les
domiciles pour vérifier la suspension des moustiquaires. Il y a donc dans le projet une volonté
de  réaliser  un  contrôle  fort  –  effectué  par  les  autorités  sanitaires  –  sur  les  pratiques
individuelles,  une  normalisation  des  conduites  pouvant  par  ailleurs  prendre  une  forme
autoritaire. 
19 Source : Aide mémoire relais et superviseurs communautaires, CU/MILDA 2011, PNLP. Fascicule distribué
aux relais-ASC et ICP durant les journées de formations et d'informations préparatoires. 
20 Source :  Apperçu (sic) sur la lutte contre le paludisme et la couverture universelle en MILDA, Réunion de
partage. Auteur non spécifié. Document téléchargé depuis www.pnlp.sn. 
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Cette gestion politique de la vie – biopouvoir – s'appuie sur une conception de la santé
comme bien commun. Finalement, l'individu qui se refuse à dormir sous moustiquaire prend
le risque d'être infecté par le paludisme et ainsi, en devenant porteur de la maladie devient un
médium exposant  les autres au risque infectieux.  Cette  idée est  contenue dans le nom de
l'événement : par Couverture Universelle, il faut entendre une mise sous le tulle de l'ensemble
du territoire sénégalais. 
Cette définition même de la Couverture Universelle, comme une gestion globale d'un
fait de santé, entre pleinement dans le champ de la santé publique telle qu'elle est définie par
Didier  FASSIN dans  L'espace politique de la santé (1996). En effet,  la prévention contre le
paludisme s'inscrit dans une totale gestion collective, où tout citoyen ou résident sénégalais
est acteur de l'éradication de cette maladie. Ici, « la dimension collective de la gestion de la
maladie ou du malheur se définit par l'implication du groupe, voire de la société tout entière,
dans  l'interprétation  de  ces  événements  et  les  réponses  qui  leur  sont  apportées »  (FASSIN,
1996 : 202). La réponse au paludisme étant un usage quotidien et pour tous de la moustiquaire
comme  moyen  prophylactique  total.  La  moindre  brèche  dans  le  système  –  un  individu
refusant de dormir sous moustiquaire – devenant alors un risque pour le reste de la population.
Dans cette considération, l'individu est mis en opposition au collectif (Ibid : 200) et devient
même un risque pour ce dernier. Dès lors, pour lutter contre l'individu, « le caractère collectif
s'applique (…) à la mise en place par la société de normes et d'institutions servant à orienter
les conduites et les actions de tout ou partie du groupe » (Ibid : 203). La moustiquaire, dans le
cadre de la Couverture Universelle, devient un appareil bio-politique, une immixtion totale de
la santé publique dans l'espace individuel et intime.
Par ailleurs, la Couverture Universelle opère un glissement dans ce que FINTZ nomme
les « seuils d'intervention » (FINTZ, 2006). Alors qu'avant 2012, seuls les femmes enceintes et
les enfants de zéro à cinq ans étaient concernés par des dotations en moustiquaires réalisées
par  Africare  et  l'USAID,  à  partir  de  la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle  c'est
l'ensemble de la population qui est concerné et doit ainsi participer à l'effort collectif contre
l’expansion de la maladie. Cette modification des seuils d'intervention induit une modification
du symbolisme de la moustiquaire : elle ne protège plus des populations considérées à risque
– femmes enceintes et jeunes enfants – mais devient un outil d'éradication. Ce faisant, cela
replace  les  individus  dans  l'espace  collectif  de  la  santé.  Alors  qu'avant  la  Couverture
Universelle,  la  femme enceinte  ou  le  jeune  enfant  étaient  des  victimes  potentielles  d'une
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maladie létale, après la Couverture Universelle tout individu devient l'acteur d'une lutte à mort
contre  le  paludisme.  Le  glissement  opéré  dans  les  seuils  d'intervention manifeste  un
repositionnement  de  tous  dans  l'espace  collectif  de la  santé  et  produit  ainsi  une nouvelle
norme qu'il s'agit d'imposer aux individus.
Ici, l’État devient étau et réalise deux coercitions liées entre elles et interdépendantes,
où la coercition première,  dans une perspective téléologique, sert la coercition seconde. Il
s'agit  d'imposer  par  un  exercice  fort  de  l'autorité  étatique,  via  les  agents  de  santé  et  les
appareils d’État, une norme à la fois matérielle (usage de la moustiquaire quotidien) et morale
(implication de l'individu dans l'espace collectif de la santé), où cette norme est véhiculée
avec force (coercition 1). La réussite de cette normalisation induit, espère-t-on, l'éradication
de  la  maladie  (coercition  2).  Ainsi,  pour  anéantir  le  paludisme  il  s'agit,  pour  l’État,  de
contrôler – par l'éducation à la santé, par exemple – ceux de ses administrés qui se refusent à
se plier à l'autorité sanitaire. Faire plier le paludisme implique donc de faire plier les individus
en normant le collectif. 
Ainsi, la mise en place de la Couverture Universelle est une réaffirmation de l’État et
de son aspect coercitif. Cette coercition se lie par ailleurs à une forme de bienveillance dans la
mesure où il s'agit, en éradiquant une maladie, de travailler au bien-être de la population. La
Couverture  Universelle  confère  donc  une  forte  visibilité  de  l’État  tout  en  participant  à
l'achèvement de sa légitimé. Il quitte dès lors sa seule forme théologique pour s'inscrire en
actes.
Le projet même de la Couverture Universelle inscrit donc l’État dans cette figure de
l'étau. Toutefois, il s'agit d'analyser cet État sous ses formes périphériques et de tête-de-pont.
Ces  deux  formes  apparaissent  dans  l'analyse  des  financements  et  de  la  mise  en  place
logistique de la Couverture Universelle. Ici, l’État apparaît comme amputé de sa force et des
moyens de sa force. Ainsi, porter à l'analyse cet événement de santé publique tel qu'il est
déployé en Casamance permet d'interroger la fabrique de la légitimité de l’État à œuvrer dans
une région où, justement, sa légitimité est discutée.
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B. Financements et logistiques : à qui appartient le pouvoir sur la vie ? 
a. L’État tête-de-pont comme support aux agents exogènes 
Sur le terrain, c'est effectivement l’État qui réalise la mise en place de la Couverture
Universelle, par le truchement de ses agents et de ses appareils. Ainsi, lorsqu'il s'agira du
recensement  liminaire  et  de la  distribution,  c'est  l’État  qui  se rendra visible  auprès de sa
population. Toutefois, la prégnance de certains « partenaires » induit une situation de trouble
touchant les agents de santé eux-mêmes. Ce trouble, palpable dès les prémices de l'opération,
a induit de grandes incertitudes auprès du personnel du poste de santé : qui, de l’État ou d'un
autre, organisait cette opération ? Ce trouble se diffusera par ailleurs auprès de la population
qui, comme je le montrerai, n'aura jamais eu accès à l'information concernant l'organisateur de
l'opération.
Les réponses variaient d'un agent l'autre, induisant, de fait, l'absence d'une information
fiable  délivrée  aux  acteurs  mêmes  de  l'opération.  Deux  figures  apparaissaient  toujours,
lorsque j'interrogeais ASC, relais ou infirmier. La première était l’État, induisant une certaine
indépendance de celui-ci dans la formulation de ses politiques publiques de santé. La seconde,
qui  finira  par  s'imposer  auprès  de  tous,  était  celle  des  « Américains »,  une  entité  vague
oscillant  entre  les  contours  d'une  ONG étasunienne  philanthrope  (Africare)  et  ceux,  plus
cyniques,  du gouvernement américain (USAID). Là,  l’État  sénégalais  restait  présent,  mais
comme dépourvu d'autonomie. Cette réponse, pour les agents eux-mêmes, fut entérinée lors
de  la  livraison  des  balles  de  moustiquaires,  siglées  de  la  bannière  étoilée  et  lettrées
« USAID ».  Pour  autant,  et  pour  beaucoup d'agents,  USAID restait  une  ONG,  et  non un
appareil  gouvernemental  américain.  Ainsi,  lorsque  j'interrogeais  l'un  des  responsables  du
District sanitaire d'Oussouye, quelques semaines après l'opération, sur ce qu'est l'USAID, il
marqua  une  longue  hésitation  démontrant  sa  méconnaissance  concernant  le  caractère
gouvernemental de cette institution :
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Moi : « Qu'est-ce que c'est, l'USAID ? »
Lui :  « C'est,  c'est,  c'est  quoi  donc ?  C'est  une  ONG  américaine,  hein !  Qui
intervient dans l'assistance... Ils interviennent pour le développement de l'Afrique.
Ce sont des citoyens américains qui cotisent. Et l'argent est destiné à aider le
développement en Afrique. »
Ceci  témoigne  d'une  absence  d'information  concernant  les  rôles,  objectifs  et
prérogatives  des  organisations  gouvernementales  ou non gouvernementales  présentes  dans
l'aide au développement. Les agents de santé eux-mêmes ne savent pas avec qui ils coopèrent
ni pour qui ils travaillent. Et cela même à l'échelle du District sanitaire, lieu de décisions
central  dans  le  système de  santé  publique  sénégalais.  Cet  interlocuteur  me  décrivit  ainsi
l'action d'USAID au Sénégal : 
« Ils ont signé un contrat avec l’État. Donc, avec les différents démembrements de
l’État. En ce qui concerne la santé, je peux dire que l'USAID est un partenaire
privilégié du Ministère de la santé. Ils interviennent dans la lutte contre le Sida, le
paludisme, la tuberculose et  la santé reproductive.  Y a beaucoup de volets du
domaine de la santé où il y a l'appui de l'USAID.  [...]  Ils interviennent dans le
domaine  de  la  santé  communautaire.  Ils  ont  financé  pas  mal.  Ils  ont
contractualisé  avec  d'autres  ONG,  telle  Africare...  L'USAID est  un  partenaire
privilégié du Ministère de la santé, qui appuie dans beaucoup de programmes. »
Ici  surgit  l'euphémisme du « partenariat »  qui,  en fait,  reste  une  neutralisation  des
prérogatives étatiques et non une collaboration d'égalité. Un rapide regard dans un Poste de
santé, le survol des pages d''un programme scolaire apportent la prégnance de l'USAID dans
différents domaines appartenant légalement – dans ses fonctions régaliennes – à l’État et lui
permettant d'asseoir sa légitimité. L'USAID produit, en collusion avec l’État, des programmes
sanitaires (le protocole sanitaire que l'ICP doit adopter face à un cas fébrile et placardé dans le
bureau de l'infirmier est siglé « USAID » par exemple), des programmes pédagogiques, etc.
que l’État sénégalais applique ensuite. La normalisation des conduites sanitaires, par exemple,
reste une décision appartenant à l’État ainsi qu'à ce « partenaire » qu'est l'USAID. Partenaire
induisant, de par sa présence, une forte dépendance.
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Bernard HOURS, dans « La santé unique ou la globalisation du bien » (2003), exprime
ce  rapport  de  dépendance  encore  lisible  aujourd'hui  et  dont  la  genèse  se  situe  lors  de
l'implantation de la médecine coloniale :
« Le  rapport  colonial  demeure  le  prototype  du  rapport  de  domination.  Les
hôpitaux  y  trouvent  leur  place,  comme les  casernes,  même s'ils  contribuent  à
alléger les souffrances. Car la domination installe la dépendance sans laquelle
elle n'est pas durable. Les structures de santé furent d'abord des corps étrangers
dans les pays colonisés. L'inculcation de normes sanitaires, éducatives, réalisées
au nom d'une ''influence civilisatrice'', humanitaire dirait-on aujourd'hui, se lit
dans  un  rapport  de  domination  où  la  santé  tient  une  place  d'autant  plus
importante qu'elle passe pour un objectif nécessairement noble et généreux dans
un contexte  culturel  judéo-chrétien.  Pourtant,  comme toute assistance,  celle-ci
aliène et produit de la dépendance en créant des besoins sans solution locale.
C'est ainsi qu'elle installe la nécessité de prothèses permanentes, telles que les
ONG aujourd'hui, qui deviennent indispensables à force de dépendance, comme
les colons d'hier » (HOURS, 2003 : 40).
Par ailleurs, ce partenaire qu'est l'USAID brouille les pistes. À la fois très visible sur la
documentation – placards informatifs dans l'enceinte des Postes de santé, par exemple –, il
s'absente dans l'action, laissant sa place à Africare qui se définit comme une Organisation Non
Gouvernementale. Or, d'après quelques responsables locaux de cette ONG rencontrés durant
l'enquête, Africare est financée à cent pour cent par l'USAID. Ces dires annihilent totalement
le  caractère  non  gouvernemental  de  cette  organisation  qui  semble  dès  lors  n'être  qu'un
fantoche  au  service  du  gouvernement  des  États-Unis  et  de  son  corollaire  USAID.  Cet
enchevêtrement USAID/Africare explique de plus le flou total  régnant  chez les  agents de
santé sénégalais et amenant à construire cette image nébuleuse des « Américains »21.
Cette image est de plus à replacer dans un autre contexte. La zone sahélienne et le
Golfe de Guinée sont aujourd'hui considérés par le gouvernement des États-Unis comme des
zones stratégiques majeures dans le cadre des luttes contre le terrorisme, le narcotrafic ou
encore la piraterie, ainsi que dans l'accès aux champs pétrolifères (STRUYE DE SWIELANDE,
21 Quand bien même sur le terrain Africare apparaît, dans les mots mêmes de ses agents, comme dépendant
totalement de l'USAID et du gouvernement étasunien, pour l'année 2014, Africare fut financée à 55,42% par
celui-ci (source : https://www.africare.org/who-we-are/financial-information/). 
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2014). En cela, la présence militaire américaine s'accentue dans ces régions avec, notamment,
la mise en place en 2008 de l'Africom – Commandement des États-Unis pour l'Afrique –
(ibid :  267), ainsi que la création de « Forward operating locations » (ibid :  264) pouvant
servir de relais à l'armée en cas de nécessité. C'est le cas, par exemple, de la base militaire
d'Élinkine qui, dès son origine, fut bâtie sur fonds étasuniens et bénéficia, en 2012, d'une
réfection  de  son quai  et  d'une  amélioration  de  ses  installations.  Cet  investissement  de  la
Casamance par  les  forces armées américaines  inquiéta,  fut  lue au regard de l'exploitation
récente du pétrole  offshore, et d'autres intérêts jugés localement « plus mystérieux ». Ainsi,
lors de la réfection du quai de la base militaire, des rumeurs circulaient à Élinkine, indiquant
l'arrivée massive et prochaine de Marines, contribuant ainsi à la fabrique d'une image des
« Américains » encore plus floue. Rumeurs appuyées par la construction récente d'un hôtel,
assimilé  par  certains  villageois  à  une maison close  offrant  des  distractions  aux militaires
américains  lorsqu'ils  investiront  la  base  navale.  Enfin,  alors  que  le  conflit  casamançais
n'intéressa personne durant pratiquement trente années, l'intérêt soudain de Washington pour
la région, avec la dépêche d'un « émissaire spécial » en 2012, inquiéta davantage. Ainsi, la
mise en place de la Couverture Universelle fut réalisée dans ce contexte d'étonnements et
d'inquiétudes  quant  aux  projets  américains  investissant  des  domaines  comme  la  santé,
l'éducation et l'armée.
L’État  sénégalais  apparaît  ainsi  comme  une  tête-de-pont  des  États-Unis  qui
investissent  ses  champs  d'actions  et  ses  prérogatives.  Dans  le  cas  de  la  Couverture
Universelle, le plus paradoxal est l'absence de visibilité américaine auprès de la population.
Comme  l'ethnographie  va  le  montrer,  les  moustiquaires  délivrées  aux  familles  le  furent
dépaquetées, si bien qu'aucun logotype indiquant la provenance des dotations ne fut visible
aux récipiendaires. Ainsi, du point de vue de la population, c'est bel et bien l’État sénégalais,
et non les États-Unis, qui est apparu comme délivrant les moustiquaires (même si cela reste à
nuancer, mais cette question sera abordée par la suite).
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b. Présentation des acteurs locaux de la Couverture Universelle
À Élinkine, la mise en place de la Couverture Universelle a été réalisée par les quatre
ASC employés au sein du Poste de santé (la matrone, le laborantin, le pharmacien et l'aide
infirmier),  ainsi  que  par  trois  relais  communautaires,  travaillant  pour  différentes  ONG
(Africare et Enda Graf). Lorsqu'il fallut effectuer la distribution dans les îles polarisées par le
Poste de santé d'Élinkine, cette équipe fut aidé par les ASC des différents villages concernés.
Localement, le travail a été supervisé par l'ICP, Coly, aidé de la Sage-femme, Yasmine,
tous deux agents d’État. C'est ainsi l'ICP qui fut responsable de la validation des données du
recensement, permettant d'estimer les stocks de moustiquaires à acheminer au village.
L'équipe d'Élinkine était directement placée sous la supervision du District sanitaire
d'Oussouye,  dont  le  référent  principal  était  l'assistant  social  en  charge  de  l'information
sanitaire dans le département et membre de l’Équipe Cadre de District, placé sous la tutelle
directe du Médecin Chef de District (MCD). Pour ses tâches organisationnelles et logistiques,
l'équipe cadre était aidée par le « Point Focal », un agent sénégalais de l'USAID.
Le personnel politique du département, comme le préfet ou le sous-préfet, ne sont pas
intervenus dans la mise en place de la Couverture Universelle. Ils ont juste été tenus informés
du programme.  Localement,  à  Élinkine,  certaines  structures  politiques  (les  « responsables
religieux et  communautaires ») ont été mis à contribution (les modalités de leur implication
seront détaillées par la suite).
Ainsi, les acteurs impliqués dans l'opération furent essentiellement des agents de santé,
qu'ils  soient  issus des  appareils  d’État  ou de ceux des  communautés (comme les ASC et
relais). 
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I. 2. DESCRIPTION DE L'ÉVÉNEMENT
Avant d'entrer dans l'analyse des faits, il s'agit, dans un premier temps, de présenter les
données ethnographiques recueillies par l'observation de la mise en place de la Couverture
Universelle à Élinkine. À l'image de GLUCKMAN, qui avait « choisi à dessein dans [ses] carnets
de terrain ces événements particuliers parce qu’ils illustrent admirablement les phénomènes »
qu'il souhaitait « tenter de montrer » (GLUCKMAN, 2008 : 126), j'opère le choix de partir des
faits tels qu'ils m'ont été donnés à voir. Ces données ethnographiques serviront, par la suite,
d'assise à une analyse plus globale du politique tel qu'il se réalise à Élinkine. 
Je vais tenter, dans les lignes qui suivent, de décrire le plus finement mes observations,
rendant  parfois  compte  d'entretiens  réalisés  auprès  des  agents  de  santé.  Je  reprends là  la
méthode de  GLUCKMAN qui  la  décrivait  ainsi,  dans l'introduction de son article  « Analyse
d'une situation sociale dans le Zoulouland moderne » (2008) : « Afin que la force de mon
propos puisse être mieux évaluée, je décris les événements tels que je les ai consignés, au lieu
d’importer dans ma description la forme de la situation telle que je la connaissais en partant
de  la  structure  d’ensemble  du  Zoulouland  moderne »  (Ibid :  126-127).  Cette  description
permettra au lecteur d'appréhender l'opération dans son ensemble et dans sa chronologie.
Lors de la réalisation de l'ethnographie, j'ai opéré le choix, dans un premier temps,
d'être en position de simple observateur, pensant naïvement que je pouvais tenir ce rôle durant
l'ensemble de l'enquête. Je me présentais sur place, muni de mon carnet, de mon appareil
photographique et de mon dictaphone, en un sens costumé en anthropologue. Mais, peu à peu,
et toujours invité par les agents concernés, j'ai glissé d'observateur à observateur participant,
abandonnant progressivement ma mise à distance pour être pleinement intégré aux activités
de mes observés. Ceci a eu pour avantage de me faire me plier aux représentations que ma
présence induisait. Toutefois, je n'ai pas toujours été convié aux réunions et autres événements
relatifs à la mise en place de la Couverture Universelle, par manque d'information. Lorsque je
les  accompagnais  et  participais  à  leurs  activités,  les  agents  de  santé  ne  semblaient  guère




Nous sommes assis, comme chaque soir, dans la cour de la concession. Sur un petit
brasier chauffe un thé. Pourquoi fais-tu passer le thé d'un verre à l'autre ? « Pour faire une
belle  mousse ! »  Mais  pourquoi ?  « Pour  passer  le  temps... »  Les  discussions  se  font
silencieuses, tous goûtent au repos, à la fraîcheur bienvenue de la nuit. Quelques moustiques
viennent là, perturber la quiétude. Ils sont balayés d'un revers de la main. Nous échangeons
parfois  sur  nos  journées  respectives.  La  pêche  un  peu maigre  de  Doudaï.  La  journée  au
collège d'Aliou.  Mon enquête,  aussi.  Un peu plus tard,  après bien des silences induits  de
lassitude, et d'un peu d'ennui dans la monotonie de ces soirées si longues – cela fait quatre
heures que la nuit est tombée –, le thé est prêt. Le verre passe du plus vieux au plus jeune.
Quelques mots s'échangent encore.  À l'horizon, de vifs éclairs illuminent régulièrement le
ciel,  sans tonnerre, s'approchent. Après quelques salutations, je pars me coucher, pour me
glisser ensuite sous ma moustiquaire achetée 5000 FCFA à Oussouye. Comme chaque soir, je
lutte pour trouver le sommeil, dans la chaleur de la chambre, de cette chambre dont il faut
tenir la fenêtre fermée car l'on ne sait jamais... Surtout depuis que des bruits suspects se sont
faits entendre sur le toit. Surtout après les mots du marabout qui a évoqué la possibilité d'un
sorcier, visiteur nocturne ayant probablement pris la forme d'un animal.
Je tourne dans le lit. Me retourne sans cesse. Mon corps en sueur caressé par le tulle
abrasif de la moustiquaire qui se colle à ma peau. Je tourne et le ciel tonne, un déluge – le
premier de l'hivernage – s'abat alors. Un déluge, je ne sais pas, mais la résonance des tôles
m'en donne l'impression. Le son est lourd, comme du gravier qui s'abat sans cesse... Et quand
vient l’accalmie, j'entends des voix, des gens qui discutent sous la véranda. Une porte qui
grince. Des pas dans la maison. Rompus par quelques légères averses. Et c'est dans ce silence,
alors que la pluie ne grêle plus la toiture d'acier,  qu'apparaît  une vie nouvelle qui m'était
jusqu'alors inconnue. Toute une faune qui reprend vie dans l'abondance de la pluie. Toute une
faune  qui  crisse,  chante,  pullule  et  renaît  après  ces  longs  mois  de  chaleur...  Après  cet
assommoir de chaleur. Après la torpeur qu'inflige le lourd soleil. 
Dans la fraîcheur de la pluie, je m’endors enfin. 
Au matin, c'est un tout autre spectacle que la veille qui se révèle à mon regard. Un
univers gris et  boueux. Le sable a perdu de sa couleur blanc-jaune et  est devenu un ocre
poisseux et grisâtre. L'eau a lié à la poussière les résidus de charbon qui s'étalent en gerbes
70
sombres, zébrant le sol. La fange du sol est devenu plus mouvante, mollasse et inquiétante.
Les murs en ciment sont couverts par endroits de taches noirâtres : la moisissure a repris vie...
Et cela, en l'espace d'une nuit. 
Tous, dans la concession, ont été surpris par l'orage. Certains plaignent ceux qui n'ont
pas encore fini leurs travaux de réfection des toitures de pailles. Les maisons béantes ouvertes
à la pluie. L'un me dit qu'il ne s'agit que d'une annonce. L'hivernage n'est pas encore là... Déjà,
le soleil point au travers des nuages. Déjà, la fraîcheur ne devient plus qu'un souvenir...
J'avale un café, devant la maison, en regardant les enfants travailler le sol meuble, y
creuser des fossés, y dessiner des marelles. Dans quelques heures, ces édifices seront abattus
par le soleil, le sable reprendra sa texture volatile. 
Je me lave, ensuite, avec cette eau tirée du puits, au lever du jour, par les femmes.
Cette eau qui est bien plus douce que d'habitude, qui ne rince pas le savon. Il est huit heures,
enfin prêt, je me dirige vers la gare routière. En ce jour, je dois me rendre à Mlomp. Là-bas va
se tenir  une formation pour  les ASC et  relais  communautaires,  pour  préparer  les  équipes
sanitaires de la Communauté Rurale à la tenue imminente de la distribution de moustiquaires. 
Je quitte la concession, enjambe et saute les flaques d'eau, les ruisseaux qui nivellent
les sentiers.  Je rejoins le goudron et,  au croisement,  face à l'école primaire,  je tombe sur
Émile, l'ASC de Sifoka. Déjà, le soleil pèse.
Émile est  comme à son habitude,  rieur et  un peu moqueur.  Il  est  là depuis l'aube,
satisfait d'avoir trouvé du pone, le tabac local que l'on roule en fines cigarettes, dans du papier
Rizzla. Cela fait plusieurs jours que ses rations étaient épuisées. À Sifoka, on ne trouve pas
grand chose. Il est aussi ravi d'avoir bu un verre en compagnie de ses copains d'ici. Il me
propose que nous fassions la route ensemble et espère trouver rapidement un sept-places ou
un car-rapide. Il s'agirait de ne pas arriver en retard à la réunion ! Nous avançons alors, d'un
pas preste, en direction de la gare routière, à échanger sur le temps, sur l'hivernage qui vient et
sur l'orage précoce. Derrière nous, le vrombissement d'un moteur et des coups d'avertisseur...
Plus besoin de nous rendre au « garage », distant d'environ un kilomètre. Émile fait signe au
chauffeur, qui s'arrête et nous prend.
Voilà  trois  semaines  que  je  suis  à  Élinkine.  L'idée  de  prendre  la  route,  de  quitter
l'endroit, m'enchante. À la sortie du village, le sept-places accélère, déjà, les deux grandes
antennes d'Élinkine disparaissent derrière un tournant. Nous quittons la vaste plaine sableuse
et  entrons  dans  la  forêt.  Après  vingt  minutes  de  craquement  de  carlingues  et  d'odeurs
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d'échappement, nous entrons dans Mlomp. Le chauffeur ralentit sa course et nous croisons des
élèves en uniforme se rendant à l'école, marchant en file indienne sur le bas-côté. Au rond-
point central du village, face au dispensaire privé catholique, le taxi nous dépose. Déjà, en ce
lieu,  une  foule  éparse  formée  par  les  ASC et  relais  communautaires de  l'ensemble  de  la
Communauté Rurale de Mlomp patiente, en petits groupes. Ils viennent de Kagnut, Mlomp,
Élinkine,  de  la  Pointe  Saint-Georges,  de  Djiromayte,  des  îles  de  Kachuane,  Vindaye,  et
Sifoka. Ils discutent et blaguent, échangent des nouvelles. Les hommes et les femmes sont
séparés. Ces dernières sont apprêtées, élégantes, vêtues de leurs plus belles robes aux couleurs
criardes et coiffées de fichus assortis. Quelques hommes portent des boubous aux couleurs
franches ; d'autres enfin sont plus décontractés. 
Les  Infirmiers-Chefs  de  Poste  (ICP)  sont  déjà  présents,  assurent  l'accueil  des
participants.  Ils  restent faciles à  identifier,  vêtus de leurs habits  de ville.  Seule une jeune
infirmière française arbore en ce jour un uniforme hospitalier – une tunique et un pantalon
blancs.  Elle  est  ici  pour  un  mois,  assure  comme  chaque  année  le  remplacement  de  la
religieuse  et  infirmière  française  qui  d'ordinaire  assure  les  consultations  au  dispensaire,
retournée en France pour ses vacances.
D'autres  taxis-brousse,  des  sept-places  ou  des  cars-rapides,  déposent  de  nouveaux
arrivants, qui se joignent alors aux petits groupes déjà formés et discutant à l'ombre d'un arbre
ou sous l'appentis d'un toit.
Alors que les ICP, ASC et relais sont tous là, nous attendons l'équipe-cadre chargée
d'assurer la formation des équipes. L'objectif de cette réunion est d'apprendre aux agents de
santé comment effectuer le recensement de la population qui permettra de définir le nombre
de moustiquaires à acheminer au sein des différents lieux de distribution. Malgré le retard de
l'équipe-cadre, les ICP décident de débuter la réunion. Nous prenons donc tous place dans une
grande pièce, agencée comme une salle de classe, où des bancs de bois et des chaises en
plastique font face au bureau où s'installent les ICP. Sitôt les objectifs de la matinée énoncés
par ces derniers, un ASC prend la parole et pose la question des « motivations »... Une rumeur
enfle alors dans l'assemblée, témoignant de cette « course au per-diem » décrite par Valery
RIDDE (2012), montrant combien il est difficile « de mobiliser les communautés sans incitatif
financier » (RIDDE, 2012 : 12). Un ICP se veut rassurant, arguant que les ASC et relais seront
« motivés » sur une base de 4000 FCFA par jour de formation et 2000 FCFA par jour de
recensement et de distribution. Les discussions dérivent alors sur cet unique sujet, certains
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ASC  et  relais  craignant  de  ne  pas  toucher  cet  argent,  arguant  cette  « habitude »  des
superviseurs  de  détourner  l'argent  à  leurs  profits.  Ici,  se  sont  les  hommes  qui  parlent
ouvertement à l'assemblée. Les femmes murmurent entre elles et acquiescent seulement.
Ce n'est qu'en milieu de matinée qu'arrive le superviseur de l'opération, assistant social
du District sanitaire d'Oussouye et responsable de l'information sanitaire dans le département.
Il est accompagné de deux agents du Ministère de la santé, identifiables par des tee-shirts
verts logotypés PNLP, portant tous deux des cartons contenant le « matériel » nécessaire à la
formation. Ces cartons sont déposés sur le bureau et ouverts. Le superviseur annonce qu'il va
distribuer le « matériel ». Les ICP et les agents du ministère délivrent alors un crayon, un
bloc-note et un fascicule intitulé « Aide mémoire, relais et superviseurs communautaires » à
tous,  moi  y  compris.  Recevant  cela,  je  suis  étonné  de  voir  que  sur  ce  fascicule,  aucune
mention n'est faite d'aucune ONG ou partenaires. Seuls apparaissent les logotypes du PNLP et
du Ministère de la santé. Seul l’État transparaît dans les directives de cet « aide mémoire » et
serait donc ainsi le seul organisateur de l'événement.
Une fois le « matériel » distribué, le superviseur prend la parole avec force en une
allocution introductive et galvanisante. « Nous sommes en train de travailler pour l'éradication
du paludisme. Parce que c'est possible ! » Quelques mots plus tard, il rajoute « C'est pour le
bien de tous ! » Il décrit ensuite les objectifs et enjeux de la Couverture universelle. Le but de
la formation, explique-t-il, est d'acquérir, pour les relais et ASC, les compétences nécessaires
pour mener à bien le recensement, la distribution, mais aussi les activités de suivi et les visites
aux domiciles. Il s'agira, lors de la distribution, de présenter aux récipiendaires les symptômes
de la maladie et les recommandations quant au bon usage d'une MILDA (comment suspendre
la  moustiquaire,  comment  l'entretenir  et  la  laver).  À  ce  dernier  mot,  la  rumeur  enfle  de
nouveau, signifiant que les ASC et relais ne sont pas familiers avec ce terme. Un ICP prend
alors la parole, pour signifier à l'assemblée qu'il s'agit de moustiquaires imprégnées à longue
durée d'action.  Lorsque le  superviseur  ou les  ICP parlent,  ils  le  font  en français,  glissant
parfois des mots et expressions en wolof. Les questions des ASC et relais sont posées très
rarement en français. Le français semble donc être le langage du pouvoir, de celui qui, érudit,
a fait des études supérieures. Le wolof n'intervient là qu'en complément, pour traduire une
expression ou une phrase trop complexe.
Le  superviseur  réengage  ensuite  son  discours.  Le  recensement  a  pour  vocation
d'effectuer le comptage des « couchages » des maisons, ainsi que le nombre de moustiquaires
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disponibles et utilisables dans les familles. Les maisons en construction ne doivent pas être
comptabilisées dans le recensement : les futurs habitants possèdent déjà un domicile et seront
recensés en ce lieu. Cette question pose problème aux relais qui notent une divergence entre le
projet – qui est décrit comme étant décidé par le Médecin-Chef de District (MCD), absent ce
jour – et la réalité du terrain : juste avant l'hivernage, les gens construisent des maisons dont
les couchages ne seront pas organisés de la même manière que dans leurs domiciles actuels.
Un  ASC  prend  à  son  tour  la  parole  et  demande  s'il  faut  comptabiliser  des  couchages
supplémentaires pour les pirogues avec lesquelles certains pêcheurs partent en mer durant
plusieurs jours. La question étonne le superviseur qui l'élude en signifiant que la distribution
concerne uniquement les domiciles.
Là où le français est un outil et un marqueur du pouvoir, la démonstration d'un certain
statut au sein de la hiérarchie sanitaire pyramidale, la connaissance du terrain par les ASC et
relais  légitime  leur  position,  leur  permet  d'asseoir  une  certaine  autorité  relative  à  leur
expérience. 
Toutefois, ces tentatives de résistance, lors de la réunion, sont toujours éludées par la
nécessité de « continuer » et de ne pas « perdre de temps ». Ainsi, la formation reprend et il
s'agit  désormais  d'apprendre  aux  ASC  et  relais  à  remplir  les  fiches  et  les  coupons  de
recensement,  tous  deux  élaborés  sur  le  même  modèle.  Il  s'agit,  pour  l'agent  recenseur,
d'indiquer  sur  la  fiche  de  recensement  le  nom  du  « chef  de  ménage »,  le  « nombre  de
personnes » résidant dans le ménage, le nombre « d'enfants de zéro à cinq ans », le « nombre
de  couchages »,  le  « nombre  de  MILDA »  déjà  en  possession  par  la  famille  et  encore
utilisables,  le  « besoin en MILDA » et  le  « nombre de MILDA livrées ».  Cette fiche sera
gardée par l'agent recenseur, remis en fin de journée à l'ICP et sera soumise à vérification les
jours suivants, avec l'aide des représentants des Organisation Communautaire de Base (OCB).
Le  coupon  de  recensement  indique  quant  à  lui  la  « date »  du  recensement,  le  nom  du
« district » sanitaire, le nom du « Poste de santé » et celui du « village », le nom du « chef de
ménage » et celui du « relais » ayant effectué le recensement. De plus, y est indiqué le « site
de distribution » – là où le chef de ménage devra venir récupérer sa dotation de moustiquaires
– et la « date de distribution ». Ce coupon devra être conservé par le chef de famille jusqu'au
jour de la distribution et sera échangé contre moustiquaires. 
Une  fois  la  formation  terminée,  vers  midi,  nous  sommes  invités  à  partir,  après
quelques encouragements de la part du superviseur.
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Le soir, profitant de l'air frais, je me promène dans la ruelle bordant le bolong – ce bras
de fleuve à l'eau saumâtre –, longeant les échoppes fermées des vendeurs d'accastillages et des
boutiques diverses. J'y croise en cette heure peu de gens. Je flâne et, passant à proximité de
Chez Cons, un bar réputé, je suis interpellé par quelqu'un à l'intérieur. Je passe alors la porte et
entre dans une vaste pièce de béton, aux ouvertures obstruées par des rideaux flottant dans les
courants d'air. Je retrouve là Émile qui, m'ayant vu passer, m'invite à boire une bière. Il est en
compagnie de l'ASC de Vindaye et tous deux discutent avec Constance, la propriétaire du
lieu. Je m'assois et nous bavardons. Je m'étonne du fait qu'Émile ne soit pas rentré sur Sifoka
et lui m'indique qu'il préfère passer la nuit ici, chez des amis, car le lendemain se tiendra une
réunion au Poste de santé d'Élinkine, avec l'ensemble des ASC dépendant de cette structure
sanitaire. Il m'informe alors que le rendez-vous est fixé à huit heures. Très rapidement, et en
ponctuant nos mots par quelques gorgées de bière, Émile en vient à me parler de la réunion et
s'affaire à critiquer deux choses qui, selon lui, freineront le bon déroulement du recensement.
D'une  part,  il  évoque  la  fainéantise  des  femmes,  « se  fatiguant »  rapidement  lorsqu'elles
travaillent sous le soleil. « Les femmes ne sont pas courageuses. Quand il fait chaud, elles ne
veulent  pas  travailler ! »  Elles  ne  sont  pas,  me  dit-il,  habituées  à  cultiver  le  riz  dans  les
champs22. Par ailleurs, me prévient-il, elles auront tendance à quitter le travail pour s'affairer
aux affaires courantes de leurs foyers, faisant le marché ou rentrant chez elles pour cuisiner.
En deux mots, il ne faudra pas compter sur elles pour réaliser au mieux le travail. Seuls les
hommes  seront  efficaces23.  Constance,  à  ces  mots,  lève  régulièrement  les  yeux  au  ciel,
exprimant  là  le  fait  qu’il  en  rajoute toujours  un  peu.  Son collègue  de  Vindaye  rit  à  ces
allusions et à l'ironie d’Émile, toujours enclin « à se plaindre ». D'autre part, et continuant sur
sa lancée critique,  il  me dit  être très méfiant quant aux « motivations » et  m'indique qu'il
pense qu'elles ne seront pas données aux relais et ASC. 
Puis nous passons à d'autres sujets de conversation, revenant sur mon acclimatation et
ma vie ici, sur le fait que je sois hébergé par « une bonne famille » de gens honnêtes. Émile
nous invite Aliou et moi à venir chez lui, un jour, sur son île pour manger ensemble. J'accepte
avec plaisir et, quelques minutes passant, Aliou me téléphone pour m'indiquer qu'il est l'heure
de manger. Je prends alors congé, remercie Émile pour la bière et rentre à la maison.
22 Alors que les femmes occupent une place importante dans la production rizicole (Cf. JOURNET-DIALLO, 2007 :
49-50).
23 Je me permets ici de retranscrire les mots d’Émile. Cette attitude ironique envers ses collègues femmes le
caractérisant durant les réunions, il se s'en cache pas. Cette « misogynie » fait par ailleurs l'objet de blagues
de sa part, mais aussi des femmes qui, en retour de ses remarques, se moquent gentiment de lui. 
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Le lendemain, vendredi 4 mai 2012, je me lève tôt pour être à huit heures au Poste de
santé et ainsi pouvoir assister à la réunion. Aliou m'informe alors que je n'ai pas besoin de me
presser et qu'il y aura nécessairement du retard. Je pars donc en direction du Poste vers huit
heures trente et,  en chemin, croise Émile se dirigeant vers l'opposé.  Il  m'invite alors à le
suivre, à l'accompagner chez Bamba – un autre débit de boissons, bordant le bolong – pour
patienter au frais en attendant le début de la réunion. Je décline, arguant mon habitude à être
ponctuel et lui me sourit, alléguant à son tour l'habitude des femmes à être en retard. « Tu
verras, me dit-il, la réunion ne commencera pas avant onze heures ! » Je m'obstine, craignant
de rater quelque chose, et m'en vais au Poste de santé. Et là, effectivement, je ferais les cent
pas, fumant mon soûl de cigarettes pour tuer le temps, trouvant un dispensaire aux portes
closes. Seuls quelques enfants, venant tirer de l'eau au puits, me donneront du « toubab ».
Seules quelques femmes, passant elles aussi pour puiser, me salueront d'un mouvement de
tête.
Coly,  l'ICP, arrive le premier,  vers neuf heures, ouvre le dispensaire et  en sort des
chaises  en  plastique  que  nous  disposons  tous  deux  à  l'ombre  du  seul  arbre  présent  dans
l'enceinte. Et durant deux heures, les relais et ASC arrivent et s'installent. Ce n'est qu'à onze
heures  qu’Émile,  le  dernier  que  nous  attendons  tous  depuis  une  trentaine  de  minutes,  se
présente.  La disposition de tous montre une séparation entre les cinq hommes et  les trois
femmes  présentes.  Ces  dernières  sont  éteintes  et  marqueront  durant  toute  la  durée  de  la
réunion un ennui rendu ostensible par des bâillements, de la langueur et du silence.
Coly est le premier à prendre la parole pour indiquer qu'il n'a toujours pas reçu le
« matériel » – les fiches et coupons de recensement –, nécessaire à la formation. L'objectif de
cette réunion était d'apprendre plus en détail que la veille aux agents à remplir ces documents.
Sitôt cette information délivrée, Émile prend la parole et demande s'il sera pour lui possible
d'être ramené à Sifoka avec la « péniche » du Poste de santé, un petit bateau donné par une
ONG espagnole pour aider les équipes d'Élinkine à travailler dans les îles polarisées. Coly et
les autres hommes – dont l'ASC de Vindaye, concerné par le même problème – lui font savoir
que là n'est pas le propos de la réunion et qu'il s'agira de résoudre ce problème plus tard, en
temps  voulu.  Émile  acquiesce  et  part  en  une  longue  allocution  dans  laquelle  il  décrit  la
« paix » qui doit régner durant cette réunion. Paix qu'il n'aura de cesse, par la suite, de rompre,
coupant la parole à ses collègues pour évoquer la question des « motivations » et celle du bon
usage de la « péniche ». À la fin de cette allocution, il demande à tous de parler en français,
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pour que  je  comprenne.  Les  hommes  acceptent  mais  les  femmes  sortent  de  leur  torpeur,
indiquant qu'elles ne maîtrisent pas toutes cette langue. Coly tranche : la réunion se tiendra en
wolof  et  en  joola.  Seul  Émile  parlera  en  français,  me  traduisant  parfois  les  mots  de  ses
collègues.
La réunion commence et Émile, immédiatement, aborde la question du recensement
des pirogues, déjà évoquée la veille. Selon lui, il ne faut pas écouter les directives et adapter la
demande à la réalité du terrain. Certains ASC et relais approuvent cette position. Seul Coly
semble  ne  pas  y  être  favorable,  pris  dans  la  contradiction  de  la  réalité  du  terrain  (qu'il
comprend) et  des ordres tels  qu'ils  ont été formulés par sa hiérarchie (auxquels il  se doit
d'obéir). Yasmine, la sage-femme, elle aussi agent d’État, abonde dans le sens de Coly. Les
deux fonctionnaires souhaitent répondre aux exigences du protocole, les relais et ASC, agents
communautaires,  quant  à  eux  préfèrent  privilégier  le  terrain.  S'engage  donc  une  lutte
symbolique entre l’État et la communauté. Lutte qui sombre peu à peu dans l'incompréhension
généralisée,  où  chacun  campe  sur  sa  position,  et  à  l'aporie.  Coly clôt  enfin  le  débat,  en
évacuant la question ainsi : « pas la peine de polémiquer, il faut avancer ! » Il sous-entend par
là que les ordres sont clairs, il s'agira d'appliquer le protocole tel qu'il a été présenté la veille, à
Mlomp. 
La réunion s'achève ainsi. Doudou, relais pour Enda-Graf travaillant sur la prévention
des  MST-IST  et  administrateur  du  Ministère  de  la  pêche,  s'approche  de  moi  et  nous
conversons. Il est étonné que la politique de prévention ne considère pas le problème des
pêcheurs. Partant en mer pour des campagnes de pêches de plusieurs semaines, ils prennent le
risque d'être impaludé. Pourtant, la pêche est l'une des activités économiques principales du
Sénégal. Je m'étonne de la présence de moustiques, et donc du risque d'infection, en pleine
mer et lui me répond qu'il y en a « en pagaille ». Il m'explique aussi que la place de relais
communautaire n'est pas évidente à tenir puisque son rôle consiste à convaincre la population
que la « médecine moderne » est la seule apte à soigner les gens et qu'il faut les éloigner de la
« tradition », inefficace en cas de maladie. « Il faut changer les pratiques ! » Les « grigris »,
contrairement aux préservatifs  ou aux moustiquaires,  ne peuvent  rien contre les virus,  les
microbes et les vecteurs de maladie. Cette lutte contre la « tradition », me dit-il, l'éloigne de
son entourage. Travaillant sur les MST-IST, il « parle en public de choses honteuses », comme
la sexualité, rompant ainsi les tabous et la bienséance. Étant un « enfant du village », il souffre
d'une forme de rejet, les gens disant « qu'il a changé », qu'il est « devenu un autre » qui ne
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respecte plus les lois morales de la communauté. Comment donc convaincre quand les gens
s'éloignent de vous ? Par ailleurs, me dit-il, il ne peut délivrer de médicaments, ne pouvant
donc pas faire la preuve de ses paroles et de l'efficacité des modalités de soins qu'il propose. Il
ne peut convaincre en actes dans un milieu, dit-il, où l'expérience du soin est privilégiée sur la
parole. Il est donc doublement désarmé dans son travail de relais.
Sur ces mots, et alors que Doudou entreprend de démarrer sa moto – qu'il a reçu pour
réaliser son travail  de relais  –, un vieil  homme s'approche.  Il  est  l'un des « notables » du
village, membre du conseil du Chef, un « joola autochtone ». Nous nous connaissons et il
vient me saluer, étant venu, par curiosité, s'informer sur la réunion. Doudou lui en explique les
ressorts et, profitant de l'évocation des moustiquaires, je lui demande s'il en possède une. Il
m'explique dormir sous moustiquaire,  pour se protéger du regard de ses petits-enfants qui
partagent avec lui la même chambre, et ainsi ne pas leur apparaître nu. Il ne s'agit donc pas
pour  lui  d'une  protection  contre  le  risque  d'infection  palustre,  mais  plus  d'un  confort
empêchant  par  ailleurs  d'être  « dérangé »  par  les  moustiques.  « Une  maladie,  c'est  une
maladie... Si elle doit t'attraper, tu ne peux rien y faire ! Elle vient de Dieu ou d'un sorcier. »
Sur ces mots,  il  s'en va continuer  ses salutations.  Doudou reste  perplexe,  me montre son
impuissance. « Tu vois ? » Il démarre sa moto et s'en va.
Avec Émile, nous partons en direction du centre du village. Lui doit se rendre sur la
grève, pour rentrer chez lui,  et moi je dois rejoindre la maison. En chemin, nous croisons
Aliou se rendant au Poste de santé pour prendre des nouvelles de la réunion. Nous bavardons
donc ainsi, sur le bord de la route et Émile nous invite à venir lui rendre visite le lundi suivant,
la veille du recensement. Nous acceptons et, après quelques salutations, partons chacun dans
une direction différente.
Le lendemain est une chaude journée. J'en crève et décide, pour me soulager un peu,
de me rendre chez le coiffeur, libérer mon crâne et l'exposer aux trop rares brises locales. C'est
un Ghanéen bonhomme avec  qui  j'avais  déjà  échangé quelques  mots,  parlant  un  français
appris en Côte d'Ivoire. Outre la perspective d'un hypothétique soulagement face à un soleil
trop lourd, j'espère ainsi lier un contact, débuter un nouveau réseau.
Il lance son groupe électrogène, ce qui allume aussitôt une chaîne diffusant un reggae.
Sa « boutique » est  petite,  rafraîchie par la couleur  bleu ciel  de ses murs où s'étalent des
78
photographies servant de modèles de coupes de cheveux et un portrait de Bob MARLEY. Il me
fait enfiler une blouse, me noyant dès lors dans une cape de chaleur et me talque le visage et
la nuque. Il se saisit de sa tondeuse et entreprend de suivre ma coupe existante. Je l'arrête dans
son ouvrage et lui exprime mon souhait d'être totalement rasé. Cette perspective le soulage,
lui qui n'a pas l'habitude de coiffer des Blancs. Changement de sabot, en quelques minutes je
n'ai plus que deux millimètres de cheveux sur le crâne et,  déjà, j'éprouve un sentiment de
fraîcheur.  Il  s'affaire  à  finir  la  besogne, et  c'est  avec acharnement  qu'il  traque le  moindre
cheveux trop long. 
L'appel du groupe électrogène allumé a fait venir un autre client, qui patiente derrière
nous en marquant du pied le rythme du reggae. Avec ma nouvelle tête de bagnard, je quitte les
lieux, assurant à mon coiffeur la qualité de son travail et lui indiquant que je viendrai lui
rendre visite. 
Arrivé dans la concession familiale, tous me flattent... « Tu es beau maintenant ! » me
dit Abdou, l'un des aînés d'Aliou. « Je ne l'étais pas, avant ? » « Si, mais là tu l'es encore
plus ! » 
La jeune bonne de la famille, originaire d'un village voisin et « Joola », me flatte à son
tour, entreprenant là la continuité d'une drague souvent indélicate, frisant parfois l'obscène (au
regard de la grande pudeur locale relative aux choses de l'amour) – elle me glissera, un jour,
une invitation : « Si tu es gentil avec moi, je te ferai tout ce que tu veux et tu me feras tout ce
que tu veux ! » Invitation contournée alors par une incompréhension feinte de ma part et la
nécessité  pour  moi  de  partir  immédiatement  acheter  des  cigarettes.  Elle  sera  renvoyée
quelques semaines plus tard, pour son manque d'ardeur à la tâche et ses mœurs légères, elle
qui « court toujours après les Blancs ! »
Deux jours passent et nous arrivons au lundi, date de notre rendez-vous avec Émile.
Au matin, il me téléphone, s'assurant de notre venue et me demande si je ne peux pas lui
acheter du pone.
Aliou  m'indique  que  nous  prendrons  la  « péniche »,  s'étant  assuré,  la  veille,  que
l'équipe  du  Poste  n'en  avait  pas  besoin.  Notre  première  aventure  consiste  à  récupérer  la
« gazoline », le réservoir d'essence du moteur hors-bord. Elle n'est pas chez Bamba, le débit
de boissons servant de point d'amarre à l’embarcation. Aliou m'assure que nous la trouverons
chez un jeune qui a pour habitude de piloter la « péniche » quand Lokot, l'ASC et piroguier
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ordinaire de l'équipe de santé, n'est pas disponible. De plus, me dit-il, il a été décidé par le
Comité  de  santé  de  mettre  à  disposition  l'embarcation  à  qui  veut  la  louer,  pour  assurer
quelques bénéfices supplémentaires au Poste de santé. Le jeune dit ne pas être en possession
de la « gazoline » et annonce l'avoir prêté. Aliou fulmine. « Imagine qu'il y ait une urgence sur
une île... » Nous n'arrivons pas à mettre la main sur le détenteur actuel du réservoir. Aliou
abdique et emprunte une « gazoline » à Bamba – le propriétaire du bar –, un ami d'enfance. 
Nous embarquons, enfilant nos gilets de sauvetage en piteux état, puis Aliou démarre
et nous quittons le havre, et prenons la direction de la base militaire en évitant les imposantes
pirogues amarrées ici.  Là,  trois soldats patientent face aux ruines du quai,  emporté il  y a
plusieurs années par un typhon, à l'ombre d'un arbre chétif. Aliou échoue la « péniche » sur la
grève de la base et va présenter nos papiers d'identité aux militaires. Après un bref contrôle,
nous repartons pour traverser le vaste bolong. Sifoka est située juste en face d'Élinkine, de
l'autre côté d'un plan d'eau d'environ un kilomètre de large. Pour atteindre le village, nous
devons traverser un réseau de chenaux serpentant dans la mangrove. Aliou ralentit l'allure et
entreprend de manœuvrer, évitant les racines de palétuviers et suivant les méandres du chenal.
Les fonds sont parfois hauts et râclent la coque en plastique de la « péniche ». Des échassiers
s'envolent à notre passage. 
Soudain,  la  mangrove  s'ouvre  sur  un  marigot,  vestiges  d'une  rizière  abandonnée
traversée par le chenal. De l'autre côté, dans les brumes de chaleur et écrasés par un soleil
blanc se dressent les contours spectraux de quelques arbres et de quelques habitations. Une
vache famélique paît une herbe bien maigre et brûlée de soleil. Nous abordons aux pieds de la
maison d’Émile qui, alerté par le bruit du moteur, est venu à notre rencontre. 
Après un repas pris sur une natte, à l'ombre d'un arbre imposant, j'interroge Émile sur
son travail d'ASC et les conditions d'accès aux soins sur l'île. 
Les  îles  sont  peuplées  depuis  de  nombreuses  décennies  par  des  anciens  habitants
d'Élinkine, venus s'installer là pour s'épargner les longs trajets les conduisant à leurs rizières.
Les  terres  appartiennent  toujours  aux  gens  de  Djembering  dont  les  ancêtres  ont  autorisé
l'installation de ceux des habitants actuels. Ainsi, aujourd'hui, la carte administrative s'appuie
sur cette situation.  Sifoka, Vindaye et  Kachouan dépendent toutes trois  du Poste de santé
d'Élinkine mais restent rattachées à la Communauté Rurale de Djembering. Cette situation
produit des enchevêtrements administratifs complexes dans la gestion sanitaire locale. Ainsi,
lorsqu'Émile a demandé la construction d'une Case de santé, pour y assurer son travail, il en a
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fait la demande à la Communauté Rurale de Djembering. Celle-ci, dit-il, a préféré investir
dans la construction d'un foyer des jeunes, pour se plier à la volonté des villageois. 
Il  est  notable  que cette  situation  administrative  est  héritée  du découpage colonial.
Jusqu'au 6 février  1918, les îles étaient rattachées au Canton d'Élinkine,  comme l'indique
l'arrêté suivant :
« Arrêté  désignant  les  territoires  formant  la  subdivision  de  Diembéring.  Elle
comprend les cantons  de Carabane,  Diembéring et  Kabrousse,  les  villages  de
Siffoca-Vendaye, Sté et Ourou situés dans les îles avoisinant à l'Est de l'île de
Diembéring, détachée du canton d'Elinkine. » (Sabatié, 1925 : 283). 
L'absence de Case de santé, rajoute-t-il, empêche la constitution d'un Comité de santé
villageois. Sans Comité de santé, il ne peut être rémunéré pour sa tâche. Comme beaucoup,
sur l'île, les revenus de sa famille sont assurés par les femmes qui collectent des huîtres de
palétuviers et les vendent dans les villages alentour. Lui a appris l'apiculture et la vente du
miel lui rapporte quelques revenus supplémentaires. 
Au  fil  de  la  conversation,  je  comprends  qu’Émile  est  avant  tout  un  relais
communautaire qui s'improvise ASC. Sans Case de santé, ne disposant pas de statut légal, il
ne peut détenir de TDR ni d'ACT. Ainsi, en cas de suspicion de paludisme, le malade doit se
rendre  à  Élinkine  en  pirogue  à  rames.  Émile  possède  toutefois  du  paracétamol  et  des
antibiotiques, qu'il achète en début d'hivernage, pour assurer un soulagement au malade avant
de l'envoyer consulter au Poste de santé. Quand il est est en rupture de stock, il se retranche
vers la « tradition », connaissant quelques plantes aux vertus antipyrétiques et étant réputé,
dans le secteur, pour son savoir et ses compétences de « guérisseur traditionnel ». 
Ainsi, chaque matin, Émile fait le tour du village, pour débusquer un éventuel malade
qu'il soulagera, par un recours à la « médecine moderne » ou à la « médecine traditionnelle »,
avant de le faire évacuer vers Élinkine. Ses prestations sont toujours récompensées par « un
petit quelque chose » en nature. 
Après notre conversation, Émile nous invite, Aliou et moi, à visiter le village. Nous
faisons ainsi le tour de la douzaine de maisons réparties sur un plateau sableux guère plus haut
que le niveau de la mer et écrasé par le soleil. Seuls quelques rares arbres apportent un peu de
fraîcheur, par endroits. Nos pas nous conduisent devant l'unique salle de classe puis Émile
nous montre la « citerne », construction reprenant le principe de la case à impluvium – une
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construction circulaire dont la pente de la toiture est dirigée vers l'intérieur pour collecter l'eau
de pluie –, et apportant de l'eau douce aux habitants, la plupart des puits ne leur offrant qu'une
eau  souvent  saumâtre.  Il  y  a  entre  250  et  300 habitants,  sur  l'île,  mais  beaucoup  vivent
aujourd'hui à Ziguinchor ou Dakar alors que d'autres sont absents actuellement, partis à Cap
Skiring pour la saison touristique ou ailleurs pour la collecte de vin de palme. 
Vers dix-huit heures, la marée nous permet de déhâler la « péniche » et de repartir pour
Élinkine.  Nous  naviguons  dès  lors  sous  un  soleil  couchant  et  un  ciel  en  feu,  dans  les
puissantes nuances de vert de la mangrove et les chants des oiseaux. Il nous faut faire vite et
rentrer  avant  le  crépuscule,  la  navigation  de  nuit  étant  interdite  par  les  militaires.  Nous
quittons le chenal d'entre les palétuviers pour nous plonger dans le bolong qu'Aliou traverse à
vive allure. Les eaux sont irisées des feux du ciel, Élinkine au loin, plonge peu à peu dans
l'obscurité fantomatique des fins de jour. Nous accostons enfin, ancrant la « péniche » dans
son havre. Il fait déjà nuit noire. 
Mardi 8 mai, épuisé par une nuit de chaleur et un sommeil trop court, c'est vaseux que
je  me  prépare  à  suivre  le  premier  jour  de  recensement.  Phase  liminale  de  la  Couverture
Universelle, c'est par lui que les autorités sanitaires détermineront le nombre de MILDA à
acheminer au village. En cette heure matinale, en buvant mon café sous la véranda, j'essaie de
déterminer ma posture d'observation. Quel agent suivre, sachant qu'ils officieront tous en des
quartiers différents ? Faut-il que je me restreigne à n'en suivre qu'un, durant toute la journée,
pour mener une observation en profondeur ? J'opère ce dernier choix, espérant ainsi créer une
certaine proximité avec l'ASC ou le relais choisi et rompre ainsi le silence que certains d'entre
eux m'imposent. Il serait bien trop compliqué de chercher un nouvel observé en milieu de
journée et je risquerai de  rater quelque chose. Je choisis aussi de travailler dans le quartier
d'Ufursan, celui des « étrangers », pour observer, s'il y a, une hypothétique différenciation de
traitement  des  usagers  selon  leurs  origines.  La  condition  de  Ghanéen me  pose  question ;
régulièrement, certains de mes interlocuteurs tiennent des propos désagréables à propos de
cette population, jugée « sale », « brutale », « violente », etc. Cette discrimination dans les
mots se retrouve-t-elle dans les pratiques des agents de santé ? 
Après un « bain » qui me sort de ma torpeur, vers neuf heures, je pars en direction du
Poste de santé. Je suis en retard d'une heure sur l'horaire prévu et considère que je suis en
avance  par  rapport  aux  agents.  Erreur !  En  chemin,  et  à  Ufursan,  je  rencontre  Soda,  la
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matrone, qui est déjà au travail dans le quartier, portant sur elle le dossard turquoise et la
casquette blanche témoignant de son statut d'agent recenseur. Sur tous deux référence est faite
aux « Trois toutes », l'injonction à dormir sous moustiquaire pour « toute la famille », « toute
la  nuit »  et  « toute  l'année ».  Elle  vient  de  commencer  le  recensement  d'une  concession
abritant quelques pêcheurs ghanéens et je lui demande si je peux la suivre. Elle accepte et
m'interroge  alors  sur  comment  remplir  le  bon de  recensement  et  la  fiche  de  suivi.  À ce
moment-là, Doudou arrive et nous informe qu'il manque une fois de plus du « matériel ». Il
n'y a pas suffisamment de bon de recensement et il  s'agit donc désormais, et alors que le
protocole initial exigeait un bon par foyer, d'indiquer sur un seul bon la totalité des habitants
d'une  concession.  Doudou  invite  Soda  à  une  grande  rigueur  dans  sa  tâche  car  certaines
concessions abritent des dizaines d'individus. Il s'agirait de ne pas en oublier. Enfin, il  lui
explique comment remplir bons et fiches de recensement. 
La concession dans laquelle nous nous trouvons est un entrelacs de baraques et de
ruelles déployées autour d'un espace commun exigu. Il n'y a qu'une seule construction « en
dur », faite de parpaings et de tôles. Les autres bâtiments sont des cabanes de treilles, des
pièces uniques parfois mitoyennes. Nous ne travaillons là qu'auprès de quelques Ghanéens –
les propriétaires ont été recensés par Soda avant mon arrivée –, étonnés de notre présence et
visiblement pas informés des raisons de ce contrôle que nous leur imposons. Soda use d'une
voix sèche avec eux et exige une vérification d'identité avant de m'envoyer compter leur lit et
constater s'ils disposent ou non d'une moustiquaire.  
Elle toque à la porte d'une baraque et un homme en sort, visiblement juste réveillé.
Elle lui parle en wolof et l'homme entre chez lui pour en sortir quelques secondes plus tard,
son passeport  ouvert.  Soda me demande alors  d'entrer  dans  la  chambre,  de constater  son
couchage habituel et la suspension éventuelle d'une moustiquaire. Avant de m'exécuter, un peu
étonné d'être ainsi mis à contribution, je salue d'une main serrée et d'un sourire cet homme et,
d'un geste du doigt, lui demande l'autorisation d'entrer chez lui. Il acquiesce, me rendant un
sourire, et son visage se ferme aussitôt lorsqu'il  se retourne vers Soda. L'intérieur de l'unique
chambre est plus avenant que l'aspect extérieur de la baraque. Les murs sont enduits de ciment
peint en bleu. Quelques photographies et posters décorent l'endroit. Un matelas de mousse
drapé est flanqué dans un coin de la pièce. Il n'y a pas de moustiquaire. Je fais référence de
mes constats à Soda et lui demande pour quelle raison elle demande à contrôler les identités
des gens, m'étonnant de ce geste qui, me semble-t-il, ne fait pas partie du protocole tel qu'il
83
nous a été présenté lors des réunions préparatoires. Dans sa réponse, je comprends qu'elle
n'applique cette posture qu'aux Ghanéens : « les Ghana-Ghana, on ne sait jamais qui ils sont !
Ils changent toujours de nom. » Après quelques pas, elle se présente à une femme qui nous
invite à entrer chez elle, nous tendant son passeport que Soda lui prend des mains. Elle me
montre du doigt le nom et, après un rire que j'imagine peu agréable pour la concernée, me dit :
« tu vois, ça, c'est un nom ghanéen, ça ne veut rien dire. » Soda remplit fiche et bon, éprouve
une certaine difficulté avec l'orthographe du nom. Je visite sur sa demande la chambre aux
murs nus : un matelas au sol, pas de moustiquaire.
Le travail fini, nous quittons la concession et passons à une nouvelle. Avant d'entrer,
Soda  m'informe  qu'ici  « c'est  la  Chine  populaire »,  sous-entendant  un  nombre  important
d'habitants. Nous sommes chez elle. Alors qu'elle s'installe à l'ombre d'une paillote, entourée
de sa famille et, respectant scrupuleusement le protocole, posant des questions au « chef de
famille », nous comptons les habitants. Les noms sont égrenés les uns après les autres et nous
arrivons à déduire une trentaine de résidents. Elle m'invite ensuite à compter les couchages
accompagné d'une femme qui me guide dans une vaste maison tout en longueur. Je compte les
lits, les moustiquaires – il n'y en a qu'une, déchirée et poussiéreuse, suspendu au-dessus d'un
beau lit  de  bois.  Nous  restons  à  bavarder  ensuite  quelques  minutes  puis  reprenons  notre
chemin. 
La matinée passe ainsi, d'une concession à l'autre. Parfois, lorsqu'il s'agit d'amis, nous
restons un peu à bavarder. Soda est alors rieuse, chaleureuse. Parfois, la visite est expédiée au
plus vite. Les Ghanéens sont systématiquement contrôlés, subissant une forme de mépris. Je
visite  toujours  les  chambres,  devenant  là  celui  qui  pénètre  l'espace  intime,  celui  qui  fait
violence à la pudeur. Je constate, dans les baraques de treille, l'habitat de vies précaires. Des
nattes à même la terre battue et la poussière ; des taudis infâmes où quatre ou cinq personnes
se partageant un matelas exigu à la mousse noire de crasse, s'entassant dans une pièce sans air.
Des hommes et des femmes loqueteux subissant le contrôle d'identité imposé par Soda. Le
regard fuyant. Un sous-prolétariat qui vient louer ses bras à l'industrie pourtant lucrative de
l'aileron de requin. 
D'autres chambres sont décorées avec soin. De la peinture sur l'enduit du mur. Un
carré de linoléum au sol recouvrant parfois une chape de béton. Un matelas en meilleur état,
drapé. Parfois, une vieille moustiquaire se balance dans de légers courants d'air.
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Il y a aussi les bâtiments « en dur », toujours plus confortables. Là aussi je constate
l'échelle de classes, l'ostentatoire de la pauvreté et  celui de la richesse. Certaines maisons
donnent au regard un mur de parpaings nus aux toits de tôle, sans d'autres artifices. D'autres
sont enduites et peintes, fraîches à l'intérieur. Un faux plafond assure l'isolation. De beaux lits.
De beaux meubles de bois vernis. 
Du plus pauvre au plus aisé, tous se partagent l'univers de la concession. En quelques
dizaines de mètres carrés, je passe d'une baraque infâme à une maison coquette, du sous-
prolétariat des forçats de la mer à la petite bourgeoisie commerçante locale. De celui qui va
arracher  à  l'océan l'aileron de requin,  au péril  de sa  vie,  à  celui  qui  exporte  vers  Dakar,
intermédiaire entre ici et l'Asie. 
J'estime en ce jour  que près  d'un tiers  des  lits  sont  munis  de moustiquaires,  mais
celles-ci sont souvent en mauvais état.
Vers treize heures, Soda et moi nous nous rendons au Poste de santé, pour remettre à
Coly les fiches de recensement.  Lui,  toute la matinée,  a assuré seul son travail  de soins ;
quelques personnes patientent en salle d'attente. Soda lui tend les fiches, il y jette un coup
d’œil et  s'étonne des chiffres astronomiques concernant le nombre d'habitants de certaines
concessions. Soda est allée trop à l'économie, aurait pu mieux répartir ses comptes.  
Nous quittons le Poste de santé et je demande à Soda à quelle heure elle reprendra le
travail, dans l'après-midi pour fixer d'un lieu de rendez-vous. Elle m'informe que la journée
est finie et qu'elle continuera le recensement demain. Nous nous saluons et je rentre manger. 
L'après-midi, Aliou et moi nous nous installons à l'ombre de la véranda, devant sa
maison, pour discuter. Il s'intéresse à mes observations et me demande comment s'est déroulée
la matinée de recensement. Pendant ce temps, Pap', un jeune pêcheur employé par le frère
aîné d'Aliou et hébergé dans la famille, émergeant d'une sieste après une nuit passée sur les
bolong, prépare un thé. Je décris à Aliou le comportement de Soda à l'encontre des Ghanéens,
son  attitude  policière,  les  contrôles  systématiques  des  papiers  d'identité.  Il  m'indique  en
réponse  que  l'on  ne  peut  pas  faire  confiance  aux  Ghanéens  et  prend  l'exemple  des
« appartements »,  ces  constructions  bâties  par  des  villageois  et  louées  aux  pêcheurs  ou
commerçants  de  passage.  « Si  je  peux  louer  une  chambre  et  que  j'ai  le  choix  entre  un
Ghanéen, un Sénégalais, un Guinéen ou un Gambien, je ne prendrai pas le Ghanéen ! » me
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dit-il. Abdou, l'un de ses aînés, est propriétaire de quelques « chambres », à la périphérie du
village.  Aliou  m'explique  qu'il  n'a  eu  que  des  problèmes  avec  un  Ghanéen  qui  refusait
systématiquement de payer son loyer. De plus, lorsque l'un d'entre eux quitte le village pour
partir travailler ailleurs, m'informe Aliou, il sous-loue sa « chambre » à un autre Ghanéen. Le
propriétaire, de fait, ne sait plus qui loge chez lui. 
Pap' nous offre le thé et la discussion part sur autre chose.
Le soir, dans ma chambre, je règle mon réveil de bonne heure pour ne pas, comme au
matin, être en retard sur le début de la seconde journée de recensement. Je me glisse sous ma
moustiquaire et attend le sommeil qui, comme chaque soir, sera à son tour en retard. 
Le lendemain, je me présente à huit heures au Poste de santé désert. Quelques instants
plus tard arrive Coly, les yeux mis-clos par une nouvelle nuit à faire des aller-retour entre sa
chambre et le dispensaire, pour gérer les urgences nocturnes. Il semble surpris de me voir :
« vous n'êtes pas sur le terrain ? » me demande-t-il. « Non, j'attends les autres... » Il me lâche
en réponse « mais ils y sont déjà ! »
Le seul de l'équipe dont je possède le numéro de téléphone est Doudou. Plutôt que de
battre  ruelles  et  venelles  à  la  recherche  d'un  agent,  je  prends  l'initiative  de  l'appeler.  Au
téléphone, il me propose de nous retrouver au Quai de pêche. Je m'y rends et, en chemin, je
croise une relais partant faire son marché. Arrivé au lieu de rendez-vous, je patiente à l'ombre
de la criée, vaste construction de béton au toit de tôle où des bancs et tables de ciment carrelé
attendent que se tienne ici un marché aux poissons. Le lieu n'est en réalité jamais utilisé et
n'est qu'un point d'ombre où viennent se reposer ou discuter quelques personnes, de temps en
temps.
Vingt minutes que je patiente. J'appelle de nouveau Doudou qui m'indique avoir du
retard et me propose alors de le rejoindre chez lui, à quelques mètres d'ici, à son logement de
fonction. Je me rends donc à son domicile et le retrouve sous un petit abri, nourrissant son
jeune fils, très occupé avec l'enfant qui ne se laisse pas enfourner des cuillères de bouillie si
facilement.  Dix  minutes  passent  ainsi  durant  lesquelles  je  pense  à  Coly qui  imagine  ses
équipes au travail. Le repas s'achève, Doudou confie l'enfant à sa femme alors qu'un homme
arrive et entre dans la concession. Les deux hommes discutent et partent tous deux au fond du
terrain, à proximité d'un bâtiment. Ils parlent, mesurent, font de grands gestes. Dix nouvelles
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minutes passent et Doudou revient vers moi. « Je réglais un problème de tôle ! » Il entre dans
sa maison et en sort très rapidement, portant désormais son dossard et sa casquette d'agent
recenseur.
Nous nous mettons en route. En chemin, je demande à Doudou à quelle heure il a fini
la veille. Il me répond dix-huit heures environ. Nous arrivons à notre première étape, l'une des
deux stations-services bordant la grève d'où partent les pirogues pour la pêche aux requins.
Nous sommes reçus par son gérant qui,  à la nuit tombée, flanque un matelas au sol pour
dormir dans son bureau. Quelques minutes passent et nous quittons le lieu pour passer dans
une boutique d'accastillages voisine. Là aussi le recensement va très vite. Nous passons à la
concession voisine, un petit terrain bordant le bolong, nivelé et creusé par les eaux de pluie.
L'ensemble  de  la  zone  bordant  la  grève  est  irrémédiablement  soumise  aux  attaques  des
intempéries et des marées. Le bolong érode son littoral et la pluie emporte le sable du sol. 
Doudou me met à son tour à contribution. Alors que lui reste à discuter avec les gens,
j'ai  pour  tâche,  comme  la  veille,  de  faire  le  tour  des  chambres,  de  compter  lits  et
moustiquaires. Toutefois, cette tâche n'est  pas systématique,  Doudou ne me demandant de
contrôler le nombre de « couchages habituels » uniquement lorsqu'il a un doute sur la véracité
de celui  annoncé  par  son interlocuteur.  Je  lui  demande sur  quels  critères  il  se  base pour
officier de la sorte et lui me répond qu'il préfère vérifier quand les gens lui annoncent trois ou
quatre lits dans une pièce qu'il juge trop exiguë pour en accueillir autant. De fait, le contrôle
s'exerce surtout auprès des Ghanéens les plus pauvres qui, parfois, s'entassent à cinq ou six
dans d'étroites chambres, pour économiser le prix de location.
Parfois, nous trouvons porte close et Doudou passe à la maison suivante. Lors des
deux formations,  avant  le  début  de l'opération,  il  avait  été  précisé  aux équipes  qu'en cas
similaires, il s'agirait d'interroger les voisins pour estimer le nombre d'individus vivant dans
un domicile trouvé inoccupé au moment du recensement. Les domiciles vides devant alors
être  rattachés  au  bon  de  recensement  de  la  concession  d'appartenance.  J'interroge  alors
Doudou sur son contournement du protocole et lui me répond simplement qu'il repassera plus
tard,  qu'il  préfère  rencontrer  directement  les  habitants  et  leur  remettre  leur  bon,  en main
propre.  « Et  si  les  gens  ne sont  toujours  pas  là  quand tu  reviens ? »  Il  me répond :  « Le
recensement dure trois jours ! Après, c'est trop tard ! » 
Cette  attitude,  finalement,  ne  concerne  uniquement  que  des  pêcheurs  ou  ouvriers-
transformateurs Ghanéens, vivant seuls. 
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Entre  deux  concessions,  je  questionne  Doudou  à  propos  des  « motivations »
quotidiennes concernant  les  jours de recensement.  Pessimiste,  il  me répond :  « il  y a  une
différence entre ce que dit l’État et ce qu'il fait ! »
Dans la concession suivante, et en milieu de matinée, nous rencontrons Yasmine, la
sage-femme,  réalisant  la  supervision  de  terrain  et  allant  à  la  rencontre  des  équipes.  Il
m'indique qu'elle compte se rendre dans le quartier périphérique, pour y retrouver Awa, relais
pour Africare, et Ibrahim, l'ASC laborantin. Je décide de l'accompagner pour voir en un autre
quartier  qu'Ufursan  comment  se  déroule  le  recensement.  En chemin,  sur  le  bitume,  je  la
questionne sur sa vie. Elle me répond qu'elle sera bientôt en congé et cela la ravit car elle
pourra rentrer à Ziguinchor retrouver son mari et ses enfants. 
Sur la langue de goudron, je commence à ressentir les effets d'un coup de chaleur. 
Le quartier périphérique s'étend sur plusieurs hectares, à l'entrée du village. Le centre
d'Élinkine présente un habitat dense où les concessions ne sont séparées les unes des autres
que par un réseau de ruelles et de venelles sinueuses. Ici, l'habitat est plus éclaté et s'étend sur
un vaste plateau sableux battu par des vents brûlants. Une maigre végétation peine à survivre
et seuls quelques arbres rachitiques offrent parfois un peu d'ombre. Yasmine me conseille de
marcher bien droit dans les sentiers de sable, l'herbe pouvant abriter des serpents. Au loin,
nous voyons Lokot, l'ASC dépositaire, et le saluons. Cheminer ici est pénible. Je regrette de
ne pas m'être muni d'un couvre-chef et sens déjà mon crâne chauffer. 
Nous finissons  par  retrouver  Awa et  Ibrahim,  nous accueillant  avec sourire,  et  les
suivons dans leur travail. Eux sont constants avec toutes les personnes rencontrées, qu'importe
leurs origines. Toujours souriants, affables, prompts à échanger quelques nouvelles. Jamais ils
n'entrent  dans  les  chambres  pour  effectuer  un  quelconque  comptage  et  s'en  réfèrent
uniquement à la confiance qu'ils accordent aux gens recensés. 
La fin de matinée se passe ainsi et, vers treize heures, nous prenons le chemin du Poste
de santé, pour déposer les fiches de recensement à Coly. 
L'après-midi, j'essuie un gros coup de fatigue qui m'oblige à rester à l'ombre et me
suivra jusqu'au lendemain, après une nuit effroyable et fiévreuse. L'insolation dont je souffre
m'empêche de suivre le dernier  jour de recensement.  J'avais pourtant  projeté  de retrouver
Idrissa dans le quartier du Kassa où vivent les « Joola autochtones ». Je regrette ma bêtise de
m'être fait tondre le crâne et celle de n'avoir su prévoir un quelconque couvre-chef. En fin de
journée, allant mieux et profitant de la fraîcheur de la soirée, je décide de me rendre sur la
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route  bordée  de  commerces,  en  quête  d'une  casquette.  Alors  que  je  marche  vers  cette
direction, un jeune homme derrière moi m'interpelle. Je m'arrête, me retourne et nous nous
saluons. « Ma maman est contente, me dit-il. C'est bien qu'un Blanc vienne nous aider ! » Je
démens mon implication dans l'organisation de la distribution et lui m'assure que « c'est bien
que tu t'occupes de nous ! » Il m'accompagne alors dans un commerce et négocie pour moi le
prix d'une casquette de contrefaçon. 
Il  s'agit  désormais  d'attendre  le  20  mai  avant  que ne  se  tienne  la  distribution  des
moustiquaires. En attendant, je continue mes enquêtes concernant la vie villageoise. Zadig, un
ami d'Aliou, m'accompagne parfois pour m'aider à rencontrer des gens et les interroger sur le
paludisme, leurs pratiques de soins, les raisons qui les ont conduits à vivre à Élinkine, etc.
Zadig est instituteur à l'école maternelle et ne travaille ainsi que le matin. Les après-
midis, il les passe souvent Chez Bamba, à tromper l'ennui dans l'alcool, comme beaucoup ici.
Je constate et subis un désœuvrement assez général qui conduit les chrétiens à se saouler et les
musulmans à boire beaucoup de thé dont la longue préparation donne une occupation à celui
qui le fait. La chaleur et l'ennui abattent souvent les esprits et rendent irritable. Parfois, chez
Bamba,  des  querelles  éclatent  entre  des  Ghanéens  et  des  « Joola »  épuisés  par  l'alcool.
Souvent, un homme moins saoul désamorce le conflit. 
Zadig est ravi de m'accompagner dans mes enquêtes, lui offrant là l'opportunité de
s'occuper un peu. 
Ainsi, le 12 mai, nous faisons un tour de village, allant à la rencontre de femmes de
diverses  origines.  J'espère,  avec  ces  entretiens  souvent  courts  que  je  considère  comme
exploratoires, trouver différentes problématiques qui me permettront d'affiner, lors de mon
prochain séjour,  mon ethnographie.  Nous nous retrouvons sur la  grève du Quai  de pêche
occupée par des dizaines de femmes s'abritant sous des ombrelles bigarrées, tassées les unes
contre  les autres et  proposant du poisson fraîchement  débarqué d'une pirogue.  Nous nous
approchons  d'un  petit  groupe  et  Zadig  m'indique  connaître  un  peu  l'une  d'elles,  une
Ghanéenne.  Nous  échangeons  avec  elle  quelques  mots,  en  wolof  –  Zadig  assurant  la
traduction – et sommes interrompus par trois femmes, Ghanéennes elles aussi, dont l'une parle
français. Sans une salutation, elle me lance « c'est toi le responsable des moustiquaires ? » Je
réponds par la négative, arguant naïvement n'avoir été là que pour observer. « Elles n'ont pas
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été visitées ! » Je leur conseille alors de se rendre au Poste de santé, pour en informer Coly.
Elles acquiescent et partent. 
En plus d'attendre la distribution de moustiquaires, j'attends de participer à une réunion
de supervision rassemblant l'ensemble des responsables des Organisations Communautaires
de  Base  (OCB),  l'ICP,  les  agents  de  santé  et  le  Médecin-Chef  de  District  (MCD).  Cette
réunion a pour but de vérifier la validité du recensement, les responsables d'OCB étant censés
connaître leurs communautés respectives au point d'être en capacité d'estimer si les comptes
de couchages sont valables. Prévue initialement le vendredi 11 mai, elle est systématiquement
annulée, car les agents de santé ne sont pas disponibles pour des raisons professionnelles ou
personnelles. Le mardi 15 mai, le MCD convoque l'équipe d'Élinkine qui, accompagnée de
quelques notables du village, se rendent à Oussouye pour procéder à la rencontre. Aliou, en
tant  que Président  du Comité  de  santé,  et  donc devant  normalement  y  être  présent,  n'est
convoqué  qu'au  matin-même  et  ne  peut  s'y  rendre,  tenant  classe  ce  jour-là.  Prévenu
tardivement, il ne pourra m'en informer dans les temps.
Les jours passent ainsi, entre entretiens exploratoires et annulations de réunions. 
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Au matin  du 20 mai,  avant  de me rendre au Quai  de  pêche,  lieu où doivent  être
distribuées les moustiquaires d'une partie du quartier d'Ufursan, Aliou m'informe qu'il y a un
problème.  Le stock livré la  veille  est  insuffisant.  Il  m'annonce toutefois  que Coly tient  à
distribuer son stock disponible pour ne pas « décourager » les gens. 
Sur la route du Quai de pêche, je croise une relais qui interpelle amis et membres de sa
famille pour les inciter à se rendre expressément au lieu de rendez-vous, les informant qu'il
n'y aura, ce jour, pas assez de moustiquaires pour tous. 
Une grande agitation anime le Quai de pêche. Des files d'hommes cheminent de l'usine
à glace vers une pirogue amarrée à la grève, chargeant cette dernière avec de quoi réfrigérer le
poisson pêché durant la campagne. D'autres roulent des fûts de carburant, de la station-service
à l'embarcation. Il y a ceux qui ramendent et rangent les filets, ceux qui montent les lourds
moteurs et ceux qui donnent des ordres, supervisant l'armement du navire. 
Finalement, la criée, là où doit se tenir la distribution, semble bien vide face à ces
dizaines d'hommes au travail.  Quelques femmes et quelques hommes patientent, observent
l'armement de la pirogue, discutent entre eux, profitent de l'attente pour dormir un peu, affalés
sur un banc ou la tête plongée entre leurs bras posés sur une table.
Dans la criée, je trouve Lokot et lui demande ce qu'il sait du problème de stock. Il
m'informe alors que seulement cinq cents moustiquaires ont été livrées à Élinkine, que Coly a
pris  l'initiative  de  n'en  délivrer  aujourd'hui  que  cent  cinquante,  pour  maintenir  une
distribution, même minimale, à chaque jour prévu. Il m'annonce aussi que seules dix-sept
mille moustiquaires ont été livrées pour l'ensemble du Département d'Oussouye alors que les
besoins étaient estimés à trente-neuf mille. Pour lui, ce problème résulte du peu de temps
laissé aux autorités sanitaires entre le recensement et la distribution. Les bailleurs avaient déjà
produit leurs estimations sur la base d'un recensement démographique de population effectué
quelques années plus tôt mais aujourd'hui obsolète. Ce recensement n'avait en effet pas tenu
compte des étrangers. Enfin, dans ses mots surgit l'idée d'une Casamance « laissée tombée »
par  l’État.  Dans  la  mesure  où  elle  fut  la  dernière  région  du  Sénégal  concernée  par  la
distribution, elle ne peut que profiter des surplus des autres régions. Une fois de plus, dit-il,
elle  n'est  que  la  dernière  des  préoccupations  de  l’État,  prompt  à  développer le  Nord  au
détriment du Sud.
Les trois balles de moustiquaires attendent (Photographie 1), veillées par Soda qui,
assise, collecte les bons de recensements des individus venus chercher là leur dotation. Elles
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sont logotypées USAID/CDC. Malgré le peu de gens présents ce jour, il est difficile pour les
agents d'organiser la foule. Des tentatives sont faites pour organiser une file d'attente, Soda s'y
emploie (Photographie 2), mais, très rapidement, cette file se meut en cohue. Il est plus de
neuf  heures  trente,  certains  sont  là  depuis  une  heure  et  demi,  l'impatience  commence  à
gronder. Pour ne pas être submergé, Coly, qui vient d'arriver accompagné de Yasmine, décide
de retrancher l'équipe dans les bureaux de l'Administration des pêches, à quelques dizaines de
mètres de là. Les hommes, aidés par quelques villageois, se saisissent des trois lourdes balles
et nous nous rendons donc dans le bâtiment voisin et prenons place dans une salle de réunion
(Photographie 3). 
Coly et Yasmine occupent un bureau d'où ils organisent la distribution, vérifiant la
validité  des  bons  collectés  auprès  de  la  population  avec  les  données  des  fiches  de
recensement.  Il  s'agit  alors  de  dresser  une  liste  qui  servira  aux  agents  pour  appeler  les
récipiendaires. 
Pendant ce temps, les ASC et relais dépaquettent les moustiquaires. Elles seront ainsi
livrées sans le mode d'emploi présent sur le paquet en plastique et concernant le bon usage, le
bon entretien et la bonne façon de les laver. Très rapidement, et malgré les fenêtres ouvertes,
la pièce se charge d'une lourde odeur âcre, irritante. L'une des relais se couvre le visage d'un
voile, pour se protéger du produit (Photographie 4). 
La table de réunion se couvre alors de moustiquaires (Photographie 5), sous le regard
de  quelques  villageois  qui  attendent  qu'elles  leurs  soient  délivrées  (Photographie  6).  La
majorité des gens est restée groupée sous la criée, à l'ombre.
Une fois toutes les moustiquaires dépaquetées, il s'agit désormais de les marquer, d'y
indiquer à même le tulle, au feutre, le nom du récipiendaire, la date de livraison et le nom du
Poste de santé (« Élinkine »). Alors que je suis installé dans un coin de la pièce, pour ne pas
déranger l'équipe, une relais m'interpelle : « Tu ne travailles pas, aujourd'hui ? » À mon tour,
je  m’empare  de  quelques  paquets  et  aide  les  agents.  J'interroge  Coly  sur  la  raison  du
dépaquetage  et  du  marquage  et  lui  me  répond  qu'ainsi  marquées,  les  moustiquaires  ne
pourront  plus  être  vendues.  Il  s'agit  d’inciter  les  gens  à  les  suspendre  chez  eux  le  plus
rapidement possible, et après avoir aéré leurs moustiquaires toute une nuit.
Cette  tâche terminée,  j'en profite  pour  jeter  un œil  à  la  liste  produite  par  Coly et
Yasmine  et  constate  qu'il  n'y  a  que  des  noms  de  famille  sénégalais.  J'émets  alors  deux
hypothèses permettant d'expliquer cette absence d'étrangers dans les récipiendaires, ce jour.
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La première  tient  en  l'armement  de  la  pirogue  qui  semble  occuper  un  grand  nombre  de
Ghanéens  ce  matin.  Les  individus  privilégieraient  donc  leur  activité  professionnelle.  La
seconde tient au fait que certains agents ont prévenu famille et amis de l'insuffisance du stock.
De fait, seuls les individus ainsi informés sont arrivés en premier sur le lieu de distribution. La
liste des récipiendaires ayant été dressée par ordre d'arrivée, les « étrangers » arrivés trop tard
n'ont pu y être inscrits.
Vers  onze  heures,  et  alors  que  les  gens  attendent  depuis  plus  de  deux  heures,  le
dépaquetage et le marquage des moustiquaires sont terminés. Doudou, au travers de la fenêtre
du bureau, interpelle la population qui se presse et se bouscule au pied du bâtiment. Le ton
monte entre les agents et les usagers qui expriment leur impatience. Yasmine lâche alors, en
français, un « vous êtes très indisciplinés ! » qui imposera le calme dans la foule. Doudou
explique que la distribution sera réalisée par ordre d'arrivée et qu'il n'est donc pas nécessaire
de se presser ni de se bousculer. Il s'empare de la liste et sort du bâtiment par la fenêtre. De là,
il appelle les gens (Photographie 8), les invite à s'approcher de la fenêtre et les agents restés à
l'intérieur tendent alors les dotations aux concernés (Photographie 9).
En  quelques  minutes,  la  distribution  est  achevée  et,  alors  que  les  derniers
récipiendaires s'en vont chez eux (Photographie 10), nous rangeons le local. Dehors, enfin,
nous ne respirons plus cet air saturé d'insecticide. Mon nez et ma bouche sont irrités, secs, et
je m'interroge sur la dangerosité des produits utilisés. 
Dehors, Aliou nous attend. Je lui demande s'il a récupéré les moustiquaires pour sa
famille et lui me répond qu'il préfère attendre l'arrivée du complément de stock, cela pour ne
pas donner l'image d'un Président de Comité de santé profitant de son statut pour être favorisé.
Il m'indique que cette consigne a part ailleurs été donnée à tous les membres du Comité, pour
éviter  toutes  rumeurs  pouvant  nuire  à  l'image  de  cet  appareil  communautaire.  Dans  un
contexte  où  il  s'agit  de  convaincre  la  population  de  participer,  financièrement  et
matériellement, à la réfection du logement de fonction de l'ICP, il ne faudrait pas générer de
conflits d'intérêts.
Nous rentrons chez lui et, aussitôt, je prends un « bain » pour me débarrasser de la
poudre recouvrant mon visage et mes bras. Elle est invisible mais je la ressens, comme une
crasse. Elle colle à la peau comme la poussière.
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Cahier photographique 1. Premier jour de distribution.
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Photographie  1:  Les  trois  balles  dans  la
criée.
Photographie  2: ASC tente d'organiser une
file d'attente.
Photographie  3:  Le  retranchement  vers  le
bureau de l'Administration des pêches.
Photographie  4:  Relais  se  couvrant  le
visage pour se protéger de l'insecticide.
Photographie  5 :  Dépaquetage  des
moustiquaires.
Photographie  6 :  Villageois  attendant  leur
tour.
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Photographie 5: "Vous êtes très indisciplinés"
Photographie  6: Distribution par ordre
d'arrivée.
Photographie 7: Moustiquaires délivrées à la
population.
Photographie 8: Usagers rentrant chez eux.
L'après-midi du premier jour de distribution, je fais un tour du quartier d'Ufursan, pour
constater que les gens ayant reçu des moustiquaires aujourd'hui les ont bien suspendues pour
les aérer et les débarrasser du surplus d'insecticide. Les fils à linge sont ainsi drapées de tulle
blanc. 
Je  quitte  Ufursan  et  emprunte  le  goudron  en  direction  du  Poste  de  santé.  Des
moustiquaires sont suspendues aux palissades et fils à linge.  
Au Poste, je retrouve Coly. Il n'y a pas de patient en cette heure, et j'en profite pour
discuter un peu avec lui, dans son bureau, l’interrogeant sur ce premier jour de distribution. Il
m'indique tout d'abord que 2 683 moustiquaires (soit  54 balles) auraient dû être livrées à
Élinkine. En ce jour, il n'en a reçu que 450 (9 balles) :
« C'est cela qui a posé un retard dans la distribution. Normalement, aujourd'hui,
j'aurai  dû faire la  distribution du matin au soir.  Mais,  avec l'insuffisance des
moustiquaires, vous venez de voir, on a déjà terminé. […]  Je suis en train de
distribuer par étapes. Au lieu de prendre ça et distribuer dans une seule place, je
prends ça et je dispatche en quatre places. Sur les quatre points, il faut que j'en
distribue un peu en attendant le reste. »
Comme Lokot ce matin, Coly impute la mauvaise gestion aux autorités sanitaires :
« Ça, c'est au niveau du gouvernement. Actuellement, les moustiquaires sont à
Dakar. Eux, ils ont fait à peu près. Ils n'ont pas connu la population de Oussouye,
la population de Ziguinchor. Ils ont fait à peu près, et ils ont envoyé... d'après une
étude qu'ils ont faite. De ce que le Médecin-chef m'a dit. Ils ont fait une étude et
après  ils  ont  envoyé  les  moustiquaires.  Maintenant,  quand  on  avait  fait  le
recensement, nous, on a trouvé 39 000 et quelques de couchages, alors qu'eux, ils
avaient emmené 17 000 moustiquaires. »
Ce  retard  peut  induire  une  idée,  pour  la  population,  d'un  État  n'assumant  pas  sa
promesse de distribution – renvoyant là à un imaginaire de l’État particulier en Casamance, où
celui-ci est compris comme ayant abandonné la région. Coly en a conscience et, me dit-il,
œuvre pour éviter tout problème de ce genre, tout en veillant à ce que les accusations ne le
touchent ni lui, ni le Médecin-Chef. Il s'agit ici de renvoyer la faute aux plus hauts échelons
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de l’État, là où ce dernier devient nébuleux aux yeux de la population. La base – le District
sanitaire – doit entretenir une bonne relation entre elle et ses administrés :
« J'ai expliqué à la population que ce n'est pas de ma faute ni celle du Médecin-
chef, c'est au niveau supérieur. Maintenant, ils n'ont qu'à attendre jusqu'à ce que
l'autre stock arrive et que l'on puisse distribuer les autres moustiquaires. Quand
l'autre  stock  arrivera,  on  communiquera  les  autres  dates  de  distribution,  au
niveau des différents points où l'on a déjà distribué. Il y a des gens qui n'ont pas
bien compris les choses. Ils disent qu'il n'y a pas de moustiquaires, qu'ils ne vont
pas en avoir. Certains ont dit qu'ils vont lancer leur bon. Je leur ai dit de ne pas
lancer ça, ''parce que si vous lancez ça, si les moustiquaires arrivent, vous allez
perdre.'' »
À ces mots, je salue Coly et rentre mettre au propre mon carnet de terrain.
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En  ce  deuxième  jour,  le  21  mai,  la  distribution  se  tient  au  Poste  de  santé.  Cent
cinquante moustiquaires ont été mises à disposition par Coly. Lorsque j'arrive, mon premier
des constats concerne la population qui attend dans l'enceinte du dispensaire. Elle est plus
hétérogène  que  la  veille  et  de  nombreux  Ghanéens  sont  présents.  Les  gens  patientent  à
l'ombre de l'unique arbre du lieu où sous celle des appentis des toits, une rumeur s'échappe de
cette petite foule, les gens parlent bas. Des chaises ont été mises à disposition par l'équipe
sanitaire  et  seules  des  femmes  y  sont  assises  (Photographie  13).  Les  hommes  attendent
debout, bras croisés. Certains font les cent pas. D'autres demeurent immobiles. 
Je reste là, un moment, à les observer. L'un d'entre eux s'approche de moi, arborant une
chemine noire décorée de flammes, me salue et me demande d'où je viens. Nous échangeons
quelques  mots  et  il  m'exprime  sa  volonté,  un  jour,  d'embarquer  sur  une  pirogue  pour
l'Espagne, vivre là-bas une vie meilleure qu'ici et gagner beaucoup d'argent. Les promesses de
la modernité achevée, en Europe, ne lui font craindre ni la mort, ni l'appareil policier gardant
les frontières. Il sait qu'il y arrivera. Je me retrouve dès lors dans une position d'inconfort. Je
voudrais  l'en  dissuader,  lui  décrire  ce  que  je  sais  des  conditions  de  vie  des  migrants
clandestins, lui parler du chômage en Europe, mais chacune de mes tentatives est neutralisée
par un optimisme empli de résignation, une espérance étrange que je ne saisis pas dans sa
totalité. Après quelques minutes de cet impossible dialogue où, quoique je dise, mes mots ne
sont pas interprétés comme une bienveillance de ma part mais comme un témoignage de ma
volonté de garder pour moi seul la part du gâteau, je décide de rejoindre les agents de santé.
Idrissa, absent la veille, est aujourd'hui présent. Je le trouve en train de déballer les
moustiquaires  et  d'en  entamer  le  dépaquetage.  Un homme l'aide  dans  cette  tâche,  s'étant
proposé pour soulager un peu le travail des ASC et relais.
Lokot, quant à lui, est arrivé très tôt le matin pour dresser la liste des récipiendaires par
ordre  d'arrivée,  me  dit-il.  Connaissant  le  nombre  de  moustiquaires  disponibles,  il  a  pu
renvoyer chez eux ceux arrivés trop tard, pour qu'ils n'aient pas à attendre pour rien. Coly est
absent ce jour,  pour une réunion à Oussouye, et  c'est  Lokot  qui  semble prendre en main
l'organisation de la journée, avec son autorité bonhomme et nonchalante qui le caractérise. Sa
liste  complète,  rédigée  sur  une  feuille  arrachée  d'un cahier,  et  une fois  les  moustiquaires
dépaquetées, il nous invite à effectuer le marquage dans une salle de soins (Photographie 12).
Nous disposons donc tout le stock sur un lit et procédons à l'identification des moustiquaires,
les disposant alors sur un autre lit.
98
La pièce, exiguë, s'emplit de l'odeur âcre de l'insecticide, mais celle-ci est rapidement
balayée par les courants d'air. Les moustiquaires sont finalement disposées par paquets sur les
trois lits, classées par concessions. 
L'ouvrage achevé, les récipiendaires sont appelés par ordre d'arrivée et, les uns après
les autres, reçoivent leur dotation à la porte de la salle de soins. Là, Soda veille à ce qu'ils
n'entrent pas (Photographie 14), craignant la genèse d'une cohue qui viendrait bouleverser
l'organisation  où  faire  tomber  les  moustiquaires  de  leurs  rangements.  Ferme  avec  les
Ghanéens, elle est plus disposée et aimable auprès des autres populations. Contrairement à la
veille, à chaque individu est donnée une information personnalisée sur le bon usage de la
moustiquaire, avec un rappel des « Trois toutes », mais aussi une énonciation des consignes
d'entretien. Certains d'entre eux ont pris leurs dispositions et se présentent à l'équipe avec un
sac  en  plastique  ouvert.  D'autres  repartent  avec  les  moustiquaires  dans  leur  bras,  en  un
équilibre précaire.
Alors qu'il ne reste pratiquement plus de moustiquaires dans la pièce, Soda relâche son
emprise et les gens peuvent désormais entrer dans la salle d'hospitalisation.
L'ambiance est  détendue, les agents sont souriants et  accueillants.  La rapidité avec
laquelle est réalisée la distribution neutralise toute attente prolongée induisant l'impatience.
En à peine une heure, le stock est épuisé, la matinée de distribution s'achève.
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Cahier photographique 2. Deuxième jour de distribution.
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Photographie  11:  Les  3  balles
devant être livrées ce jour.
Photographie  12 :  Agents
procédant au marquage.
Photographie 13 : La foule patiente. Photographie 14 : ASC gardant l'entrée de
la salle de distribution.
L'après-midi,  je  retourne  au Poste  de santé,  pour  m'entretenir  avec Lokot  de cette
journée de distribution.  Je  le  retrouve ainsi  dans  la  pharmacie où les  étagères  accueillent
quelques stocks épars de médicaments, classés par noms. Le lieu est toujours bien soigné, seul
un peu de poussière ou de sable, emportés par les pas, s'accumulent au sol. Au centre de la
pièce,  une  table  basse  sert  de  paillasse  au  dépositaire  qui,  quand un patient  se  présente,
découpe là les blisters et prépare le sachet en plastique contenant les médicaments prescrits
par l'ICP. Une caisse en fer accueille quant à elle les recettes journalières du Poste de santé,
comprenant la vente de médicaments et le prix des consultations ou des gestes. 
Dans  un  coin  de  la  pièce,  une  multiprise  branchée  sur  le  panneau  solaire  du
dispensaire, sert à recharger des téléphones portables, en échange d'une petite contribution qui
semble aller dans la poche de Lokot. 
Sur le placard en acier est scotchée la fiche sur laquelle sont inscrits les tarifs des
« motivations » selon s'il s'agit d'une réunion, d'une formation, d'une causerie, etc. 
L'entretien commence et sera régulièrement interrompu par des gens venus déposer ou
chercher  leurs  téléphones  portables.  Lokot  attribue  lui  aussi  le  retard  à  un  problème
d'organisation au niveau des instances décisionnelles, et surtout à un empressement de leur
part à distribuer peu de temps après le recensement :
« C'est dû à une question d'organisation. De l’État et des bailleurs ! Parce que ça
devrait se faire, selon moi, d'abord, mettre un écart minimum de deux semaines
avant qu'il y ait distribution. Donc, là, tu es sûr et certain que, par rapport à ton
recensement, le stock est sur place, il est disponible pour être distribué. Mais tu
as fixé une date sans pour autant savoir quel est le nombre de moustiquaires à
distribuer. Donc, si tu ne sais pas le nombre de moustiquaires à distribuer, là, ça
fausse. Tu as amené un stock qui ne fait même pas la moitié de ce qui devait être
distribué. Donc, sur 39 000 moustiquaires, il y avait 17 disponibles. Ça ne règle
pas la situation ! »  
Ce  retard,  dont  la  faute  incombe  à  l’État,  va  perturber  le  reste  de  l'opération,
contraignant les agents à travailler plus. Ici surgit de nouveau la question de la base, soumise
au contexte  local,  et  qui  doit  retravailler  les  protocoles  émis  par  le  haut  de  la  pyramide
sanitaire. 
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« Y a les îles qui n'ont pas encore reçu les moustiquaires. Ce sera quand ? Si ça
vient peut-être juste à la fin de la distribution, là, ça risque de poser problème.
Parce que l'ICP , ne pourra pas être et à Élinkine, et dans les îles. Et si le gars
qui doit l'amener, c'est peut-être probablement moi qui dois faire la tournée avec
lui, ça va encore poser problème. Parce que moi, je ne serai pas à mon site. Ou
soit il devra aller avec quelqu'un et aussi, on pourra pas aider les autres dans les
îles. C'est pas possible. Ouais, c'est pas possible. Parce que dans les îles, ce sera
encore plus difficile. Parce que le jour, tu risques de travailler 48h, tu n'auras pas
fini. Si tu n'as pas quelqu'un qui t'aide, c'est la catastrophe. C'est pour diminuer
le  travail [que  Coly  a  pris  la  décision  de  commencer  la  distribution  malgré
l'insuffisance du stock]. Donc, si tu évacues cent moustiquaires, si ta cible était de
six cents moustiquaires, si tu fais tes cent, il reste cinq cents. Quand les autres
moustiquaires  vont  arriver,  tu  ne  fais  que  continuer  tes  autres  cinq-cent
moustiquaires. »
Je l'interroge ensuite sur son attitude du jour à avoir pris en main le déroulé de la
distribution. Lui me répond par la nécessité de bien l'organiser, pour satisfaire une demande
de la population en moustiquaires : 
« Tu  sais,  c'est  pas  facile !  D'abord,  les  gens...  S'il  n'y  avait  même  pas  la
distribution, si on devait vendre les moustiquaires, c'est sûr qu'on pouvait vendre
au minimum... Si on disait qu'il y a des moustiquaires disponibles à vendre, donc
la dotation, l'offre de moustiquaires, c'est sûr que nous, on pouvait vendre 500
moustiquaires. Parce qu'on les vendait, dans les années passées, à 1 000 Francs.
C'est  sûr  qu'on  allait  commander  500  moustiquaires,  on  allait  les  vendre  au
maximum en 24h. Ça, c'est sûr ! Parce qu'on a eu, les années passées, quand
même, la demande était pas forte, on vendait jusqu'à 450 moustiquaires. Donc,
étant donné que les gens en demande depuis l'année passée, c'est sûr que, si on
devait vendre, on allait vendre jusqu'à 500 moustiquaires. Ça, c'était sûr ! »
Cette réponse corrobore certaines de mes observations indiquant que la population est
majoritairement demandeuse de moustiquaires. L'une des preuves les plus flagrantes étant que
tous ont suspendu leurs moustiquaires pour les aérer.
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Le 22 mai, la distribution se tient dans le chantier d'un futur hôtel, dans une pièce qui
deviendra plus tard un relais postal. Les murs du lieu ont été récemment enduits et l'humidité
encore  contenue  dans  le  ciment  confère  à  l'endroit  une  relative  fraîcheur.  Des  gaines
électriques sortent des murs et  pendent dans le vide. Une bâche a été tendue au sol pour
accueillir les moustiquaires dépaquetées et marquées. Les agents opèrent assis sur les chaises
en plastique provenant du Poste de santé. Comme la veille, Lokot est venu là de bonne heure,
pour accueillir les gens qui, cette fois-ci, ne peuvent jouir d'ombre ni d'assises. Le lieu est très
minéral,  proche  du  goudron  et,  à  l'extérieur  règne  une  chaleur  difficilement  soutenable
amplifiée par la réverbération du béton et du bitume. La foule présente ce jour, hétérogène,
semble plus tendue que la veille, montre des signes ostensibles d'impatience. Les agents, à
leur tour, sont plus nerveux, fatigués des jours précédents. Les tâches sont répétitives. 
Coly est resté au Poste de santé, pour assurer les consultations. C'est donc Lokot qui
prend, comme la veille, la direction des opérations.
Idrissa et lui-même s'affairent à dresser la liste des récipiendaires, par ordre d'arrivée
(Photographie 15)  alors que les femmes s'emploient au dépaquetage et  au marquage.  Les
volets de la pièce étant fermés, pour garder un semblant de fraîcheur alors que la température
extérieure ne cesse de grimper, la pièce s'emplit de l’âcreté de l'insecticide. Une relais, comme
à son habitude, se couvre le visage (Photographie 16). Je lui demande alors si elle considère
le produit comme dangereux et elle me répond par la négative. « Mais cela ne risque-t-il pas
d'effrayer les gens, que vous vous couvriez ainsi le visage ? » « L'autre fois, dit-elle, une m'a
demandé, je lui  ai  dit  que ''non'',  qu'il  faut étendre la moustiquaire à l'ombre vingt-quatre
heures ! »
Alors  que quelques  femmes  se risquent  à  profiter  du peu d'ombre  conférée  par  le
chambranle de la porte (Photographie 17), Idrissa et Lokot constatent qu'ils ont récupéré cent
huit bons alors qu'ils ne disposent que de cent moustiquaires. Il leur faut dès lors renvoyer
chez eux les gens touchés par cette erreur. Malgré la chaleur et l'impatience, les individus
concernés rentrent chez eux sans embarras. En effet, alors que la tension monte à l'annonce
faite par Lokot, qu'une rumeur s'amplifie, un vieil homme, lui aussi touché par le problème,
d'une voix forte, clame qu'il faut « écouter », neutralisant ainsi toute contestation. 
Soda  arrive  sur  ces  entrefaits,  en  retard.  Elle  aide  à  finir  le  marquage  des
moustiquaires. Alors que tout est prêt, les moustiquaires marquées et classées par concession
sur la bâche, Lokot est appelé à se rendre au Poste de santé, pour gérer une affaire urgente. Le
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reste de l'équipe s'assoie sur les chaises, discute et blague, alors que dehors, la tension monte.
Cela fait plus de deux heures que les gens attendent en plein soleil et ils ne comprennent pas
pourquoi,  alors  que  le  travail  est  terminé,  les  agents  ne  leur  délivrent  pas  leur  dotation.
Quelques réprimandes surgissent de la foule, aussitôt cassées par les agents qui répondent
sèchement  aux  plaintes.  Le  ton  monte,  les  agents  se  lèvent  de  leurs  assises.  Le  conflit
s'accentue mais est aussitôt neutralisé par l'arrivée de Lokot. En quelques mots il impose la
paix et  les agents procèdent  à  la  distribution (Photographie 18)  qui s'achève en quelques
minutes. 
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Cahier photographique 3. Troisième jour de distribution.
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Photographie 15 :  Idrissa et  Lokot vérifiant
les bons de recensement.
Photographie 16 : Relais se protégeant.
Photographie 17 : Femmes profitant du peu
d'ombre offert par le lieu.
Photographie 18 : ASC délivrant sa dotation
à une femme (Ghana).
Le  23  mai,  07h45,  je  prends  la  direction  de  chez  Bamba,  là  où  est  amarrée  la
« péniche », pour rejoindre Coly et Yasmine devant assurer la supervision de la distribution
dans les îles polarisées. Nous devons appareiller à 8h00, pour une longue journée dans les
méandres du delta. Lokot nous accompagnera en tant que piroguier du Poste de santé. Je les
retrouve tous trois en chemin, au bout de la route, sous l'imposant fromager. Ils semblent
visiblement agacés et Lokot porte à son épaule le lourd moteur hors-bord. Coly m'explique
que, la veille au soir, Lokot et Ibrahim (l'ASC laborantin) sont partis délivrer les balles de
moustiquaires aux différents ASC insulaires, pour que tout soit prêt aujourd'hui. Sur le chemin
du  retour,  Lokot  a  constaté  des  signes  de  faiblesse  du  moteur,  calant  régulièrement.
Aujourd'hui,  celui-ci  semble  totalement  hors-service.  Nous  nous  rendons  donc  chez  un
mécanicien dont l'atelier est situé sur la grève, à proximité d'un chantier naval. 
Une  petite  cabane  de  treille  avec,  sous  un  abri,  un  établi  massif  en  bois  noir  de
cambouis. Le sol est jonché de pièces de mécaniques rouillées, d'écrous, de vis, de limaille.
Le  sable  est  noir  d'huile.  Sur  l'établi,  un  essieu  est  tenu à  la  verticale.  Le  mécanicien  y
enfourche le moteur et  entreprend de démonter ce dernier (Photographie 19).  Pièce après
pièce. D'abord, l'hélice, puis l'axe de transmission. Le bloc moteur et les pistons. Les bougies
sont trempées dans de l'essence, leurs têtes nettoyées à la brosse métallique. Chaque pièce est
décrassée, badigeonnée d'huile, reposée sur l'établi. Un joint semble en souffrance et finit au
sol. Avec le carton d'un vieux calendrier, le mécanicien en bricole un nouveau.
Le temps passe. Coly m'explique qu'il a décidé ce jour de distribuer les moustiquaires
dans les îles car il possède un stock suffisant pour en couvrir les besoins. Il a ainsi avancé la
distribution,  initialement  prévue  le  27  mai,  à  aujourd'hui,  le  23.  Ainsi,  lorsqu'il  recevra
l'entièreté du stock, il pourra finir le travail à Élinkine. Il désespère, personne ne sait où sont
actuellement les moustiquaires. 
Le mécanicien s'affaire désormais à remonter le  moteur.  L'entreprise est  longue.  Il
ajuste, vérifie les roulements de la mécanique, graisse quand elle force. Vers 10h30, le moteur
est entièrement remonté. Il branche la « gazoline », injecte de l'essence dans les cylindres et,
avec l'aide de Lokot, positionne le moteur au dessus d'un baril remplit d'eau noire. Il tire sur le
câble de démarrage. Une fois. Deux fois. Trois fois. Le moteur démarre, sonne d'un bruit
régulier.
Lokot s'en va chercher la « péniche », le moteur sur l'épaule et, quelques minutes plus
tard,  vient  nous  chercher  sur  la  grève.  Nous  embarquons  et,  enfin,  quittons  le  havre
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d'Élinkine,  avec  trois  heures  de  retard.  Nous  descendons  le  bolong  en  direction  de
l'embouchure pour en atteindre un autre, entre Efran et Kachouan. Je suis installé à la poupe,
auprès de Lokot. Je lui demande qui financera la réparation du moteur et l'essence nécessaire
pour se rendre dans les îles. Il me répond que tout cela sera à la charge du Comité de santé,
soit plus de 30 000 FCFA pour l'essence. 
Au  terme  d'une  vingtaine  de  minutes  de  navigation,  nous  approchons  de  notre
première étape. Déjà, le calme du fleuve est rompu par des basses faisant écho, et c'est au
rythme d'une musique techno ivoirienne que nous accostons sur la frêle grève de Kachouan,
rongée par la montée du niveau des mers. Des amarres sont lancées à un homme qui nous
surplombe depuis le promontoire de l'île. Nous débarquons et devons escalader celui-ci, nous
aidant de quelques racines. Sur le plateau, nous arrivons face à l'école du village où  patientent
déjà quelques insulaires. Nous sommes accueillis par les ASC de l'île qui nous font entrer
dans le bâtiment. Là, chaque pupitre d'écolier est couvert de moustiquaires, soigneusement
rangées. Chacune d'elles est  déjà marquée.  Dans un premier temps, Coly,  avec l'aide d'un
ASC, procède à une vérification des bons collectés par les équipes de l'île et les compare avec
les fiches de recensement (Photographie 20). Il me demande ensuite de photographier deux
ASC pour les envoyer à l'équipe cadre de District et montrer à cette dernière que le travail a
été bien réalisé. Ainsi, je prends un premier cliché d'un ASC, en dossard et casquette, tenant
dans ses mains le guide de bon usage des moustiquaires (Photographie 21). Il pose, souriant,
avec en arrière fond les moustiquaires soigneusement rangées et classées. Coly m'enjoint à
réaliser un second cliché, avec une seconde ASC (Photographie 22). Les fiches que tous deux
tiennent permettent d'illustrer les consignes de bon usage. Le protocole exige qu'elles soient
délivrées lors de la distribution. Or, ceci ne sera pas fait durant notre présence sur l'île. L'un
des ASC m'expliquera, à côté du matériel de sonorisation lançant à plein régime de la musique
techno « pour  faire  venir  les  gens »,  que  ces  consignes  seront  délivrées  lors  de  Visites  à
Domicile (VAD).
Nous  procédons  ensuite  à  la  distribution  (Photographie  23).  Finalement,  nous  ne
serons pas restés longtemps sur l'île, malgré les 213 moustiquaires à livrer. La préparation, en
amont, par les équipes locales aura ainsi permis à Coly et Yasmine de ne faire là qu'un travail
de supervision. 
Nous embarquons de nouveau sur la « péniche » et prenons la direction de Sifoka. Il
nous faut  contourner  une presqu'île  de mangrove et  emprunter une succession de bolong.
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Nous arrivons enfin au havre de l'île où pourrissent deux voiliers abandonnés là par leurs
propriétaires français. Quelques pirogues monoxyles sont échouées sur la grève de sable, elle
aussi en proie à l'érosion côtière. Nous devons, avant d'arriver au village, traverser des rizières
(Photographie 24), dépourvues d'ombre. Nous empruntons alors un étroit chemin formé par le
talus séparant les parcelles. C'est accablés de chaleur et de soif que nous arrivons chez Émile
dont la première des préoccupations est de demander à Lokot s'il a pensé à lui ramener du
pône et du kana, le rhum distillé localement. Ce dernier lui tend alors un sachet en plastique
contenant les produits demandés et Émile roule une fine cigarette. Sur sa natte, à l'ombre d'un
grand arbre, une balle de moustiquaires attend, intacte. Coly n'est pas satisfait que rien ne soit
prêt  et  Émile  se  justifie  en  précisant  qu'il  « ne  voulait  pas  ouvrir  sans  personne  pour
contrôler ! » Cette réponse lui attire quelques moqueries de la part de Lokot et Yasmine alors
que Coly s'affaire à vérifier bons et fiches de recensement (Photographie 25).
Alors que nous procédons au dépaquetage et au marquage des moustiquaires, quelques
villageois  arrivent.  C'est  l'occasion  d'échanger  des  nouvelles  avec  les  familles  insulaires
(Photographie 26). Il manque 17 moustiquaires qui seront récupérées par Émile à Vindaye.
Une  fois  la  distribution  achevée,  nous  partons  accompagnés  d'Émile  rejoindre  la
« péniche » et engageons notre périple vers Vindaye. Nous remontons alors le bolong qui, au
fur et à mesure de notre avancée, devient de plus en plus étroit. Nous cheminons dès lors dans
un univers de mangrove et  de vase, serpentant entre les méandres. Le ponton de Vindaye
avance sa langue de béton érodée dans un marigot étrange. Le lieu est lugubre, puant de la
putréfaction végétale. Deux enfants assistent à notre manœuvre d'accostage.
Le village, vaste, est constitué d'habitations éparses, écrasées par un soleil de plomb.
Sur le plateau, la végétation est maigre et rachitique. Nous le traversons pour nous rendre au
foyer de la jeunesse, lieu où doit se tenir la distribution. Dans un coin de la vaste pièce de
béton aux murs décorés de motifs floraux, un téléviseur diffuse un film de guerre suivi par des
enfants et des villageois attendant leurs dotations (Photographie 27). Dans un autre, sur le
comptoir faisant office de bar lorsqu'a lieu une fête, les moustiquaires dépaquetées attendent
d'être marquées. Nous nous y employons. La tâche finie, l'ASC éteint la télévision et prend la
parole pour délivrer les consignes de bons usages en montrant les fiches prévues à cet effet. Il
prend du temps pour expliquer qu'il ne faut pas laver les moustiquaires à l'aide d'eau de javel
ou de détergeant, rappelle les « Trois toutes ». Nous procédons ensuite à la distribution des
161 moustiquaires et, alors que Lokot retourne à l'embarcadère pour récupérer la « péniche »,
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emportant avec lui le surplus de moustiquaires qui sera ensuite déposé à Sifoka, nous partons
de  l'autre  côté  de  l'île,  en  face  de  notre  dernière  étape,  Ehidj.  Nous  marchons  plusieurs
dizaines de minutes, cheminant entre les rizières. Parfois, nous croisons un groupe de femmes
travaillant aux champs. Cette marche est éprouvante et tous commençons à fatiguer. Il n'y a
aucune  brise  pouvant  nous  soulager  de  la  chaleur,  ni  aucune  ombre.  Enfin,  nous  nous
approchons  du  littoral  et  longeons  le  bolong  quelques  minutes  avant  de  nous  installer  à
l'ombre  d'un  bosquet  pour  attendre  Lokot,  à  proximité  d'une  cabane  de  pêche.  Coly  et
Yasmine semblent abattus, éprouvés par cette longue journée. Les deux se taisent, aspirant au
repos. Seul Émile garde son humeur taquine.
Les minutes passent ainsi dans un silence qui ne sera rompu que lorsque la « péniche »
sera en approche.
À  Ehidj,  nous  sommes  accueillis  par  quelques  villageois,  dans  l'enceinte  d'un
restaurant bordant le rivage. Sur l'île, il n'y a pas d'ASC et c'est ainsi que Lokot procède à la
diffusion  de  la  bonne  utilisation  des  moustiquaires  alors  que  Coly,  Yasmine,  Émile,  un
villageois et moi-même procédons au marquage des 74 moustiquaires. En très peu de temps,
le travail est accompli et nous embarquons de nouveau pour rentrer à Élinkine. Émile nous
accompagnera jusque-là et ne rentrera sur Sifoka que le lendemain, avec les moustiquaires
manquantes. 
Sur le chemin du retour, tous se taisent après cette longue journée de travail. Le soleil
est déjà bien bas sur l'horizon et nous accostons au crépuscule. 
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Cahier photographique 4. Quatrième jour de distribution : les îles polarisées.
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Photographie 19: Le mécanicien à l’œuvre. Photographie 20 : Coly vérifiant fiches et
bons  de  recensement  avec  un  ASC  de
Kachuan.
Photographie  21 :  ASC  posant  pour  le
District sanitaire.
Photographie  22 :  ASC  posant  pour  le
District sanitaire.
Photographie  23 :  Un  bon  contre  des
moustiquaires.
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Photographie  27 :  Wenday,  les  gens
attendent dans le foyer de la jeunesse.
Photographie 24 : Rizières à Sifoka. Photographie 25 :  Coly vérifiant  la  validité
des bons de recensement.
Photographie  26 :  Lokot  avec
des enfants. Les visites sur l'île
sont  rares  et  permettent  de
revoir famille ou amis.
Les jours suivants, et alors que l'équipe du Poste de santé attend toujours le reste des
moustiquaires dans une grande incertitude – elles sont décrites tantôt comme étant retenues au
bac  traversant  le  fleuve  Gambie,  tantôt  comme  étant  quelque  part  aux  environs  de
Tambacounda –, la population n'ayant pas reçu sa dotation commence à exprimer sa colère. 
Le 24 mai, dans l'après-midi, je me rends au Campement villageois pour profiter des
deux heures de courant électrique que lui offre quotidiennement la base militaire. Alors que
des  hommes,  tous  « Joola  autochtones »,  s'affairent  au  rempaillage  des  toitures  des  petits
bungalows, l'un d'eux, à ma vue, s'approche de moi. En colère, il me dit :
– « On vous a vu hier prendre la pirogue avec des moustiquaires. Ce n'est pas normal
d'en avoir envoyé dans les îles et de ne pas en avoir distribué ici. Nous aurions dû être
prioritaires ! »
– « Pourquoi ? »
– « Parce que les îles sont les îles ! Ici, c'est Élinkine ! C'est différent... »
À ces mots, d'autres acquiescent, marquant là l'incompréhension relative à la gestion
du problème par l'ICP. Aujourd'hui, ceux qui n'ont pas reçu de moustiquaires se sentent lésés.
Finalement,  la  volonté  de  Coly  de  maintenir  les  distributions  les  jours  prévus,  malgré
l'impossibilité de satisfaire les besoins de tous, entérine cette image de l’État ne tenant pas ses
promesses, ne travaillant que pour quelques privilégiés. Alors que le plus grand des doutes
entoure l'hypothétique livraison d'un stock supplémentaire ressurgit la question de l'abandon
de la région, et du traitement inégal des populations par l’État. Ici, les hommes se plaignant à
moi sont tous « Joola », cette communauté des laissés-pour-compte du Sénégal. Les actions de
l’État, quand elles font la démonstration de difficultés, deviennent les preuves nouvelles du
désintérêt de l’État pour la Casamance et ses habitants. 
Pourtant, il n'y a pas que les « Joola » qui ont eu à souffrir de problèmes lors de cette
opération de santé publique. Ainsi, en fin de journée, alors que je me rends dans une boutique
pour y acheter du thé en prévision de l'habituelle soirée de conversations avec mes hôtes, le
boutiquier, un « Peul » originaire de Guinée Conakry m'informe qu'il a « oublié » de se rendre
au Quai de pêche le jour de la distribution. Je lui indique alors que cela n'est pas un problème,
qu'il lui suffit de se rendre au Poste de santé pour se tenir informé de la prochaine livraison. 
Le soir même, alors que nous buvons du thé en attendant l'heure du coucher, Aliou
m'informe que beaucoup de villageois  pensent  que les  agents de santé disposent  de leurs
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moustiquaires. La colère, me dit-il, commence à gronder au village. Certaines rumeurs faisant
état d'une non-livraison. Ainsi, seuls quelques privilégiés ont eu à jouir d'une dotation. 
Le  lendemain,  me  rendant  au  Poste  de  santé  pour  prendre  des  nouvelles,  un  vieil
homme que je ne connais pas m'interpelle et me demande pourquoi personne n'est venu chez
lui, « pour les moustiquaires ». 
Au Poste, Coly m'informe que les moustiquaires sont en chemin, quelque part entre
Tambacounda et Oussouye. Par ailleurs, me dit-il, certains viennent se présenter à lui pour
l'informer qu'ils n'ont pas été recensés. Il s'agit essentiellement de Ghanéens, absents le jour
du recensement. 
Dans la matinée, je me rends à l'une des deux stations-service du Quai de pêche. J'ai
sympathisé avec son gérant et, prévoyant de réaliser avec lui un entretien sous peu, je lui
rends visite. Après les salutations et les échanges ordinaires de nouvelles, il me dit : « Je n'ai
pas  été  recensé.  Personne  n'est  venu  chez  moi.  L'autre  [l'ASC-relais]  n'est  pas  venu ;
pourtant, je l'ai vu passer dans les maisons. » En retour, je lui conseille de se rendre au Poste
de santé, pour se signaler.
Tout en marquant colère et incompréhension, ces témoignages indiquent le souhait,
partagé par beaucoup, d'obtenir une moustiquaire. 
Finalement, le stock est livré en fin de matinée, peu de temps avant la Grande prière
du vendredi. Coly demande alors à l'imam de faire passer le message que la distribution se
tiendra le lendemain.
C'est ainsi que le samedi 26 mai se tient le dernier jour de distribution, au Poste de
santé. Les moustiquaires ont été dépaquetées et sont marquées au fur et à mesure, lorsque les
gens se présentent pour récupérer leur dotation. En une heure, la petite foule présente dès
08h00 dans la cour du dispensaire est dispersée. L'opération s'achève ainsi. Désormais, les
moustiquaires restantes seront délivrées au compte-gouttes. Coly m'informe qu'il se tiendra là
toute la journée, disponible pour ceux qui viendront récupérer leur dotation. Je demande à
Lokot comment ont été informés les chrétiens du village et lui me répond « par le bouche à
oreille ».
Une Ghanéenne se présente alors à Coly, pour lui signaler qu'elle n'a pas été recensée.
Ibrahim dit être passé chez elle à plusieurs reprises, durant les trois jours de recensement,
mais qu'il n'y a jamais trouvé personne. Coly la prévient que s'il lui reste du stock, en fin de
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distribution, il lui en donnera une. Sinon, il ne pourra rien faire pour elle. Il clôt la discussion
par ces mots : « tu n'as pas de chance ! »
L'après-midi,  profitant  de  l'absence  de  patients,  je  demande  à  Coly  s'il  veut  bien
s'entretenir  avec  moi.  Il  accepte  et  nous  nous  installons  dans  son  bureau.  Ma  première
question traite des problèmes de recensement qui sont apparus au fil du temps, comme par
exemple lorsque des gens se sont présentés à moi pour m'en parler. Coly compte alors sur un
surplus de stock pour remédier au problème :
« Je dirai que, avec les gens qui n'ont pas été recensés, je vais essayer de voir si
selon ce qu'on m'a donné, il y aura un surplus de moustiquaires, parce qu'ils ne
vont  pas me donner tout juste  ce que j'avais  demandé. Il  y aura peut-être  un
émargement de surplus de 5%. Avec ça, je vais essayer de voir avec ceux qui me
disent qu'ils n'ont pas été recensés. Je vais voir avec cette marge de surplus pour
leur donner. Mais pour les gens qui ne sont pas venus récupérer de moustiquaires,
les moustiquaires sont là. Je vais les garder pendant une semaine. Si je ne vois
personne, et  qu'il  y a des gens qui viennent pour me dire qu'ils  n'ont pas été
recensés, je prendrai la décision de prendre ces moustiquaires et de leur donner.
Parce que  s'il  y  a  des  gens  qui  laissent  une semaine sans  venir  prendre leur
moustiquaire, il y en a d'autres qui en ont besoin. Donc, si ces gens-là viennent
pour me dire qu'ils n'ont pas été recensés, et qu'il se trouve que la marge des
pourcentages de moustiquaires pour ceux qui n'ont pas été recensés est terminée,
je  serai  obligé  de  prendre  les  autres  moustiquaires  pour  les  leur  donner.
Maintenant,  si  ces  gens-là viennent  pour se présenter,  je  vais  leur  dire  ''vous
n'avez pas eu la chance, j'ai gardé les moustiquaires pendant une semaine et je
les ai données à d'autres qui en avaient besoin.''  C'est ça que je vais faire, en
quelque sorte. »
Je l'interroge ensuite sur ce qui, selon lui, a provoqué les problèmes de recensement.
Plus que de remettre en question le travail de ses équipes, il s'en remet à une cause liée aux
habitudes  de  vie  de  ses  administrés.  Ici  surgit  une  population  toujours  fautive  des
dysfonctionnements de la santé publique : 
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« Le problème de recensement est lié à la population. Ici, la population n'est pas
sur place. Il y a beaucoup de pêcheurs. Et il s'est trouvé qu'au moment où les gens
faisaient  le  recensement,  les  pêcheurs  étaient  en  mer.  Maintenant,  s'ils  ont  la
chance de trouver quelqu'un dans la même concession, ces gens-là auront des
moustiquaires. Parce qu'ils vont trouver quelqu'un dans la concession et qui va
dire ''y a quelqu'un qui habite ici !'' Mais s'ils arrivent dans une concession où on
ne trouve absolument personne, là, c'est un grand problème, parce qu'on nous a
dit de ne pas recenser les maisons où il n'y a personne. Tu ne sais pas le nombre
de couchages qui se trouve là-bas. C'est ça qui est la cause des omissions de
quelques personnes qui n'ont pas été recensées quoi ! »
Il s'avère que la majorité des individus non recensés sont Ghanéens, et cela car ils
étaient absent le jour du recensement, pour le travail :
« Pour les cas de ceux qui disent qu'ils n'ont pas été recensés, il se trouve qu'ils
sont une dizaine. La majorité, ce sont des Ghanéens. Ce sont eux qui partent à la
pêche. Quant aux gens qui sont là, ils ont été recensés, ou bien ils ont quelqu'un
qui est sur place avec eux et qui dit ''mon ami est parti à la pêche''. Mais, pour les
cas des Ghanéens... Certains Ghanéens, ils logent dans une chambre, là-bas, eux,
seuls !  Donc,  si  tu  viens,  tu  vas  trouver  personne.  Donc,  tu  ne  pourras  pas
recenser la maison où il n'y a personne. Si tu as la chance de trouver quelqu'un
là-bas, il te dira qu'il a un ami qui loge ici. Là, tu pourras recenser. Pour d'autres
gens, on a oublié un couchage. Ils sont venus se signaler. Pour le cas de Luc, je
dis que c'est le gars qui a recensé là-bas qui a fait une erreur... Parce qu'il n'a pas
été jusqu'à la place pour essayer de voir. »
L'entretien s'oriente ensuite sur les problèmes relatifs au retard dans l'acheminement
des moustiquaires et des rumeurs qui ont circulé lorsque certains ont reçu leurs dotations et
d'autres pas.
« Au début, il y avait des gens qui disaient que ''non ! Ces gens-là se foutent de
nous, ils ne vont pas nous donner de moustiquaires.'' Quand ils venaient sur ça,
j'ai appelé l'Imam et le Chef de village et je leur ai dit : ''Attendez ! On nous a dit
de faire un recensement ! J'ai fait mon recensement, on nous a dit ceci, ceci, et
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cela. Donc, il faut patienter, les moustiquaires vont venir.'' C'est ça que j'ai dit à
l'imam et au Chef de village. J'en ai parlé avec quelques-uns du village... Parce
qu'il  y  a  des  gens  qui  sont  venus  le  premier  jour,  quand  on  a  dit  que  les
moustiquaires sont terminées, ils ont dit ''on va lancer le coupon.'' Je leur ai dit :
''non, ne lancez pas le coupon. Si vous lancez le coupon, vous risquez d'avoir des
problèmes après. Parce que les moustiquaires seront disponibles et vous n'aurez
pas de coupons, et vous nous causerez des problèmes, après. Donc, il ne faut pas
lancer vos coupons. Les moustiquaires, on nous a dit qu'elles allaient venir !'' »
116
B. Synthèse
Je n'ai livré ici qu'un compte rendu ethnographique tiré de mes notes de terrain, ayant
suivi au jour le jour la mise en place de la Couverture Universelle.  La description de cet
événement de santé publique va désormais servir deux types d'analyses. Le premier concerne
l'événement  lui-même,  compris  comme « actes  d’État »  (BOURDIEU,  2012)  –  ou « État  au
travail » (BIERSCHENK, 2010) – et actes de communauté, de ses modalités décisionnelles à sa
mise  en  place  localement.  Comment  agents  d'État  et  agents  de  la  Communauté ont-ils
travailler  à  l'édification  du  projet ?  Que  révèle  pareil  événement  des  dysfonctionnements
structuraux du système de santé publique ? Comment, et sur quelles assises, s'appuie l’État
pour opérer en Casamance ? 
Le second type d'analyses concerne la réalisation du politique en contexte de conflit.
Comment « actes d’État » et actes de communauté produisent certaines représentations auprès
des administrés ? Que nous disent ces représentations du contexte casamançais ? Comment
sont  révélées  les  segmentations  politiques  et  communautaires lorsque  l’État  intervient  à
l'échelle villageoise ?
Je vais ainsi revenir plus en détail sur certains éléments ethnographiques exposés en
amont,  les  compléter  par  des  éléments  d'enquêtes  recueillis  après  la  mise  en  place  de la
Couverture Universelle et concernant cet événement pour ainsi les corréler avec des analyses
et des faits ethnographiques détaillés dans la première et la seconde partie. 
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I. 3. UN RÉVÉLATEUR DES DYSFONCTIONNEMENTS STRUCTURAUX
La mise en place de la Couverture Universelle permet une analyse de la manière dont
l’État sénégalais se met en « actes », c'est-à-dire de la façon dont il pose sa présence auprès de
ses administrés ; administrés qu'il constitue dès lors comme population, dans une perspective
bio-politique.  En  réaction  à  ces  « actes  d’État »,  la  population  produit  ensuite  des
représentations entérinant ou non la légitimité de l’État à exercer son pouvoir au travers de sa
gouvernementalité.  Cette mise en « actes » révèle des dysfonctionnements, c'est-à-dire des
échecs  et  des problèmes qui,  par  abstraction,  montrent  deux choses :  la  façon dont  l’État
devrait être (au regard de ses projets, et non du point de vue de l'anthropologue) et la façon
dont il est.
Le  projet  originel  de  la  Couverture  Universelle  fut  de  donner  une  moustiquaire  à
chaque résident du Sénégal, projet qui suppose donc que les étrangers d'Élinkine n'auraient
pas  eu  à  souffrir  de  différenciation  de  traitement.  Or,  l'ethnographie  a  révélé  que  la
communauté ghanéenne fut victime d'une certaine disqualification ayant conduit certains de
ses membres à être omis lors du recensement liminaire à la distribution. Ainsi, en interrogeant
les raisons de ces omissions, ce sont les « actes » d’État, et par eux ses appareils, qu'il s'agit de
questionner. Il s'agit alors d'exercer une analyse portant à la fois sur la rhétorique (que dit
l’État de lui-même) et sur les actes (comment l’État agit concrètement), sans oublier que ces
mots et ces gestes ne sont pas ceux de l’État (qui, en soi, est une construction  théologique
abstraite), mais ceux de ses agents. Agents qui sont par ailleurs soumis à trois contraintes :
d'une part, la soumission à la hiérarchie (ce que la structure attend d'eux) ; d'autre part, la
façon dont ils appréhendent cette hiérarchie ; enfin, les moyens dont ils disposent réellement
pour mettre en actes la demande qui leur est faite. Cet ensemble de contraintes participe ainsi,
pour les agents, de l'élaboration de leurs mots et de leurs gestes.
Pour  répondre  à  cette  question,  et  dans  un  premier  temps,  il  s'agira  de  montrer
comment les agents de santé – étatiques et communautaires – construisent une certaine image
de l'altérité qui, liée aux problèmes de statuts des ASC et relais (dans une confrontation des
appareils d'État aux appareils  communautaires) induit une différentiation dans le traitement
d'une certaine catégorie d'usagers (les Ghanéens). Dans un second temps, et en questionnant
les  réseaux  de  l'information  sanitaire  –  censés  informer  les  usagers  de  l'imminence  du
recensement  –  il  s'agira  de  montrer  comment  la  segmentation  des  pouvoirs  et  des
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communautés induit  des  réseaux  locaux  peu  fiables  (notamment  ceux  concernant  les
étrangers)  mais  produit  à  l'inverse  des  réseaux  d'information  efficients  (les  réseaux
empruntant les structures musulmanes) qui donnent à voir ce qu'est l’État dans la construction
de sa gouvernementalité et ce qu'il imagine être sa population. Ces analyses permettront une
compréhension de la façon dont l’État sénégalais inscrit son autorité dans le territoire. 
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A. Populations « fautives » et « motivation » des agents de santé
Je vais  analyser  ici  deux questions  qui semblent,  à  première vue,  distinctes  et  qui
touchent, l'une, à la construction d'une certaine population comme insaisissable car mouvante
– les Ghanéens – et, l'autre, à la « motivation » – à la fois sur le registre du zèle et sur celui de
la rémunération – des agents de santé. Je mets en corrélation ces deux éléments car les agents
de  santé  produisent  auprès  de  la  population  villageoise,  et  en  actes,  un  processus
d'inclusion/exclusionsrelatif  à  des  formes  de  traitements  différenciés  selon  les  origines
ethniques ou nationales des individus rencontrés lors de l'opération. Comme je vais le montrer
par la suite, bien qu'alimentés par une forme de représentation sociale relative à la production
d'images stéréotypées de l'altérité,  ces  processus d'inclusion/exclusion sont  essentiellement
dus aux problèmes du statut des agents communautaires. La production d'une certaine image
de l'Autre, où cet Autre est compris comme essentiellement insaisissable par le système de
santé,  sert  à  justifier,  finalement,  un  manque d'ardeur  à  la  tâche  induit  par  une  précarité
certaine. Il s'agira donc ici de montrer comment les frontières des districts sanitaires induisent,
pour  la  santé  publique,  une  certaine  considération  de  la  population  à  administrer,  sans
nécessairement  s'appuyer  sur  une  réalité  de  terrain  –  les  frontières  sont  figées,  mais  les
individus et les maladies sont quant à eux dans le mouvement. Comment, en actes, cette mise
en frontière induit une différentiation de traitement entre les individus qui entrent dans les
cadres établis par le système de santé et ceux qui n'entrent pas dans la norme ? Ensuite, et
après  un  détour  sur  les  conditions  d'existence  des  agents  communautaires,  il  s'agira  de
montrer comment la population est toujours considérée comme fautive dans son non-accès
aux soins ou à l'information sanitaire. Il y a là une systématique du dédouanement du système
de santé publique considérant qu'il met voies et moyens pour accomplir sa tâche alors que,
finalement, par ses actes, ses mots et ses représentations, la population l'entrave. Sera ensuite
abordée la question d'un antagonisme de statuts, interne au système de santé, où s'opposent les
agents d’État à ceux de la communauté ; antagonisme de statut fragilisant alors le système et
mettant  à  mal  la  réalisation  des  opérations  de  santé  publique.  Ici  surgira  de  nouveau  la
question  de  la  population  comme  fautive  car,  comme  je  le  montrerai,  ce  genre  de
représentations permet au système de santé de se déculpabiliser de ses dysfonctionnements
structuraux.
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a. De la frontière à l'insaisissable population
Les cartes des territoires et des frontières sanitaires ont servi d'assises à la mise en
place de la Couverture Universelle, en reprenant l'organisation du système de santé publique
sénégalais. Cette gestion verticale de l'opération pose donc la question de l'adéquation ou non
des  directives  sanitaires  aux dynamiques  sociales  en  jeu dans  ces  territoires  que  sont  les
districts sanitaires et les villages ou communes regroupés en leur sein. Tracer les concours
d'un territoire sanitaire revient à fixer des populations sur ce territoire. Ainsi, une politique de
santé publique ne peut se concevoir et être mise en pratique que sur une population stable,
sédentaire, entrant dans le cadre précis des frontières du territoire où se réalise cette politique.
Cet attachement à l'espace figé est lisible dans le projet même de la Couverture Universelle :
réaliser le recensement des « couchages habituels » revient à compter des fixités spatiales. Or,
Élinkine abrite des populations nomades,  dont  la  plus représentative reste  la  communauté
ghanéenne.  De fait,  la  stabilité  spatiale  des  politiques  sanitaires  s'accorde  très  peu  de  ce
nomadisme. Dans une analyse des « actes d’État », il s'agit de s'intéresser au travail des agents
de santé.  Comment purent-ils  appliquer  les directives  sanitaires  auprès des populations  se
jouant justement des frontières et des territoires de la santé ?
Élinkine est un lieu où cohabitent deux types de population : l'une implantée dans la
durée,  l'autre  mouvante  au  gré  des  opportunités  économiques.  Ces  deux  populations
différentes s'inscrivent  donc dans des rapports  au territoire différents.  Et,  de fait,  elles ne
peuvent être qu'appréhendées par les autorités sanitaires que de façons différentes. 
Sur  l'ensemble  d'un  territoire  national,  ni  les  hommes  ni  les  maladies  ne  se
contraignent  aux frontières  des districts  sanitaires,  des régions médicales et  des territoires
nationaux. Partout les individus sont en mouvement, qu'il s'agisse d'un voyage pour affaires,
d'une visite à la famille, d'une migration saisonnière. Le mouvement des hommes n'est donc
pas  un  fait  remarquable.  Toutefois,  à  Élinkine,  cela  est  exacerbé  par  la  présence  des
« étrangers »  –  et  surtout  des  Ghanéens  –,  ce  qui  induit  de  grandes  difficultés  pour  les
autorités sanitaires dans la mesure où une grande proportion de la population échappe aux
appareils  disciplinaires  –  car  fixant  au  territoire  –  bio-médicaux.  Dans  le  cadre  de  la
distribution de moustiquaires,  ce fait  est  d'autant  plus marqué que la  moustiquaire  est  un
ancrage territorial, puisqu'elle amarre le dormeur à son couchage habituel. Du point de vue
des autorités, posséder une moustiquaire signifie devoir posséder un domicile fixe, et donc
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être facilement contrôlable. Ce vœu a été clairement exprimé lors des réunions préparatoires
où les superviseurs invitaient les ASC et relais à ne comptabiliser, dans les domiciles recensés,
que les « couchages habituels », les lieux donc où des individus dorment toute l'année. Les
couchages ou chambres permettant d'accueillir un visiteur ne pouvaient être concernés par
l'opération. Ainsi, la moustiquaire devient un point d'accroche territorial, dans une perspective
de discipline sanitaire. Comment donc accrocher au territoire – recenser – des populations
mouvantes ?
La  population  ghanéenne  d'Élinkine  représente  environ  la  moitié  de  la  population
villageoise,  soit  à  peu  près  2000  individus.  Elle  est  composée  de  pêcheurs,  d'ouvriers
transformateurs  –  débitant,  salant  et  faisant  sécher  le  poisson  –,  de  commerçants,  de
propriétaires de pirogues, et se présente sous une forme composite de classes sociales diverses
et inégalitaires, dans un antagonisme de classes où s'opposent les propriétaires des moyens de
production  et  ceux  qui  n'ont  que  leur  force  de  travail.  Cette  population  de  pêcheurs  et
d'ouvriers  transformateurs  est  par  ailleurs  essentiellement  constituée  d'individus  isolés :
hommes seuls ou femmes seules avec ou sans enfant. Ce sont ces individus qui représentent la
population la plus mouvante, s'inscrivant dans des réseaux ouest-africains de migrations, se
déplaçant là où ils peuvent vendre leur force de travail. Comme le remarque Adrien DOUSSOU-
YOVO dans  « L'immigration  des  pêcheurs  ghanéens  au  Bénin »  (1993)  à  propos  des
implantations de pêcheurs ghanéens au Bénin :
« [Deux] types24 d’immigrants composent la communauté des pêcheurs ghanéens
[…].  Au premier type participent les anciens immigrants, en majorité Fanti, qui
ont fini par se sédentariser. […]  Le deuxième groupe se compose d’immigrants
saisonniers peu fortunés qui louent le matériel de pêche pour la durée de leur
séjour. Ce sont de véritables nomades qui suivent attentivement le déroulement de
la pêche dans les autres pays de la région et participent souvent à des réseaux
d’organisation et de solidarité [...] » (DOUSSOU-YOVO, 1993 : 56).
Ainsi,  les  conditions  d'existence  précaires,  les  logiques  sociales  et  économiques
produisent chez ces individus un rapport à l'espace et au territoire ne partageant pas la même
rationalité que celui des autorités sanitaires. Les pêcheurs et ouvriers ghanéens s'inscrivent
24 L'auteur en distingue trois, mais la dernière catégorie qu'il présente, de jeunes pêcheurs à la ligne, n'est pas
présente à Élinkine.
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dans des relations d'échanges transnationaux et  peuvent donc,  du jour au lendemain,  plier
bagage et quitter Élinkine, soit pour partir vivre dans un autre des pôles de pêche jalonnant la
côte  sénégalaise,  soit  pour  quitter  le  territoire  national  sénégalais.  Ainsi,  les  individus
rencontrés m'ont détaillé des parcours passant par la Gambie, la Côte-d'Ivoire – à l'image du
coiffeur ayant appris le français dans ce pays –, la Guinée-Bissau, et, pour certains, l'Europe,
etc. Les familles sont bien souvent déchirées, les couples séparés et les enfants confiés à de la
famille au Ghana.
Ceci est  tout aussi  vrai  pour l'ensemble des populations travaillant dans le  secteur
halieutique.  Propriétaires  de  pirogues,  négociants  et  mareyeurs  ne  dépendent  que  de  la
profusion  des  bancs  de  poissons :  si  la  production  venait  un  jour  à  s'arrêter,  beaucoup
partiraient à la recherche de mouillages plus favorables. Toutefois, et comme je le montrerai
en troisième partie, la communauté ghanéenne représente une forme d'extranéité totale et subit
donc un plus grand rejet social de la part de la communauté « autochtone » et des Sénégalais
implantés au village.
Même si aucun membre de cette communauté ne semble s'installer ad vitam aeternam
au village, il faut distinguer, comme Adrien  DOUSSOU-YOVO, ceux qui s'inscrivent dans une
temporalité longue et ceux qui s'inscrivent dans une temporalité courte. Les premiers entrent
aisément  dans  les  exigences  des  autorités  sanitaires,  puisqu'ils  sont  fixés  et  ancrés  au
territoire.  Les  seconds,  bien  souvent  les  plus  précaires,  peuvent  quant  à  eux  échapper
complètement à la norme sanitaire, devenant une population mouvante et insaisissable.
L'élément le plus important garantissant la réussite de la Couverture Universelle a été
le recensement de la population villageoise, permettant aux autorités sanitaires d'établir un
comptage des individus devant recevoir une moustiquaire. Les chiffres obtenus ont permis
ensuite  d'établir  les  besoins  et  d'acheminer  sur  place  le  stock  nécessaire  à  la  population
d'Élinkine.  Or,  comme  l'ont  montré  les  attitudes  de  certains  des  agents  de  santé,  le
recensement de la population ghanéenne n'a pas toujours été réalisé selon les impératifs du
protocole. En effet, cette population génère beaucoup d'appréhension auprès des autorités et
des  agents  sanitaires.  Ces  appréhensions  possèdent  une  forte  charge  symbolique,  se
construisent autour d'une certaine idée de l'Autre et de l'étranger, sur un nombre important de
stéréotypes  identitaires où les « Ghana-Ghana » – terme péjoratif  utilisé pour nommer les
Ghanéens – sont voleurs, sales, brutaux, irrespectueux et surtout désimpliqués de la chose
publique. Là où dans certaines familles villageoises le comptage des individus fut réalisé avec
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soin,  certains  foyers  habités  par  des  Ghanéens  furent  soumis  à  des  visites  expéditives,
réalisées  par  les  agents  de  santé  avec  un  intérêt  très  relatif.  Le  protocole  établi  par  les
organisateurs de la Couverture Universelle prévoyait l'absence des individus lors de la visite
de  l'agent  recenseur ;  il  avait  été  dès  lors  demandé aux  ASC et  relais,  lors  des  réunions
préparatoires, de se pencher avec soin sur les individus absents en réalisant des enquêtes de
voisinage et en mettant à contribution voisins, amis ou toute autre personne susceptible de
prévenir  l'absent du passage des équipes  de santé.  Pourtant,  lors du recensement,  certains
agents ne cherchaient pas à honorer cet engagement lorsqu'ils trouvaient porte-close devant un
logement appartenant à un Ghanéen. Ceci explique par ailleurs le comportement de l'ASC qui
contrôlait les passeports des Ghanéens, justifiant ce geste par un manque de confiance en cette
population. Manque de confiance prouvant cette difficulté, pour les agents de santé, de saisir
cette population autrement que par l'élaboration de stéréotypes essentialistes.
Ainsi,  il  y a  eu tout  au long du recensement  des traitements différenciés entre  les
Ghanéens et les autres  communautés. Ceci a entraîné la collecte de données erronées et la
majorité des « oublis » de comptage concerna des Ghanéens. L'ensemble de l'opération, et
cela est aisément compréhensible au regard de son ampleur, fut soumise à un grand nombre de
problèmes (mauvaise gestion des stock, « oublis », etc.). Le plus flagrant concerna l'accès à
l'information.  Je  l'ai  précisé  en  introduction,  la  société  civile,  par  l'intermédiaire  des
Organisations Communautaires de Base (OCB), fut invitée à participer à l'événement. Les
chefs coutumiers, les responsables religieux et les associatifs avaient pour tâche d'informer
leurs administrés de la tenue du recensement pour éviter une désertification des concessions
familiales lors du passage des agents recenseurs. Selon les exigences du protocole, au moins
un membre de chaque famille devait se trouver à son domicile le jour du recensement et ainsi
aider l'agent recenseur à effectuer son travail. Or, ni les pasteurs des cinq églises protestantes
ghanéennes, ni le Président de la communauté ghanéenne ne furent tenus informés. De fait, ils
ne purent aviser leurs administrés de l'imminence de la Couverture Universelle. Ceci expliqua
donc l'absence quasi systématique des Ghanéens à leur domicile, partis en mer ou travailler.
Finalement, les carences en information et l'attitude expéditive de certains agents de santé ont
contribué à un nombre d'omissions de familles ghanéennes relativement important.
Ce qui est notable, c'est la compréhension qu’apportèrent les agents de santé et les
autorités  sanitaires  de  leurs  propres  défaillances.  Les  modes  de  vie  de  cette  population
mouvante  et  donc  difficilement  saisissable  furent  la  cause  invoquée  pour  expliquer  les
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omissions d'individus.  Il  n'y eut  aucune remise en question sur l'absence d'information et
d'implication des membres ghanéens de la société civile, absence d'information directement
imputable au fait que les autorités sanitaires ne se soient pas appuyés sur ces individus. Ainsi,
aux  yeux  des  autorités  sanitaires  et  des  agents  de  santé,  tous  les  problèmes  liés  au
recensement  furent  attribués,  non  pas  au  travail  des  agents  recenseurs,  ni  même  à  leurs
conditions de travail – leur faible rémunération entraîna un manque d'engagement – mais bel
et bien à ces « étrangers » insaisissables car en perpétuel mouvement. À l'image des Haïtiens
constitués comme « un peuple […] vulnérable à la maladie » (FARMER, 1996 : 24) dans les
premiers  temps  de  l'épidémie  du  sida,  les  Ghanéens  sont  constitués  comme  un  peuple
insaisissable. Pour paraphraser le titre de FARMER, la victime d'une omission est accusée d'en
être la cause. Comme l'écrit Didier FASSIN, il y a eu là une « naturalisation d'objet » (FASSIN,
2008 : 41) effectuée par les acteurs de la santé publique. Cette naturalisation devient ainsi la
justification  à  certains  manquements  de  l'appareil  sanitaire :  si  les  Ghanéens  sont
naturellement insaisissables, pourquoi donc chercher à les saisir ?
La mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle  montre  donc la  difficulté  pour  les
autorités  sanitaires  et  les  agents  de  santé  d'appréhender  une  population  mouvante.  Ces
difficultés se traduisent par ailleurs par une naturalisation de la population ghanéenne. Ceci
peut donc expliquer, en partie, le fait qu'aucun membre ghanéen de la société civile ne fut tenu
informé de l'opération ni même mis à contribution. Les frontières et les territoires posent des
bases  préhensibles  pour  les  actions  politiques  ou de santé publique,  offrant  un cadre  aux
agents les appliquant sur le terrain. Or, lorsque des individus se jouent de ces frontières, ils
sortent de ce cadre et entrent dans le domaine de l'inconnu. Ceci fonde donc la genèse de
constructions stéréotypales permettant aux agents de saisir ces insaisissables.
b. La « motivation » des ASC-relais
Cette  différenciation  dans  le  traitement  des  individus  au  regard  de  leur  identité
ethnique ou nationale  prend aussi  racine  dans  les  conditions  professionnelles  des  ASC et
relais. À la base du système de santé publique, ils n'en sont pas moins les agents les plus
précaires. Ordinairement, à Élinkine, et d'après décision du Comité de santé, les ASC sont
rémunérés sur la base des bénéfices réalisés par la vente de médicaments dans le Poste de
santé. L'autre source de revenus dont disposent les agents, et sans doute la moins négligeable,
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reste  la  participation à  des  activités  connexes,  comme la  tenue de réunions  d'information
sanitaire, la participation active à des campagnes de prévention, les journées de formation, etc.
Chaque  journée  ainsi  passée  est  « motivée »  par  des  perdiem.  En  ce  sens,  et  comme en
témoigne  l'ethnographie  de  la  journée  de  formation  effectuée  à  Mlomp,  la  principale
préoccupation des ASC et relais, lorsqu'ils sont réquisitionnés pour une opération de santé
publique, reste le montant de leur « motivation » (RIDDE, 2012).
La précarité des conditions de travail est l'une des explications principales à l'abandon
quasi-systématique de la tâche professionnelle au profit d'une activité plus lucrative – une
activité professionnelle rapportant plus d'argent, par exemple – ou jugée plus importante –
s'occuper  du  foyer  familial  pour  les  femmes,  par  exemple.  Ceci  explique  le  manque
d'engagement  des  agents  lors  du  recensement.  Comme  je  l'ai  décrit  dans  l'ethnographie,
chaque journée de recensement commençait avec deux ou trois heures de retard, les agents
s'affairant en priorité à s'occuper de leur famille ou de leurs affaires. Qu'il s'agisse d'une mère
de famille partant au marché ou d'un père donnant à manger à son jeune fils avant de régler
une  question  d'achat  de  tôles  ondulées  pour  sa  toiture,  il  subsiste  toujours  l'idée  que  la
« motivation » n'est pas à la hauteur de la tâche demandée. Ceci rejoint le constat de Delphine
LEFEUVRE et  al. dans  « Les  agents  de  santé  communautaire  dans  la  prise  en  charge
thérapeutique du vih/sida » (2014) qui remarquent qu'à l'échelle du continent « les différents
programmes  [de  prévention  vih/sida]  ont  souffert  de  nombreuses  contraintes  liées  à  la
formation des ASC, leur supervision, [et] l'absence de rémunération » (LEFEUVRE et al., 2014 :
880).
Ceci induit donc une forme de cooptation où les agents de santé seront plus à même de
prendre soin de bien réaliser leur travail auprès de leur famille, amis ou connaissances. Ainsi,
lorsque le recensement était effectué dans la concession d'un proche, les agents prenaient le
temps de discuter, de prendre des nouvelles de la famille, honorant là la politesse et les formes
de savoir-vivre. À l'inverse, dans les concessions inconnues, la tâche était expédiée au plus
vite. Et lorsque porte était trouvée close, de façon systématique l'agent passait son chemin.
Cela concernait les habitations « d'étrangers » qui, n'ayant pas reçu l'information de la tenue
du recensement,  étaient  partis  travailler.  Bien  souvent  isolés,  pas  ou  peu  connus  de  leur
voisinage,  ils  échappaient  ainsi  au  recensement.  Par  ailleurs,  les  représentations  sociales
produites par les Sénégalais à leur encontre empêchaient les agents de santé de culpabiliser
vis à vis de cette impossibilité de les compter. Ceci est lisible dans les mots de Doudou BADJI.
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Interrogé à ce sujet, lorsque je lui demandais s'il comptait revenir effectuer le comptage plus
tard, il éluda le problème : « Le recensement dure trois jours. Après, c'est trop tard ! » Cette
même capacité à détourner la question fut lisible aussi auprès de l'ICP, m'indiquant que celles
et ceux qui ne furent pas recensés n'avaient « pas eu de chance ». 
Il y a donc là une différenciation de traitement (« differential treatment ») au sens où
l'entend  ANDERSEN,  dans  son  article  « ‘‘Villagers’’:  Differential  treatment  in  a  Ghanaian
hospital » (2004) traitant des relations patients/soignants à l'hôpital de Bolgatanga (Ghana) : 
« With  the  term “differential  treatment”  I  refer  to  the  way that  hospital  staff
distinguishes between those patients who are entitled to high quality services and
those who are not. As a rule, some patients are treated with attentive kindness and
respect  while  others  are  made  to  wait,  are  treated  with  impatience  and
discourtesy, given less information and accorded less time »25 (ANDERSEN, 2004 :
2005).
 
L'une des raisons de ces traitements différenciés, écrit Andersen, est la reproduction,
au sein de l'hôpital, des rangs sociaux opérant au Ghana :
« The pervasiveness of social ranking in everyday interaction and the norms of
behaviour related to social ranking are reproduced at Bolgatanga Hospital. »26
(Ibid : 2006).
Finalement,  les  interactions  patients/soignants  reproduisent  les  interactions  entre
individus  de  rangs  différenciés.  Cette  analyse  peut  être  rapportée  à  la  situation  sociale
d'Élinkine. Les Ghanéens souffrant d'un regard ordinaire déprécié subissent ce même regard
lorsqu'ils interagissent avec des agents de santé. Outre donc les faveurs accordées à sa famille
ou  à  ses  proches,  l'agent  de  santé  peut,  en  certains  cas,  reproduire  dans  son  travail  la
déconsidération ordinaire face à un individu ou un groupe d'individus.
Ainsi,  le  manque  d'ardeur  à  la  tâche,  le  non-respect  des  protocoles,  justifiés  par
l'absence de « motivations » suffisantes, plus que de concerner l'ensemble de la population
25 « Avec le terme de "traitement différencié" je fais référence à la façon dont le personnel hospitalier distingue
les patients qui ont droit à des services de haute qualité et ceux qui n'y ont pas droit. En règle générale,
certains patients sont traités avec une bienveillance attentive et respect tandis que d'autres sont mis en attente,
sont traités avec impatience et  manque de courtoisie,  reçoivent moins d'informations et  se font accorder
moins de temps. »
26 « L'omniprésence du rang social dans les interactions quotidiennes et les normes de comportement liées au
rang social sont reproduits à l'hôpital de Bolgatanga. »
127
villageoise, avaient des effets négatifs essentiellement sur les « étrangers » et principalement
les « Ghanéens ». Le regard déprécié porté sur cette population – que la doxa locale présente
comme « brutale » et « pas impliquée » – permettant alors à l'agent de se déresponsabiliser du
problème.
c. Une population toujours fautive
Ici, le problème toucha la population « étrangère » plus que tout autre. Toutefois, il
s'agit de noter qu'il y a, chez les agents de santé, une relégation systématique de la faute sur la
population. Cette systématique se retrouve dans le regard porté par les agents sur la question
de l'accès au soin : l'individu malade « tarde » toujours à se rendre au Poste de santé. Il en est
de même concernant l'accès à l'information sanitaire. Ce constat a déjà été réalisé par FALL et
VIDAL dans « Émergence  d'une  culture,  déclin  d'une  profession.  Soigner  et  prévenir  au
Sénégal et en Côte-d'Ivoire » (FALL et VIDAL, 2006) : « englobées dans un tout indistinct, les
''populations''  ne  sont  pas  l’objet  de  la  même indifférence  critique,  leur  ''ignorance'',  leur
''analphabétisme'' et plus largement leurs ''comportements'' sont en effet désignés comme la
source des difficiles progrès de la prévention » (Ibid : 246).
Interrogé sur les difficultés éprouvées par les agents de santé à réaliser le recensement,
l'ICP imputa à son tour la faute à la population : 
« Le problème de recensement est lié à la population. Ici, la population n'est pas
sur place. Il y a beaucoup de pêcheurs. Et il s'est trouvé qu'au moment où les gens
faisaient le recensement, les pêcheurs étaient en mer. Maintenant,  [si les agents
recenseurs] ont  la chance de trouver quelqu'un dans la même concession,  ces
gens-là auront  des  moustiquaires.  Parce qu'ils  vont  trouver  quelqu'un dans la
concession et qui va dire ''y a quelqu'un qui habite ici !'' Mais s'ils arrivent dans
une  concession  où  on  ne  trouve  absolument  personne,  là,  c'est  un  grand
problème,  parce qu'on nous a dit  de ne pas  recenser  les  maisons où il  n'y  a
personne. Tu ne sais pas le nombre de couchages qui se trouve là-bas. C'est ça
qui est la cause des omissions de quelques personnes qui n'ont pas été recensées
quoi ! »
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À l'échelle même du District sanitaire, le travail des agents de santé n'a pas été remis
en question. Interrogé à ce sujet, le responsable de l'information sanitaire, imputait à son tour
les  dysfonctionnements  lors  du  recensement  à  la  population,  fautive,  cette  fois-ci,  d'être
incrédule :
« Au début, quand on parlait de distribution, y'en avait qui n'y avaient pas cru.
Finalement, lorsqu'ils ont vu que c'était une réalité, y en a qui ont voulu avoir
beaucoup plus. Ça se comprend... C'était le seul problème. De telle sorte que pour
le recensement, y a des personnes qui sont venues réclamer qu'ils n'ont pas été
recensés. »
Cet argument de l'incrédulité est intéressant, dans la mesure où il pourrait générer une
remise en question de la part du système de santé publique, incapable de produire auprès de la
population administrée un sentiment de confiance à son égard. Or, finalement, cet argument
ne devient qu'un élément rhétorique de plus entérinant la croyance que la population reste
incapable d'accepter la norme bio-médicale.
De plus, Élinkine est considéré comme un village à part, en Casamance, du fait de sa
population importante de pêcheurs étrangers. Cette population non-figée, nomade, reste un
problème pour les autorités sanitaires. Le responsable de l'information sanitaire, à son tour,
produit un discours catégorisant cette population comme problématique :
« La population  d'Elinkine  fait  partie  des  population  les  plus  difficiles.  Ces
communautés-là... Si c'était un autre village... Y a beaucoup de personne qui se
disent  ''moi,  je  viens  ici  travailler,  ensuite,  je  m'en  vais.  Ce  n'est  pas  mon
problème.'' La population a une part de responsabilité. » 
Toutefois, il me semble possible, dans ce cas-ci, de renverser l'argument de  FALL et
VIDAL,  précisant  que  l'« on  observe  une  ignorance  des  spécificités  de  l’individu  et  des
contextes de vie des collectifs de personnes appelés ''populations'' : situation qui débouche sur
de vastes et vagues catégorisations » (Ibid : 247). Dans cet exemple de la mise en place de la
Couverture Universelle à Élinkine, ce seraient plutôt les « vastes et vagues catégorisations »
touchant la population ghanéenne qui engendreraient la possibilité aux agents de santé de se
dédouaner de leur responsabilité et de celle du système. Vagues catégorisations qui participent
de plus à la production d'un « déni de reconnaissance », renvoyant à des « formes de mépris »
(HONNETH, 2000 : 161) pouvant justifier une différenciation de traitement.
129
d. Une lutte pour la reconnaissance interne au système
L'une des fragilités du système de santé publique, impactant de fait la mise en place de
politiques de santé efficientes, et fortement révélée par l'ethnographie de la mise en place de
la Couverture Universelle, reste une forme d'antagonisme de statuts palpable au sein même du
système de santé. Cet antagonisme se fonde sur une double gestion étatique inégalitaire dans
le traitement de ses agents. Il existe une gestion des appareils d’État et une autre des appareils
de  communauté,  partageant  la  pyramide  sanitaire  entre  agents  d’État,  contractuels,  à  la
rémunération fixe, tels les infirmiers et les médecins, et agents communautaires. Ces derniers,
bien  que  dépendant  directement  d'une  communauté imaginée,  qui  sera  décrite  dans  la
troisième partie, et de ses appareils (le Comité de santé, en l'occurrence), sont régulièrement
voire  quotidiennement  intégrés  à  la  mise  en  actes  de  politiques  de  santé.  Ainsi,  la  tâche
laborieuse du comptage des lits  et  celle  de la  distribution des dotations  en moustiquaires
furent réalisées par les relais et ASC. La pyramide sanitaire s'appuie donc sur un socle fragile,
celui de ces agents précaires ne vivant que sur les subsides du système. 
L'extrait d'entretien suivant, réalisé auprès du MCD quelques mois après la mise en
place  de  la  Couverture  Universelle,  témoigne  de  cette  importance  des  appareils
communautaires dans la réalisation de la santé publique. La santé communautaire permet une
intrusion dans l'intimité – dans une logique de pouvoir sur la vie – que l’État ne peut assurer
seul,  sans  avoir  recours  à  des  agents  pensés  comme  intégrés  à  la  vie  villageoise,  donc
jouissant d'une plus grande confiance auprès des usagers :
« Dans  notre  dispositif,  actuellement,  la  santé  communautaire  est  un  élément
essentiel.  Parce  qu'il  faut  utiliser  les  gens  qui  connaissent.  Parce  qu'il  fallait
entrer dans l'intimité des gens. Entrer dans les chambres, voir là où se couchent
les gens. Les recenser. Fallait avoir des gens qui habitent dans la zone et qui ont
la  confiance  des  gens.  Par  rapport  à  l'éthique  et  à  la  confidentialité  des
informations. Fallait éviter les fautes. Fallait que ça soit le plus précis possible.
Ce qu'on a fait, c'est le recensement, par les relais communautaires. La deuxième
chose fut la validation par les leaders de ces communautés. Ça nous a permis
d'avoir à peu près un nombre assez exact. On s'est rendu compte qu'il n'y avait
pas beaucoup de réclamations. Ce qui veut dire que ça a été bien fait. »
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Pour autant, se joue un problème de reconnaissance, où celle-ci est entendue comme
« la confirmation intersubjective d’un rapport positif à soi intersubjectivement constitué ; en
d’autres termes,  la confirmation par autrui de la conviction acquise par un individu de sa
propre valeur, à l’issue de différents processus d’identification » (RENAULT, 2004 : 181). Ces
agents indispensables à l’État – et reconnus, face à l'anthropologue, pour leur bon travail – se
sentent lésés par le système, non reconnus à leur juste valeur, trop peu « motivés ». Lors de la
mise en place de la Couverture Universelle, le problème explosa, créa une rupture nette entre
agents d’État (essentiellement au niveau du District) et agents communautaires. Les mots du
MCD témoignent en effet d'une  reconnaissance des actes de ces derniers. Toutefois, cette
reconnaissance discursive reste sans effet quant à de meilleures rétributions. Elle n'est que
mots  et  reste  insuffisante  pour  les  agents  communautaires.  Par  ailleurs,  elle  augmente  le
sentiment  de  frustration :  vantés  pour  leur  mérite,  les  agents  aimeraient  être  récompensés
financièrement pour leur travail. 
Le retard dans l'acheminement des stocks de moustiquaires provoqua un allongement
du  temps  de  travail.  Initialement  prévue  pour  ne  durer  que  trois  jours,  la  distribution  à
proprement parler, et cela sans compter les deux journées d'attente, occupa les équipes durant
cinq jours. Or, ASC et relais ne reçurent,  pour cette tâche, qu'une « motivation » de 6000
FCFA27 au lieu des 10.000 FCFA28 escomptés (à raison de 2000 FCFA par jour de distribution,
comme promis lors de la réunion préparatoire à Mlomp).
En réponse, les ASC et relais organisèrent une grève. Le programme devait s'achever
par  la  réalisation,  quelques  semaines  après  la  distribution,  de Visites  à  Domiciles  (VAD)
permettant aux agents de vérifier le bon accrochage des moustiquaires par la population. À
Élinkine, ces VAD n'ont pas été effectuées, en raison de ce problème de paiement.
Un ASC, interrogé sur cette question, m'exprimait sa colère ainsi :
« J'ai oublié beaucoup de détails, parce que ça m'a fait mal, mais... J'ai dit ''bon,
tant pis, on s'en fout !'' Personnellement, moi, j'ai pas fait les Visites à Domicile,
pour voir si les parents ont attaché leur moustiquaire ou pas. »
En plus d'achever le programme et de vérifier le bon usage des moustiquaires, les VAD
devaient  permettre  aux  autorités  sanitaires  de  juger  de  l'efficacité  de  la  Couverture
27 Environ 9 €.
28 Environ 15 €.
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Universelle. Ainsi, n'ayant pas réalisé les VAD, les ASC et relais ont amputé l'opération d'un
nécessaire retour critique.
« On peut pas vraiment savoir si ça a bien réussi. Pour moi, c'est un échec. Parce
que  ça  n'a  pas  été  jusqu'au  bout.  Normalement,  logiquement,  ils  [le  District
sanitaire] n'ont pas un bon rapport. Le rapport qu'ils ont fait n'est pas fiable. Ils
avaient dit qu'il devait y avoir un comité de gestion qui devait voir si les gens
qu'on a recensés, c'est ça ou c'est pas ça. Mais ce comité là n'a pas existé. Parce
que tu ne peux pas regrouper des gens sans leur donner quelque chose. Ça n'a
pas eu lieu. […] Nous, pour leur montrer que ce qu'ils nous ont fait, ça ne nous
plaît pas, on a décidé de ne pas faire les VAD. Voilà, c'était ça ! »
Finalement, pour les ASC et relais impliqués, la Couverture Universelle fut un échec :
« Pour que quelque chose marche, il faut au moins que ça cordonne du début à la
fin. S''il y a faille quelque part, il y a échec, ça c'est sûr. La manière dont ils ont
programmé, ils n'ont pas suivi le programme. Y a pas eu de comité, y a pas eu de
VAD, donc, c'est un échec ! Ce sont ceux qui ont dirigé le programme qui sont les
premiers responsables. Ça c'est sûr ! On ne sait pas à quel niveau chacun d'eux
est impliqué. De toute façon, ils font tous partie du lot. »
Selon cet ASC, qui était lors de l'entretien épaulé par un autre partageant son avis, la
responsabilité de cet échec incombe à l’Équipe Cadre de District, mais aussi à l'ensemble des
décideurs aux échelles départementale, régionale et nationale. Ces entités restent floues – ce
qui marque un manque d'information sur l'organisation du système de santé publique touchant
les agents de santé eux-mêmes – mais regroupent les fonctionnaires qui portent un regard
déprécié sur les agents communautaires :
« Ils ne parlent que des fonctionnaires de l’État. Mais derrière les fonctionnaires,
comme ici derrière les infirmiers, les médecins, y a les ASC. Certes, ils n'ont pas
été à l'école, mais avec le temps, ils ont appris beaucoup de choses. Ils font partie
des gens qui font marcher la santé, ici. Ils sont sur le terrain, avec la population.
Quand ils ont besoin de la population, ce sont ces gens-là. Tu les retrouves un peu
partout.  On  n'est  pas  considéré.  C'est  ce  qui  a  créé  la  frustration  sur  la
distribution de moustiquaires. On s'est dit ''Bon ! Tant pis, on arrête !'' »
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Ce manque de reconnaissance est lisible dans les mots des fonctionnaires qui imputent
alors la faute au statut légal des ASC et relais, mais aussi à ces derniers, toujours enclins à
tenter de négocier une meilleure rémunération. Un membre de l'équipe cadre, interrogé au
sujet du manque de « motivation », imputa de plus la faute à l'ICP : 
« Ça a été  clair  et  net,  dès  le  début.  Il  y  a  eu une prise en charge pour les
infirmiers, pour les superviseurs, pour les relais. Et chaque ICP avait un nombre
de relais et un nombre de jours à travailler. Si tu travailles sept jours, on doit te
payer sept jours. Très souvent, le problème qui se pose, c'est que l'infirmier a
droit à cinq relais, mais il sait qu'avec cinq relais, il ne pourra pas s'en sortir.
Maintenant, il augmente le nombre de relais. Il doit alors avoir une discussion
pour leur expliquer.  C'est  quelque chose que l'infirmier d'Élinkine,  il  fait.  Les
jours de recensement étaient payés. C'est un problème d'organisation. L'infirmier
d'Élinkine, il faut le comprendre, il est jeune, pas dynamique comme l'ancien qui
était là-bas, qui était beaucoup plus mûr. Le nouveau, il est jeune, il est sorti y a
pas longtemps, il n'a pas encore l'expérience. Il n'a pas eu l'occasion de beaucoup
apprendre. On l'a responsabilisé. Pour la distribution, les relais devaient être pris
en charge un jour. C'était pas toute la semaine. »
Ce  qui  transparaît  ici  est  la  responsabilité  de  l'ICP qui  n'aurait  pas  su  gérer  ses
ressources humaines, impliquant plus d'ASC et relais que nécessaire. N'ayant à disposition,
pour  les  « motivations »,  qu'un  budget  limité,  il  serait  la  cause  de  l'incompréhension
concernant les rémunérations. Son jeune âge et son manque d'expérience ne lui auraient pas
permis d'anticiper le problème. De plus, ce membre de l'équipe cadre argue d'une tendance,
chez  les  ASC  et  relais  à  l'insatisfaction  chronique.  Toujours  enclins  à  se  plaindre  et  à
quémander des augmentations de « motivations », ASC et relais auraient oublié le caractère
bénévole de leur travail :
« Vous savez, avec les relais, il y a toujours ce problème d'argent, là. Parce que
les relais, ce qu'ils font, c'est du bénévolat. L'argent qu'on donne, ce n'est pas une
prise en charge, c'est pour avoir un sandwich à manger. Et ils ont accepté de faire
un travail bénévole. Mais en général, après, ils réclament des choses. » 
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Pour justifier cela, ce membre de l'équipe cadre en revient aux textes de loi, mais aussi
à l'incapacité, pour la  Communauté, d'assumer une rétribution matérielle ou financière aux
ASC et relais :
« Les ASC, y a pas de rémunération. Dans les textes, les ASC doivent être pris en
charge par la communauté. C'est un contrat qui a été signé entre la communauté
et ces agents-là. Et c'était quoi ? C'était presque une rémunération en termes de
travaux,  pour  eux.  Pour  les  hommes,  aller  cultiver  leurs  champs.  Pour  les
femmes, c'était le repiquage [du riz], le bois. C'était ça ! Mais maintenant, on a
remarqué que la communauté ne respecte pas ce contrat. Avec la participation de
la population, les Comités de santé ont suggéré au moins de leur donner quelque
chose.  C'est  des  prises  en  charge  symboliques.  L'ASC,  c'est  un  agent  de  la
communauté. Il n'est pas un agent de l’État. Il faut vraiment que ça soit clair.
D'ailleurs,  ils  entrent  quand  ils  veulent,  ils  quittent  quand  ils  veulent.  Y  a
beaucoup d'ASC qui sont partis faire autre chose. C'est la communauté qui doit
les prendre en charge. C'est ça la réalité. »
Ceci  révèle  un paradoxe :  alors  que  l’État  s'appuie sur  les  agents  communautaires
(ASC  et  relais)  dans  l'ensemble  de  ses  programmes  de  santé  publique,  il  se  dédouane
totalement de la responsabilité de leur rémunération. Finalement, il use d'appareils autres que
les siens sans pour autant s'engager totalement dans une aide financière auprès des agents de
ces  appareils.  Ici  surgit  le  problème de  la  segmentation  des  pouvoirs  décisionnels.  Alors
qu'existent  deux  entités  de  gestion  sanitaire,  l'une  constituée  d'appareils  d'État,  l'autre
d'appareils communautaires, les agents se retrouvent enchâssés dans les paradoxes induits par
ce  système.  À la  base,  cette  situation  crée,  chez  les  agents  les  plus  précaires,  colères  et
révoltes construites autour d'un fort sentiment d'injustice et de manque de reconnaissance. À
l'échelle  décisionnaire,  elle  permet  aux  décideurs  de  se  déresponsabiliser  du  problème et
d'imputer la faute à la communauté. 
Cette situation de rupture entre agents d’État et agents de communauté pourrait amener
à une collaboration amoindrie – comme ne pas réaliser les VAD –, ainsi qu'à une désertion des
agents communautaires – comme l'a indiqué le membre de l'équipe cadre de district : « il y a
beaucoup d'ASC qui sont partis faire autre chose ». Ce second cas de figure pose pourtant
problème aux agents  communautaires.  En effet,  malgré  la  précarité  économique que  leur
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fonction induit, elle leur permet toutefois de toucher une rémunération, aussi faible soit-elle.
Certains  de  ces  agents  bénéficient  d'une  activité  économique  parallèle  leur  permettant
d'augmenter leurs revenus mensuels – la gestion de pirogue pour Ibrahim, des « bricolages »
pour Lokot, tels les rechargement de téléphones portables – ; en cela ces individus pourraient
envisager de quitter leur fonction d'agent de santé. Pour les femmes impliquées, comme la
Matrone par exemple, être agent de santé permet d'obtenir une rétribution financière tout en
continuant d'assurer le rôle de mère au foyer. Mais d'autres – comme Idrissa, par exemple,
qui, suite à un accident, ne peut plus travailler dans ses champs – n'ont que cette activité pour
leur assurer un minimum de revenus pour eux et leur famille. Par ailleurs, abandonner cette
fonction aujourd'hui, après tant d'années, peut-être vu comme un échec personnel. Idrissa,
avec fatalisme, témoignait de cela :
« C'est trop tard, je ne sais plus quoi faire ! Je ne peux pas apprendre d'autres
métiers ! À 47 ans, qu'est-ce que je peux faire ? » 
Quant à la collaboration amoindrie, si elle est effective en acte – les ASC et relais n'ont
effectivement pas réalisé les VAD –, elle reste invisible aux responsables sanitaires. Ainsi, le
Médecin-Chef de District a bel et bien reçu le compte-rendu terminal attendu, rédigé par les
ASC et relais d'après des données fictives, et reste persuadé que la Couverture Universelle est
une réussite :
« Les VAD ont été faites ! En faisant le recensement, on a recensé les couchages
qui étaient équipés en MILDA. Après la distribution, on a fait un nouveau tour de
toutes les localités. On a fait d'autres VAD pour voir les couchages qui étaient
effectivement équipés en MILDA. Là où on a fait des visites avant, on a fait des
visites après. »
Finalement,  la  colère  des  ASC et  relais  n'est  marquée  que  dans  la  production  de
données erronées sans qu'elle ne soit directement signifiée à leur hiérarchie. Elle reste donc
sourde et, bien que révélant un profond sentiment d'injustice sociale basé sur un manque de
reconnaissance, elle n'engage que très peu une lutte sociale. Il s'agit là d'une posture de survie
sociale,  pour la visibilité telle que la définit  HONNETH dans « Visibilité et  invisibilité.  Sur
l'épistémologie de la reconnaissance » (2004) :
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« Les sujets humains sont visibles pour un autre sujet selon le degré auquel celui-
ci est capable de les identifier – selon la nature du rapport social considéré –
comme des personnes possédant des propriétés clairement définies » (HONNETH,
2004 : 139).
De fait, « alors que l’invisibilité, au sens visuel, signifie seulement qu’un objet
n’est pas présent comme objet dans le champ perceptif d’une autre personne, la
visibilité physique exige que nous le connaissions dans un cadre spatio-temporel
comme un  objet  pourvu  des  propriétés  adéquates  au  regard  de  la  situation »
(Idem).
Ainsi, ne pas rendre de rapport concernant les VAD serait courir le risque, pour les
ASC et  relais,  de  devenir  invisibles  auprès  de  l'autorité  sanitaire  (par  l'intermédiaire  du
MCD), leur visibilité étant déjà précaire. En rendant le rapport, les ASC et relais restent ainsi
« un  objet  pourvu  des  propriétés  adéquates  au  regard  de  la  situation »,  prouvant  là  leur
motivation.  Plus  que  de  contester  l'ordre  social  en  adoptant  une  posture  conflictuelle,  ils
acceptent  les  règles  du  jeu  (rendre  le  rapport)  tout  en  les  détournant  (en  produisant  des
données erronées). 
e. Synthèse : la construction de l'Autre face à la précarité de son existence
La  mise  en  corrélation  de  ces  deux  faits  –  la  « naturalisation »  d'une  population
mouvante et la précarité des agents  communautaires –, qui ne semblent à première vue que
peu liés entre eux, est ici révélatrice de la manière dont une catégorie de population – ici les
Ghanéens et l'ensemble des représentations sociales qui leurs sont liées – se retrouve lésée par
rapport  à  d'autres  catégories  dans  son  accès  aux  soins,  à  l'information  sanitaire  ou  aux
politiques de santé préventives. Il ne s'agit pas de définir ce problème d'omissions dans le
recensement  de  certains  Ghanéens  comme  étant  le  résultat  d'une  forme  de  xénophobie29
contraignant les agents à ne pas considérer ces « étrangers ». Il s'agit plus de montrer que la
précarité des agents et le fait qu'ils ne soient que très peu reconnus – et donc peu « motivés »
– par le système qui les emploie, induisent un manque d'ardeur à la tâche. Par ailleurs, cela ne
29 Même si cette xénophobie peut exister chez certains des agents.
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signifie  pas  que  les  agents  délaissent  cette  population :  les  Ghanéens  présents  le  jour  du
recensement ont bel et bien été recensés. Toutefois, les agents, et cela est amplifié par les
normes de politesse et de savoir-vivre, vont passer plus de temps à s'occuper de leurs proches
et amis – les « Parents, Amis, Connaissances » (OLIVIER DE SARDAN, 2001) – et disposeront,
de fait, de moins de temps à consacrer aux inconnus. Surtout lorsque ces inconnus souffrent
d'une image négative car socialement perçus comme insaisissables et non impliqués dans les
affaires de la cité. Par ailleurs, cette norme traversant l'ensemble du système de santé publique
induisant que la population reste toujours « fautive » dans son non-engagement en matière de
santé publique permet aux agents de se déculpabiliser. 
Enfin, cette démonstration permet, une nouvelle fois, de critiquer l'idée même de la
Santé  communautaire.  En effet,  cette  dernière est  censée – même si  cela  reste illusoire  –
représenter  au  mieux les  intérêts  de la  Communauté.  Or,  aucun Ghanéens n'est  ASC car,
légalement, il faut posséder la nationalité sénégalaise pour l'être. Finalement, à Élinkine, la
moitié  de  la  population (environ 2000 Ghanéens sur  une population villageoise d'environ
4000  habitants)  échappe  totalement  à  la  communautarisation de  la  santé.  La  proximité
humaine et culturelle induisant une mise en confiance prônée par le MCD ici ne tient pas. De
fait, dans l'hypothèse hasardeuse où la santé communautaire repose sur une communauté, la
population ghanéenne en reste absente. De plus, les problèmes internes au système de santé
publique, ses dysfonctionnements, aggravent cette mise à l’écart. 
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B. Réseaux de désinformation
Cette question des omissions dans le recensement n'ayant touché que des Ghanéens,
outre le fait qu'elle révèle des problèmes relatifs au statut des ASC et des relais, montre aussi
un  autre  type  de  dysfonctionnements  touchant  la  pyramide  sanitaire :  celui  de  la
désinformation.  Il  s'agit  désormais  d'éclairer  les  problèmes  liés  à  la  circulation  de
l'information  sanitaire.  Comme  le  note  Jean-Yves  LE HESRAN,  dans  « La  lutte  contre  le
paludisme :  nécessité  d'une  recherche  pluridisciplinaire »  (2009),  « l'absence  d'une
communication adaptée est l'une des causes de [l']échec » de « la lutte contre le paludisme »
(LE HESRAN,  2009 : 115). Le projet de la mise en place de la Couverture Universelle devait
s'appuyer sur la participation des « chefs coutumiers », des « chefs religieux » et des « chefs
communautaires ». Il y a là la démonstration même d'un système de santé qui construit une
réalité locale morcelée, segmentée en différentes entités qu'il s'agit alors d'intégrer dans un
réseau d'informations.  Pour que le  recensement soit  effectif,  il  faut nécessairement  que la
population dans son ensemble soit tenue informée de son imminence. En cela, il appartient
idéalement aux individus de s'organiser pour qu'au moins un membre de leur famille ou de
leur concession soit présent le jour du passage des agents recenseurs et cela pour informer ce
dernier du nombre de couchages. Or, l'absence de Ghanéens le jour du recensement montre
que  l'information  ne  leur  est  pas  parvenue.  Il  s'agit  désormais  d'analyser  les  réseaux
d'informations et de montrer leur effectivité ou leur ineffectivité. Qui a été prévenu de la tenue
du recensement et comment ? Qui a échappé à l'information et pourquoi ?
a. Les Communautés imaginées et la segmentation des pouvoirs 
Une nouvelle fois,  la « naturalisation » de l'objet  communauté semble être l'un des
principes  fondateurs  des  dysfonctionnements  touchant  les  réseaux  d'information.  La
communauté, telle qu'elle est imaginée, renvoie à l'idée d'une entité regroupant des individus
communicants.  Ainsi,  informer  le  « chef »  d'une  communauté serait,  toujours  dans  l'idée,
informer la  communauté via son représentant, qui sert alors de médium entre le système de
santé et les usagers.  
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Cette vision d'un tout – le village – composé de parties – les communautés y vivant –
se heurte une nouvelle fois à la segmentation des pouvoirs (Cf. Partie III). Cette segmentation,
sur base  communautaire – où la  communauté est imaginée à partir d'une vision ethnique et
religieuse –, induit une multiplicité des acteurs, jouant alors dans ce programme le rôle de
relais entre leur communauté assignée et le système de santé. 
Pour comprendre comment furent pensés ces réseaux d'information impliquant cette
multiplicité d'acteurs, et donc montrer dans quels cas ils ont fonctionné ou dans quels autres
ils  ne l'ont  pas,  il  s'agit,  dans un premier temps de dresser la  topographie des différentes
communautés telles qu'elles furent imaginées localement par les autorités sanitaires. 
La  première  des  communautés est  celle  des  « Joola  autochtones ».  Quatre  acteurs
différents auraient dû être impliqués pour délivrer l'information : le Comité de santé, dont la
charge est d'être le relais entre l'ensemble des villageois et le système de santé publique, le
Chef de village,  lui-même « joola autochtone », représentant de l'autorité administrative et
étatique, le vicaire, dans la mesure où une partie de cette communauté est catholique, l'imam,
dans la mesure où une autre partie de cette communauté est musulmane.
La  seconde  des  communautés est  celle  des  « Serer ».  Trois  acteurs  auraient  dû
l'informer : le Comité de santé – son Président étant par ailleurs « serer » –, le Chef de village,
l'imam (l'ensemble des Serer d'Élinkine sont musulmans).
La troisième est la communauté « peule », organisée de plus en Association. Ici, quatre
acteurs auraient dû être impliqués : le Comité de santé, le Chef de village, le Président de
l'Association des Peuls, l'imam, car tous les Peuls du village sont musulmans.
La  quatrième  est  la  communauté ghanéenne.  Neuf  acteurs  auraient  dû  délivrer
l'information :  le  Comité  de  santé,  le  Chef  de  village,  le  Président  de  la  communauté
ghanéenne, les pasteurs des cinq églises protestantes, car la majorité des Ghanéens résidant au
village est protestante, l'imam, pour une part infime de cette population.
La cinquième et dernière communauté, beaucoup moins organisée, est celle des Nord-
Sénégalais. Trois acteurs aurait pu faire passer l'information : le Comité de santé, le Chef de
village, et enfin l'imam.
Certains des acteurs cités devaient investir l'ensemble de la population villageoise : le
Comité de santé et le Chef de village. De par leurs statut, fonctions et prérogatives, ils étaient
les acteurs les plus à même d'embrasser l'ensemble de la population – car censés la représenter
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dans son ensemble et ses diversités –, de relayer l'information auprès de tous. Enfin, une autre
catégorie  d'acteurs  communautaires devait  agir  sur  des  populations  plus  restreintes :  les
différents chefs de cultes, le Président de la communauté ghanéenne, et celui de l'Association
des Peuls. Les membres du Comité de santé ainsi que le Chef de village devaient servir de
relais entre ces différents acteurs communautaires et l'ICP, selon l'organigramme suivant, que
je présente sous forme de typologie par souci de clarté.
b. Des acteurs désimpliqués
Il s'agit, pour comprendre l'échec de la transmission de l'information sanitaire auprès
de la communauté ghanéenne, de comprendre l'implication de chaque acteur du système. Dans
un premier temps, il faut s'intéresser aux premiers relais : l'ICP, le Comité de santé et le Chef
de village. Comment ont-ils diffusé le message informatif et auprès de qui ?
Outre l'équipe du Poste de santé – ICP et ASC –, l'appareil communautaire qui aurait
normalement dû être impliqué en premier, au regard de ses prérogatives, est le Comité de
santé, et cela par l'intermédiaire de son Président. Or, ce dernier n'a été que tardivement tenu
informé du programme. Selon ses propres mots :
« Un jour, je suis allé à l'hôpital. [L'ICP] m'a dit ''voilà ! Il y aura une distribution
de moustiquaires.'' Mais avant ça, il y a eu un séminaire qui s'est tenu à Mlomp,
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et je n'étais même pas informé. Je n'étais pas au courant. Moi, jamais on ne m'a
parlé de ça. On m'a dit qu'il y a distribution de moustiquaires, qu'il y a ceci, cela,
mais je n'ai pas été impliqué. Je n'ai pas été informé. Je n'ai pas été invité. » 
Il est difficile de connaître les raisons qui ont mené le Président du Comité de santé à
ne pas être intégré à l'opération. Toujours est-il que ce faisant, le village fut amputé dès le
début de la mise en place de la Couverture Universelle d'un appareil communautaire pouvant
servir de relais entre le système de santé publique et la population. 
Il en est de même pour le Chef de village. Dans ce cas-ci, les témoignages divergent.
Selon  un  membre  de  l'équipe  cadre  du  District,  Frédéric  SAMBOU a  été  convoqué  pour
participer à une réunion à Oussouye dans le cadre de l'investissement des Chefs religieux et
communautaires au programme. Toujours selon cet individu, le Chef d'Élinkine était présent
lors de cette réunion et a donc été naturellement impliqué dans la Couverture Universelle. Or,
Frédéric  SAMBOU lui-même m'a toujours démenti avoir participé à cette réunion, arguant un
empêchement de dernière minute lui ayant défendu de s'y rendre. 
Finalement, seul l'ICP a servi de vecteur à l'information entre le District sanitaire et la
population,  s'orientant  uniquement  dans  la  diffusion  du message  auprès  de  l'imam,  seule
figure communautaire impliquée dans l'opération. Selon ce dernier, la collaboration a été mise
en place très rapidement entre les équipes sanitaires et lui-même :
« Lors de la distribution, l'ICP m'avait sollicité et m'avait demandé de superviser.
Le recensement a été fait au porte-à-porte, et des tickets ont été donnés à chaque
responsable [de concession] et une date a été communiquée pour qu'ils passent au
poste  récupérer  leurs  moustiquaires. […]  J'ai  fait  passer  le  message  trois
semaines avant la distribution. À chaque fois après la prière du vendredi. Et cela
ne se limite pas à la distribution, mais à toutes les activités menées par le poste.
C'est le cas des vaccinations. »
Cette  intégration  de  l'imam  comme  relais  des  informations  sanitaires  n'est  pas
extraordinaire  et  ne  se  limite  pas  au  seul  cadre  de  la  mise  en  place  de  la  Couverture
Universelle. En effet, il est très souvent sollicité dans l'information sanitaire. L'imam est donc
un relais ordinaire entre le Poste de santé et la population villageoise. De fait, il existe une
certaine proximité entre l'ICP et l'imam, le premier étant musulman. 
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Concernant la non-implication des autres entités communautaires (du Chef de village
au  Comité  de  santé),  le  problème  réside  dans  la  multiplicité  des  acteurs  ayant  dû  être
normalement impliqués. Cette multiplicité induit une complexité qui fait qu'un acteur ne sait
plus qui informer en priorité. Ainsi, à l'échelle du Poste de santé, ICP et ASC-relais furent mis
à contribution pour informer les autres acteurs  communautaires. De la confusion née de la
multiplicité de ces derniers apparaît une situation où chaque agent – ICP, ASC et relais –
pense qu'un autre agent transmettra à sa place. Il y a là une forme de délégation qui neutralise
ainsi un nombre important de relais informatifs. 
Pour mieux comprendre comment se joue cette neutralisation, il s'agit de se pencher
sur  deux types  de  réseaux,  l'un fonctionnel  et  ayant  conduit  la  communauté peule  à  être
recensée dans sa globalité, l'autre dysfonctionnel et ayant abouti à l'omission de nombreux
Ghanéens le jour du recensement. Ces deux communautés peuvent être aisément comparées
dans la  mesure où Peuls et  Ghanéens s'inscrivent  souvent  dans  des professions similaires
(pêche, mareyage et commerce).
c. Un réseau fonctionnel 
De nombreux facteurs ont concouru à la réussite du recensement de l'entièreté de la
communauté peule. D'une part, il s'agit d'une population bien organisée, fédérée autour de son
Association. D'autre part, même s'il n'existe pas de concession réunissant des familles de cette
communauté,  l'aire  géographique  d'habitats  reste  particulièrement  circonscrite  au  sein  du
quartier d'Ufursan, ceci facilitant les échanges et la communication inter-individuelle. Enfin,
de nombreux acteurs communautaires ont investi le partage de l'information de la tenue d'un
recensement prochain.
Outre  l'imam  qui,  je  l'ai  indiqué,  a  joué  un  rôle  important  dans  la  diffusion  de
l'information auprès de la population musulmane du village (dont la  communauté Peul) lors
de la grande prière du vendredi, deux autres acteurs ont joué un rôle non-négligeable. En
premier  lieu,  il  s'agit  de  Doudou  BADJI,  relais  communautaire intégré  à  l'équipe  de
recensement. Exerçant la profession d'administrateur pour le compte du Ministère de la pêche,
il  travaille  quotidiennement  dans  son  bureau  du  Quai  de  pêche,  ce  qui  lui  vaut  d'être
particulièrement bien intégré à la communauté des pêcheurs et des professionnels du secteur
halieutique, et, de fait, d'être reconnu de ces derniers. Ainsi, de par sa profession, il a tissé des
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liens particuliers d'amitié avec le Président de l'Association des Peuls. Finalement, c'est lui-
même qui a informé ce dernier de l'imminence du recensement. 
Ainsi,  dès  les  prémices  de  l'opération,  la  communauté Peul  possédait  trois  relais
majeurs pour accéder à l'information : l'imam, Doudou BADJI et le Président de l'Association.
Ceci  a  donc  multiplié  les  chances  pour  les  individus  de  cette  communauté d'être  tenus
informés.  Enfin,  liée  par  un  réseau  d'entraide  efficient,  cette  dernière  a  fait  circuler
l'information en son sein, de sorte qu'aucune famille n'a été oubliée. Ceci n'a pas empêché
certains de ses membres de s'absenter, pour congés ou affaires, le jour du passage des agents
recenseurs mais, disposant de l'information, ils ont pu s'organiser avec leurs amis pour être
représentés auprès des équipes sanitaires le jour du comptage des couchages. Dans certains
cas,  ce  sont  des  individus  eux-mêmes  qui  se  sont  positionnés  comme  relais  entre  les
recenseurs et les absents. C'est le cas de Jules BÂ, présent le jour du passage des agents, qui a
intégré certains de ses amis, alors absents, sur sa fiche de recensement.
Tel un jeune homme tenant boutique :
« Lors  du  recensement,  j'étais  en  Guinée.  Mais  à  mon  retour,  durant  la
distribution, je suis passé au poste, ils m'ont dit que je n'étais pas recensé. C'est
après que Jules BÂ m'en a donné une [moustiquaire]. »
Ou encore un homme tenant un restaurant :
« J'ai  bénéficié  de  deux  moustiquaires  lors  de  la  distribution.  Elles  m'ont  été
données par Jules  BÂ car je n'étais pas là lors du recensement. Il m'en a donné
deux car il a dû me recenser. Mais il ne m'avait rien dit. »
À bien des  égards,  la  communauté peule pourrait  être  problématique aux yeux du
système de santé publique. Population mouvante, inscrite dans des réseaux transnationaux,
elle pourrait aisément échapper aux autorités sanitaires. Or, l'exemple de la mise en place de
la  Couverture Universelle  démontre que certains facteurs  concourent  à l'intégrer  de façon
efficiente dans les réseaux d'informations. Bien que nombre de ses membres soient originaires
des deux Guinées ou de Gambie, d'autres sont Sénégalais (c'est le cas notamment de Jules BÂ,
originaires de Kolda). À l'inverse de la population Ghanéenne, elle ne représente donc pas une
forme totale d'extranéité. La religion musulmane joue aussi ce rôle de rapprochement entre
Peuls  et  système de  santé  – l'ensemble  des  agents  de  santé  d'Élinkine,  exceptée  la  sage-
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femme, sont musulmans –, ce qui induit que des individus peuvent se croiser et discuter lors
de rassemblements religieux. L'islam a aussi joué un rôle majeur avec l'intervention de l'imam
ayant joué un rôle important dans la diffusion de l'information les jours de grande prière. Par
ailleurs, la proximité professionnelle d'un relais  communautaire avec une majeure partie de
cette population a induit la genèse de liens d'amitiés ayant, à leur tour, servi de supports à la
transmission  de  l'information.  Enfin,  la  structuration  de  la  communauté peule  en  réseaux
d'entraide efficients a d'autant plus permis d'éviter des omissions lors du recensement. Ainsi,
concernant la  communauté peule,  tous les éléments étaient réunis pour que l'opération de
recensement réussisse.
d. Un réseau dysfonctionnel
Les  seuls  individus  non  recensés  furent  des  Ghanéens  et  cela  car  les  réseaux
d'information  sanitaire  les  concernant  furent  neutralisés  dès  le  début  de l'opération.  Ni  le
Président  de  cette  communauté,  pourtant  reconnu par  l’État  sénégalais  et  l'ambassade  du
Ghana à  Dakar,  ni  les  cinq  pasteurs  protestants  ne furent  mis  à  contribution  en tant  que
représentants  communautaires.  En  cela,  seuls  les  Ghanéens  présents  chez  eux  le  jour  du
recensement et ceux bénéficiant d'un proche présent lors du passage des agents purent être
recensés. Les individus isolés et absents ont donc ainsi échappé aux agents de santé.
Ainsi, le Président de la  communauté ghanéenne n'a été tenu informé de l'opération
seulement le jour où les agents recenseurs sont passés chez lui :
« Je  n'ai  pas  été  impliqué  dans  la  distribution.  Moi,  avant  la  distribution,  je
n'étais pas au courant. Un jour, ils sont passés faire le recensement du nombre de
lits  que  j'avais  dans  ma  chambre.  Et  du  coup,  j'ai  demandé  pourquoi  ce
recensement, ils m'ont fait savoir qu'il devait y avoir des moustiquaires pour la
population du village. Aucun Ghanéen n'a été impliqué. »
Interrogé  sur  ce  qui,  selon  lui,  aurait  provoqué  cette  situation,  il  resta  laconique,
précisant que cela ne lui avait  pas posé de problème de ne pas être impliqué en tant que
responsable  communautaire.  Visiblement  ennuyé  d'être  ainsi  questionné,  il  adopta  une
position qui me fit abandonner l'entretien.
Un interlocuteur plus loquace fut un « Joola » converti au protestantisme et achevant
sa formation de pasteur. Selon lui, la non-implication des différents pasteurs ghanéens n'est
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pas un fait anodin. Ainsi, il regrette que, systématiquement, les églises protestantes ne soient
pas intégrées dans ce qu'il nomme des « actions sociales » : 
« Toutes ces églises [protestantes] là, les actions sociales qui sont faites à Élinkine
ne sont pas intégrées à ces églises.  [...]  Pour moi, c'est parce que des fois ils
voient les leaders de ces églises comme des étrangers. La première des choses,
c'est  ça.  C'est  ce  qui  n'est  pas  normal.  Une  action  sociale,  normalement,  ne
regarde pas qui est étranger et qui ne l'est pas. Il faut comparer. Moi qui suis
Sénégalais,  je dois faire savoir à ces gens-là que tout  ce qui se fait  dans les
mosquées et  églises catholiques,  ça doit  se faire dans les églises évangélistes.
Voilà le problème que nous rencontrons ici. »
Selon ses mots, il y aurait donc un fort rejet de la  communauté ghanéenne. Ce rejet
serait par ailleurs lisible dans l'action même du Comité de santé :
« Le Comité de santé ne donne pas l'information au niveau de la communauté
ghanéenne. On n'a jamais reçu d'information sur la distribution. »
Les mots d'Albert renvoient donc à cette situation décrite en amont où les Ghanéens
sont rejetés de façon significative du fait de leur extranéité. Cette idée reste partagée par les
deux pasteurs rencontrés durant l'enquête30. Ainsi, le pasteur de l'Église de Jésus Christ parle
d'un rejet qui semble ordinaire : 
« Je n'ai pas été impliqué dans la distribution de moustiquaires. Je n'ai pas du
tout été informé. Un jour, ils m'ont trouvé ici et m'ont parlé de recensement pour
une quelconque distribution. J'ai été recensé et j'ai eu une moustiquaire quelque
temps plus tard. Je trouve cela anormal car je suis un responsable comme les
autres. Cela ne m'a pas du tout plu. Je n'ai pas d'explications à donner sur ma
non-implication.  Mais  il  se  peut  qu'ils  me  considèrent  toujours  comme  un
étranger. Du coup, je peux dire qu'on est rejetés car les autres ont été informés. »
Le pasteur de l'église Méthodiste fait le même constat :
« Je n'ai pas été impliqué lors de la distribution des moustiquaires. J'aurais dû
être informé, mais comme ce sont eux les responsables, c'est à eux de savoir ce
30 Je  n'ai  jamais  pu  rencontrer  les  trois  autres,  soit  absents  lors  de  mes  séjours,  soit  n'ayant  pas  accepté
d'entrevue.
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qu'ils doivent faire. Ce qu'ils ont fait, c'est qu'ils sont passés faire le recensement,
et c'est après qu'ils nous ont remis les moustiquaires. Mais à part ça, je n'ai pas
eu d'information avant. J'aurais bien aimé être impliqué dans cette distribution.
J'aurais  aimé  être  impliqué  comme  responsable  car  j'ai  une  importante
communauté sous ma responsabilité. […] Si on n'en bénéficie pas, c'est peut-être
à cause de notre différence. Nous sommes anglophones. »
Ainsi,  à  l'inverse  de  la  communauté peule,  la  communauté ghanéenne  n'a  pas  été
intégrée  dans  les  réseaux  d'information  mis  en  place  par  le  système  de  santé  publique.
L'extranéité  semble  être,  aux  yeux  des  acteurs  communautaires ghanéens  rencontrés,  la
première et seule raison de ce traitement différencié. 
Ici  surgit  de  nouveau  cette  représentation  de  la  communauté ghanéenne  comme
naturellement désimpliquée  des  affaires  publiques.  Or,  à  en  croire  les  représentants
communautaires de cette population (et comme je l'ai déjà indiqué concernant des individus
ghanéens  n'ayant  pas  de  responsabilités  communautaires),  l'envie  d'être  intégrés  de  façon
significative dans la gestion politique du village est là, et cela au moins pour servir les intérêts
de  la  population  ghanéenne.  Finalement,  cette  situation  entérine  l'idée  d'un  rejet  social
constant et marque une rupture toujours plus grande entre les Sénégalais et les Ghanéens.
Malgré  des  dispositions  étatiques  devant  mener  à  l'intégration  de cette  communauté dans
l'espace public, à l'échelle villageoise – de l'ICP au Comité de santé, en passant par les ASC et
relais – rien n'est fait en ce sens.
La  non-intégration  des  représentants  communautaires ghanéens  dans  les  réseaux
d'information sanitaire laisse penser à ces derniers qu'ils vivent dans une situation de rejet
social inextricable. Cette constante participe par ailleurs à désimpliquer la  communauté des
affaires villageoises, comme en a témoigné le refus du Président ghanéen de lever des fonds
pour  la  réfection  du  logement  de  fonction  de  l'ICP  (Cf.  Partie  III).  À  ne  pas  être
systématiquement  impliqués,  à  souffrir  d'un  rejet  constant,  la  communauté ghanéenne  se
désengage de l'espace politique local, vit dans une forme d'enclave politique en autarcie du
reste  du  village.  Et  ce  désengagement,  toujours  plus  important,  prouve  à  la  population
sénégalaise qu'elle a raison de croire que les Ghanéens ne s'impliquent pas. Finalement, la
situation devient inextricable et les tensions plus fortes.
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Ici,  ce n'est donc pas l’État qui est à questionner, mais la façon dont les appareils
communautaires qu'il cherche à intégrer gèrent la mise en place de ses politiques. 
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C. Synthèse
La mise en place de la Couverture Universelle fut ainsi le catalyseur de nombreuses
problématiques touchant la gestion de la santé (et ainsi la mise en actes de l’État) à Élinkine,
et liées à la fois aux problèmes structuraux du système de santé publique, mais aussi à la
gestion locale des communautés – ces deux questions vont être abordées dans les deux parties
suivantes. Cela révèle finalement d'une forme d'antagonisme entre deux modalités politiques
de gestion de la population où, dans la première (celle de la santé publique), il s'agit, grâce à
des appareils d’État supposément forts (ce qui n'est pas nécessairement vrai) de construire la
population  comme un tout  normé et  où,  dans  la  seconde,  il  s'agit  de  mettre  en  avant  la
communauté – ou les communautés – imaginée comme un ensemble homogène et consensuel
(cf. Partie III). De fait, ces deux modalités de gestion politique créent des zones d'ombre car
les  deux parties  –  État  et  communauté(s)  –  entrent  en  concurrence  directe,  en  partie  par
l'intermédiaire  de  leurs  appareils,  mais  surtout  par  celui  de  leurs  agents.  Cette  situation
engendre des neutralisations de pouvoir, des rétentions d'information, ainsi que la mise en
échec des réseaux permettant la souveraineté étatique appliquée à l'ensemble de la population
(comme  l'a  montré  l'ethnographie,  les  Ghanéens  échappent  au  pouvoir).  La  gestion  bio-
politique nécessite la constitution d'une population homogène à normaliser et entrant dans le
cadre des frontières (districts sanitaires, dans le cas de la santé publique), ce qui est contredit,
in situ, par la constitution des communautés et de leurs appareils, qui ont tendance à ouvrir le
champ libre aux sujets (sujets potentiellement mouvants). Ce qui apparaît sur le terrain, c'est
une collision frontale entre le sujet (qui peut s'épanouir au sein de la communauté, surtout s'il
accède à des postes de pouvoirs au sein de ses appareils) et l’État. Les intérêts de l’État sont
dès lors en concurrence avec les intérêts du sujet qui peut ainsi neutraliser des injonctions
étatiques quand il en devient le vecteur (c'est le cas des ASC et relais, agents communautaires
engagés au service de l’État qui, par leurs pratiques, et en contestation de leur manque de
reconnaissance, entravent la bonne marche de l'opération). 
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I. 4. LA PRÉSENCE FUGACE DE L’ÉTAT ET SA DISQUALIFICATION 
La  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle  est  à  appréhender  comme  une
temporalité dans laquelle l’État est apparu de façon significative, par le truchement de son
appareil sanitaire – et des acteurs qui lui sont associés –, ainsi que par celui de l'appareil
communautaire. Un élément visuel et significatif fut les dossards turquoises arborés par les
agents  communautaires ou  encore  le  polo  de  même  facture  arboré  par  l'ICP.  Ces  signes
vestimentaires distinctifs n'appuyaient pourtant pas une quelconque présence étatique mais
une injonction à dormir sous moustiquaire « toute l'année », « toutes les nuits » et pour « toute
la famille ». Ce slogan injonctif était nommé les « Trois toutes » et réduit dans l'affichage par
un « 3 » lié à un « T » (affichage par ailleurs visible sur tous les bâtiments sanitaires où des
individus pouvaient se procurer des moustiquaires). Dans ce cas-ci, l’État n'est donc apparu
aux yeux de la population que par l'intermédiaire d'une couleur et de quelques mots. Ainsi, il
n'y avait aucune référence faite ni au Ministère de la santé, ni au PNLP. Quant à la provenance
des moustiquaires, le dépaquetage réalisé par les agents le jour de la distribution neutralisait
toute possibilité, pour la population, de connaître le lien entre les moustiquaires et l'USAID.
Par ailleurs, au lendemain des différents jours de distribution, l’État apparaissait dans
l'ensemble des concessions familiales par l'intermédiaire de ces moustiquaires aérées – pour
être déchargées du surplus d'insecticide – suspendues aux fils à linge. L’État disparut ensuite
de l'espace collectif et visible par tous pour trouver refuge dans l'espace intime de la chambre
à coucher. Désormais, les villageois dormaient sous la protection de l’État.
Il est une évidence pour le chercheur impliqué dans l'opération que ce turquoise, ce
slogan et ces moustiquaires étaient des signes ostentatoires d'une présence étatique (même si
une nuance peut y être apportée au regard de la provenance étasunienne des moustiquaires et
de l'appareil décisionnaire détenu par Africare et l'USAID). Toutefois, cette évidence peut être
contestée lorsqu'il s'agit de s'intéresser à cette visibilité de l’État telle qu'elle fut perçue par la
population elle-même.
Il  s'agit  donc  désormais  de  s'intéresser  à  la  façon  dont  a  été  réceptionnée  cette
opération étatique par la population administrée. Ici surgit la problématique de la légitimité de
l’État  et  de la  question des  formes  qu'il  prend,  ainsi  que des  représentations  qu'il  génère
auprès  de  la  population.  Deux événements  vont  concourir  à  la  fabrique,  aux yeux  de  la
population, d'une image d'un État défaillant – et donc faire surgir, au cours de l'opération, la
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question de l'abandon de la Casamance – : le problème du retard dans l'acheminement des
stocks et la présence d'un opérateur français durant le recensement et la distribution.
Le problème du retard  de livraison va en  effet  participer  d'une disqualification de
l’État.  En contexte casamançais,  cette  disqualification va prendre une forme performative
qu'il  s'agira d'analyser.  Forme performative ne trouvant sens que dans un certain contexte
d’énonciation – la question du conflit – généré par le fait que la Casamance est la dernière
région sénégalaise concernée par la mise en place de la Couverture Universelle.
La présence d'un Français – en l’occurrence moi – va participer d'un brouillage de
pistes déjà là, posant la question de la possibilité pour l’État de s'assumer seul ou bien d'être
dans la nécessaire obligation de travailler avec des « partenaires ».
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A. La visibilité de l’État en question
Deux mois après la distribution, et lors de mon second séjour à Élinkine, j'entrepris
d'interroger quelques individus issus d'horizons sociaux différents sur l'origine, selon eux, de
la mise en place de la Couverture Universelle. Ces quelques entretiens, effectués à la volée
auprès d'individus que je ne connaissais pas ou bien réalisés auprès d'informateurs réguliers,
permettent d'appréhender la façon dont l’État est resté en quelque sorte invisible, malgré son
usage  d'appareils  particuliers.  Finalement,  outre  les  contestataires  de  l’État  –  les  « Joola
autochtones »  et  quelques  « Casamançais »  –,  personne  n'a  de  certitude  quant  à  l'origine
étatique des moustiquaires. 
a. L’État supposément à l'origine de l'opération
Une première catégorie d'individus interrogés suppose que l’État est à l'origine de la
distribution. Cette supposition s'appuie bien plus sur une image de ce que devrait être l’État
plus que sur de réelles certitudes. Cette image est relative à ce que LACHENAL et MBODJ-POUYE
nomment le « mode de la perte » (LACHENAL et  MBODJ-POUYE, 2014 : 9), faisant référence à
FERGUSON. Ce dernier, dans Expectations of Modernity (1999), à propos de la Zambie, indique
que  « for  many  Zambians,  then, [...]  recent  history  has  been  experienced  not  (as  the
modernization plot led one to expect) as a process of moving forward or joining up with the
world but as a process that has pushed them out of the place in the world that they once
occupied »31 (FERGUSON, 1999 :  236). L’État, en Afrique, s'est construit tout au long de son
histoire coloniale et post-coloniale, et en référence au processus de modernité, comme fort et
capable d'assurer le développement de la nation. C'est ainsi cette image d'un État fort qui reste
ancrée dans les mémoires et participe de l'élaboration, pour les populations, d'un souvenir « de
la  modernité  comme d’un rêve du passé,  comme d’une promesse non tenue pour [elles]-
mêmes, leurs familles et la nation » (LACHENAL et MBODJ-POUYE, 2014 : Idem).
Au-delà  de  l'effondrement  du  mythe  de  l’État  fort,  cette  situation  interroge  les
processus informatifs, et le fait que l’État n'apparaisse pas aux yeux de ses administrés. Cela
31 « Pour de nombreux Zambiens, l'histoire récente n'est pas comprise (comme la modernisation le laissait sous-
entendre) comme un processus allant de l'avant ou de jonction avec le monde, mais comme un processus qui
les a poussés hors de la place dans le monde qu'ils occupaient avant. »
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marque une rupture effective entre l'image que produit l’État et l'image que produisent ses
agents – d'appareils étatiques ou d'appareils communautaires. Il existe donc une fracture entre
l’État et les individus produisant des « actes d’État ». Cette fracture est telle que lorsque l’État
existe en actes – comme lors d'une distribution de moustiquaires –, la population administrée
ne possède aucune certitude quant au réel rôle de l’État dans ces actes. Il y a là une forme de
mise à mal de l’État théologique puisque la croyance en l'existence de l’État n'est pas certaine.
Il existe ainsi un sentiment d'éloignement de l’État qui agirait dans des sphères si lointaines
qu'il en deviendrait impalpable. L'État n'apparaît donc pas comme une proximité et ses agents
ne sont pas compris comme des agents agissant pour l’État mais plus comme des individus
faisant leur travail.  L'appareil sanitaire, dans ce cas-ci,  n'est pas un appareil de l’État-étau
dans la mesure où ses actes ne sont pas lus comme actes d’État. De fait,  sans cette force
d'agissements, il n'obtient pas de légitimité par actes de bienveillance. Dans la mesure où la
population suppose qu'il est responsable du maintien de la bonne santé de ses administrés, le
doute reste encore possible.
Une mère de famille originaire de Guinée-Conakry, tout en affirmant que l’État est à
l'origine de la distribution, nuance son propos :
« L'auteur de la distribution, c'est l’État. Si je dis que c'est l’État, c'est parce que
c'est au gouvernement de contrôler toute sa population. En fait, je n'en ai aucune
certitude, mais c'est une supposition. »
Un « Joola », originaire d'un autre village de Casamance, installé à Élinkine pour son
travail, témoigne à son tour d'une certaine incertitude :
« Je me dis que c'est organisé par le Ministère de la santé. »
Un boutiquier  « peul »,  né  au village  et  citoyen sénégalais  suppose  la  provenance
étatique des moustiquaires :
« Je ne sais pas d'où viennent ces moustiquaires. Mais quelque chose me dit que
c'est peut-être le gouvernement qui est derrière tout ça. Je pense que l’État doit
s'occuper de la santé des populations. Parce que l’État est responsable de tous les
citoyens. Il doit tout faire pour protéger la population. »
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Enfin, un mareyeur peul originaire de Kolda, indique à son tour le rôle joué par l’État
durant l'opération, tout en s'interrogeant sur la provenance des stocks (dons ou achats) : 
« Je me dis que c'est le Ministère de la santé. Peut-être, ils ont eu des dons. Peut-
être ils en ont acheté, pour la population. »
Ces quelques extraits d'entretiens témoignent donc des représentations produites sur
l’État par la population. Ces représentations sont de deux ordres : ce qu'est l’État (sa face
visible  et  donc  ici  l’État  sénégalais)  et  ce  que  devrait  être  l’État  (au  regard  d'un  certain
nombre de principes régaliens bâtis « sur le mode de la perte »). Trois éléments de définition
de l’État (réel ou idéal) apparaissent ici. D'une part, L’État est « contrôle » – perspective donc
d'un État-étau coercitif.  D'autre  part,  l’État  a  pour  devoir  d'assurer  la  bonne santé de ses
citoyens  –  perspective  donc  d'un  État  bienveillant.  Enfin,  l’État  sénégalais  ne  semble
naturellement pas capable d'assurer seul ses tâches (« peut-être ils ont eu des dons ») – cela
renvoyant à l’image d'un État périphérique.
Ces incertitudes, construites autour de l'idéal étatique, marquent toutefois une situation
floue dans laquelle l’État n'apparaît pas comme nécessairement producteur de ses actes. l’État
souffrirait donc d'une forme d'amputation amoindrissant dès lors sa force et il devient ainsi
facile de considérer, du point de vue populaire, qu'il n'est que manques. 
Finalement,  malgré ses actes  (et  ses réussites car  l'ensemble de la  population s'est
trouvée  pourvue  en  moustiquaires),  et  aux  yeux  de  cette  première  catégorie  d'individus
rencontrés, l’État ne marque pas sa place, n'imprègne pas son territoire de sa présence, reste
amoindri dans la construction de sa légitimité à gouverner. Cette situation est en partie due à
son caractère silencieux. Lors du recensement et de la distribution, ce n'est pas l’État qui est
apparu  à  la  population,  mais  des  agents  –  étatiques  et  communautaires –  eux-mêmes
incertains quant au rôle joué par l’État dans la mise en place de la Couverture Universelle. 
b. Une situation floue
L'imam  d'Élinkine  fut  l'un  des  principaux  relais  de  l'information,  au  village.
Personnage  important  de  la  vie  de  la  communauté,  reconnu  pour  sa  « sagesse »,  il  est
quelqu'un d'écouté et de consulté. En tant que relais d'information, il fut intégré à la mise en
place de la  Couverture Universelle  (et  fut,  comme je  l'ai  montré,  le  plus  efficient  de ces
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relais). En cela, et mis à part les agents de santé eux-mêmes, il devrait être l'un des villageois
les mieux avertis. Or, de son propre aveu, il ne sait pas qui a organisé l'événement : 
« J'ignore d'où viennent les moustiquaires, mais j'aurais bien aimé savoir qui les
a données. »
Lors de notre entretien,  l'imam, qui se définit  comme un « Casaçais32 à  cent-pour-
cent », resta très critique envers l’État marquant une forte ségrégation envers la Casamance et
ses habitants.  Il porta son attention sur les problèmes d'inondation – l'entretien fut réalisé
durant  l'hivernage  et  les  concessions  voisines  de  celle  de  l'imam étaient  alors  noyées  –
révélateurs,  selon lui,  d'une différenciation dans  le  traitement  entre  le  Nord et  le  Sud (la
Casamance). Ici commence à poindre le contexte favorable à une mise en performativité des
problèmes relatifs à la Casamance. Pour autant, l'imam participa à l'apaisement des tensions
naissantes lorsqu'il y eu le problème d'acheminement des stocks et la rupture engendrée dans
la distribution.
« À  un  certain  moment,  une  rupture  a  provoqué  une  perturbation,  car  des
quartiers étaient moins peuplés que d'autres, et là, un problème s'est posé. Car,
pour le quartier moins peuplé, tous les habitants en ont eu. Et pour les autres qui
n'en avaient pas, ils ont vite pensé à une ségrégation. Mais malgré tout, on a
réussi à maîtriser la population car on leur a fait savoir que ce n'était qu'une
rupture  et  non  la  fin  de  la  distribution,  que  d'autres  moustiquaires  devaient
arriver d'ici peu de temps. »
« Pour la distribution, pas mal de gens avaient pensé à ça, car il se disaient que
s'il y a eu cette rupture, c'est parce qu'on a d'abord donné au Nord et ici  les
restes. Mais ils ont fini par comprendre l'argument qu'a avancé le médecin disant
qu'il y avait juste un retard sur l'arrivée du stock. »
L'imam  occupe  donc  une  position  double,  étant  très  critique  envers  l’État  mais
œuvrant à la paix sociale. Cette paix sociale, il la travaille régulièrement, notamment dans la
gestion des conflits pouvant opposer musulmans et catholiques. Ainsi, alors que le muezzin
hausse régulièrement le volume de la sonorisation diffusant l'appel à la prière, l'imam lui-
même lui demande de ne pas réaliser le premier des appels matinaux, pour ne pas réveiller ni
32 Diminutif utilisé localement pour désigner un Casamançais.
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gêner  les  non-musulmans.  Ainsi,  plus  que  de  défendre  une  identité  « joola »,  fondée  sur
Awasena ou le  catholicisme,  l'imam est  l'un des  garants  locaux de l'identité  « casaçaise »
regroupant l'ensemble des populations vivant en Casamance et souffrant de la ségrégation et
du désinvestissement étatique.
Alors qu'impliqué, au regard de son statut de religieux, mais aussi probablement au
regard de celui d'homme de paix, dans le réseau informatif lié à la Couverture Universelle, il
est notable qu'il ne soit pas tenu au courant de la provenance des moustiquaires. Cela révèle
donc une forme de rétention de l'information à des sphères décisionnelles plus élevées – il
s'agit de rappeler qu'au sein même du district sanitaire, l'information n'est pas certaine – qui
neutralise à la base, au niveau villageois, toute possibilité de détenir et donc de transmettre
une information  fiable  quant  à  la  provenance  des  moustiquaires  et  au  rôle  des  différents
acteurs impliqués dans la distribution. 
Cette situation de flou va par ailleurs être entérinée localement par ma présence durant
le recensement (moment où je serais très visible auprès de la population puisque participant
activement au comptage des lits)  et  la  distribution (où je ne serais  cantonné qu'à un rôle
d'observateur, aidant seulement, et donc de façon discrète, au dépaquetage). 
c. Quand l'anthropologue brouille les pistes
Dès mon arrivée sur le terrain, je me suis présenté au Chef de village pour lui exprimer
mon  désir  d'enquêter  à  Élinkine  sur  la  gestion  locale  du  paludisme.  Par  l'intermédiaire
d'Aliou,  mon  logeur,  j'ai  rencontré  un  grand  nombre  de  villageois,  occupant  différentes
responsabilités ou simples habitants. Toujours grâce à lui, j'ai été mis en relation avec l'équipe
du Poste de santé, de l'ICP aux ASC. Ainsi, au bout de quelques jours, il me semblait que ma
présence était, sinon clairement définie – « anthropologue » restant un qualificatif assez vague
–, tout au moins assimilée à quelqu'un faisant de la recherche. Dans les premiers temps de
l'enquête, il ne me fut pas aisé de considérer à sa juste valeur le statut qui me fut attribué, à
mes  dépens,  mais  aussi  au  regard  de  mes  agissements.  Naïvement,  je  me  pensais  perçu
comme un jeune anthropologue français travaillant sur le paludisme. Par ailleurs, le fait de
vivre chez Aliou me permettait d'échanger très régulièrement avec lui sur mon travail, à la fois
tel que je le réalisais sur place – en lui résumant mes journées et en discutant de mes données
avec lui – mais aussi tel qu'il se pratique d'une façon plus générale, lui présentant ce que sont
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l'anthropologie  et  l'ethnographie.  J'imaginais  donc  qu'il  possédait  une  vision  relativement
claire des raisons de ma présence à Élinkine. De plus, c'est souvent lui qui me présentait aux
villageois que nous croisions ensemble, expliquant en joola, serer ou wolof les raisons de ma
présence ici à ses différents interlocuteurs. Or, toutes mes certitudes à ce sujet volèrent en
éclats  lors  de  mes  observations  durant  les  différentes  étapes  de  la  mise  en  place  de  la
Couverture Universelle.
Les  trois  semaines  de  terrain  réalisées  avant  que  l'opération  ne  commence  furent
appréhendées par beaucoup comme une forme de repérage de ma part, une préparation à la
mise en place effective de la Couverture Universelle. J'étais devenu, malgré certaines de mes
précautions à ce sujet, l'agent superviseur de l'ONG inconnue qui délivrait des moustiquaires à
l'ensemble des villageois. Ma présence a donc neutralisé l'idée que l’État puisse intervenir
sans aide extérieure, et, dans certains cas, a neutralisé la simple idée que l’État réalise cette
opération de santé publique.  Ce brouillage de pistes toucha certains agents  de santé eux-
mêmes ;  Doudou  m'interrogea  un  jour  sur  les  réelles  raisons  de  ma  présence  au  village,
insistant sur le fait que « j'étais là pour les moustiquaires ». Pourtant, l'USAID et Africare
étaient invisibles durant l'opération : ni les dossards des agents, ni les moustiquaires (délivrées
dépaquetés et donc dépourvues d'indicateurs de provenance) ne marquaient une quelconque
aide extérieure. Tout fut fait, dans les gestes des agents, pour montrer la force de l’État à agir
seul.
Ce glissement de statut m’apparut très rapidement, le soir-même du premier jour de
recensement, lorsque deux personnes omises vinrent se plaindre à moi. La première étant un
homme ne résidant au village que pour quelques semaines (il ne fut donc pas recensé car
n'étant pas considéré comme résident permanent du village) ; la seconde étant le gérant d'une
des stations-services portuaires, omis par l'agent recenseur par simple oubli (il rectifia son
erreur le soir même, lorsque sa faute lui apparut).
Le simple fait d'être là et d'être mis à contribution par les agents recenseurs et d'ainsi
entrer  dans  les  maisons  pour  compter  les  couchages  habituels  fut  donc considéré  par  les
villageois  comme  la  preuve  de  mon  implication  dans  l'organisation  de  l'événement.  Je
n'arborais pourtant aucun signe ostentatoire d'une quelconque ONG ou organisation, restant
vêtu comme à l'accoutumée, ne portant ni dossard ni t-shirt turquoise. Mais j'étais là et je
comptais les lits... Et cela laissa des traces dans les esprits.
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Lors de mon second terrain, quelques mois après la distribution, j'entrepris d'interroger
des individus sur leurs représentations de l'événement. Ainsi, à la question « qui, selon vous, a
organisé la distribution », certains eurent des réponses me montrant à quel point ma présence
jeta le trouble sur l'opération. Fait étonnant, seule une femme originaire du Ghana m'identifia,
lors d'un entretien réalisé avec l'aide d'un interprète, comme cet agent blanc qui travaillait là
lors de la distribution : 
« Je ne connais pas la provenance des moustiquaires », dit-elle, puis, me montrant
du doigt : « il était là lors de la distribution. Je ne sais pas pourquoi ! »
Une autre femme, ghanéenne elle-aussi, évoqua la présence d'un Français – elle ne
m'identifia pas à cet individu –, prouvant là l'origine française des moustiquaires :
« Je pense que les moustiquaires viennent de la France, parce qu'il y avait la
présence d'un Français. »
Un homme, sénégalais, considéra l’État comme responsable de l'opération, au regard
de l'implication des équipes du Poste de santé et  de l'idée selon laquelle c'est  à l’État  de
pourvoir  au  bien-être  de  sa  population.  Or  cette  supposition  de  sa  part  fut  nuancée  par
l'existence d'une rumeur indiquant la présence d'un Français, lors de l'opération. Lui-même ne
m'identifia pas comme étant justement ce  Français, alors que nous nous connaissions déjà
lors de mon premier terrain, son domicile étant voisin de la concession de mon logeur.
« Je ne sais pas d'où proviennent les moustiquaires. Ce que je sais, c'est que ça
vient du Poste de santé. Mais j'ai aussi entendu dire que c'est un Blanc qui a
amené les moustiquaires. Mais je ne sais pas de quel Blanc il s'agit. L’État doit
s'occuper de la santé de ses populations car tout État doit protéger ses citoyens. »
 
Ces quelques éléments de terrain permettent de considérer que ma simple présence
entérina une idée déjà-là et relative à la notion d’État périphérique. La simple présence de ce
qui semble être un agent exogène créé troubles, incertitudes et rumeurs et, de fait, neutralise
l'idée d'un État sénégalais prompt à agir seul. Si je n'avais pas été présent durant l'opération,
seuls les agents de santé seraient apparus à la population villageoise. Cette situation aurait
peut-être  enrayé  l'émergence  de  rumeurs  disqualifiant  l’État.  Or,  ma  présence  ne  fut  pas
considérée  comme  un  fait  anormal  –  pathologique –  mais  bien  plus  comme  un  élément
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normal des actions étatiques, où l’État est à comprendre comme dans l'impossibilité totale
d'agir seul. Ma présence n'a donc pas créé cette situation de disqualification de l’État, elle n'a
fait  qu'appuyer des certitudes populaires déjà-là et  relatives au contexte de crise politique
casamançais.
d. Dysfonction étatique et genèse du contexte d'énonciation 
La question du surgissement de l’État lorsqu'il se réalise en actes, comme durant la
mise en place de la Couverture Universelle, est intimement liée à celle de l'image que produit
de lui-même l’État – ethos – et de la façon dont cet ethos est réinterprété par la population.
Les actes d’État ne sont interprétables aux administrés qu'au regard de ce qu'ils s'imaginent
être l’État. Naît donc une situation cyclique où les actes d’État produisent des représentations
sociales, elles-mêmes supports des interprétations des nouveaux actes d’État. Si sont apparus
certains types de représentations sur l’État, produites par la population lors de la mise en place
de la Couverture Universelle, c'est parce que l’État était déjà apparu, par d'autres actes, à cette
même population. 
Ainsi,  le  contexte  de  réception  de  l'ethos étatique  est  à  la  base  de  la  genèse  des
représentations populaires produites sur l’État. De ce contexte de réception nait un contexte
d'énonciation,  un  lieu  et  un  temps  où les  individus  disent  des  choses  de  l’État.  Dans  ce
contexte d'énonciation peut apparaître une performativité qui inscrira les mots énoncés en
actes situés dans la matérialité, dans l'ordinaire de la vie quotidienne. Finalement, les actes
d’État produisent un  ethos qui à son tour fabrique des représentations sociales elles-mêmes
génératrices de mots engendrant une matérialité des conditions d'existence. Simplement écrit :
les actes d’État, en contexte casamançais, produisent une image de l’État qui, réinterprétée
contextuellement (re-)génère le conflit.
Dans le cas de la mise en place de la Couverture Universelle, qui peut être comprise
comme acte  d’État mais est  à situer  dans un contexte plus global  d'actes  étatiques – une
Histoire  –,  l’État  émerge  sous  certaines  figures  qui  sont  à  comprendre  comme autant  de
déploiements  actuels  de  représentations  sociales  sur  l’État  déjà  produites  en  amont  (par
l'Histoire, le contexte et l'idéologie ainsi produite).
L’État sénégalais est ici effectivement théologique, il est une entité existante aux yeux
des  populations  qui  ont  la  croyance  en  sa  réalité.  Cette  croyance  s'appuie  sur  des
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considérations de ce qu'il devrait être : à la fois existant par la coercition et le « contrôle »,
devant  assurer  –  dans  une  perspective  de  bienveillance –  le  bien-être  de  ses  administrés
(notamment dans le domaine de la santé). Pour reprendre les mots d'un interlocuteur : « l’État
doit s'occuper de la santé de sa population ». L’État existe donc bel et bien, pour la population,
en termes wébériens, c'est-à-dire comme détenteur de la violence légitime (au travers de ses
appareils  que  sont  la  police  et  l'armée)  et  devant  donc  travailler  à  la  construction  de  sa
légitimité à détenir la violence (par ses appareils tels que son système de santé publique ou
son système éducatif).  Or,  deux éléments  viennent  fracturer  cette  construction  de  ce  que
devrait  être  l’État.  D'une  part,  les  appareils  communautaires qui,  tout  en  préconisant
l'émergence  d'une  société  civile  en  faisant  la  promotion  de  la  démocratie  participative,
affaiblissent les appareils d’État eux-mêmes par la production de contre-pouvoirs (cf. Partie
III). De plus, ces appareils communautaires sont construits autour de l'idée (véhiculée dans la
littérature officielle comme l'atteste le fascicule décrivant les prérogatives des Comités de
santé) que l’État n'est pas capable d'assurer seul le financement de ses politiques publiques.
D'autre part,  la présence systématique de « partenaires » exogènes démontre que l’État  ne
peut seul assumer ses prérogatives.  Par ces deux éléments,  l’État  apparaît  à la population
comme amputé,  incapable  de  n'assurer  seul  autre  chose  que sa  seule  violence  coercitive,
incapable donc d'être légitime. L’État devient donc aux yeux de sa population un État du
manque,  une  entité  inachevée,  un  État  périphérique,  lointain...  La  théologie  devient  ici
confuse.  La croyance sombre dans le flou.  Les actes  d’État  ne suffisent plus à asseoir  le
pouvoir étatique.
Cette situation est d'autant plus marquée en Casamance, région en situation d'enclave
géographique, territoire rattaché précairement au centre par une route en mauvais état – la
transgambienne – enjambant un autre territoire étatique (la Gambie), des liaisons aériennes
trop onéreuses pour la population, une liaison maritime qui, si elle est en voie d'amélioration
(construction d'un appontement supplémentaire sur l'île de Karaban), reste limitée. L'enclave
géographique  s'associe  par  ailleurs  à  une  enclave  idéologique  où  la  Casamance  est
historiquement  construite  comme  « particulière »,  c'est-à-dire  profondément  autre  que
sénégalaise, et cela tout autant en Casamance (dans une perspective indépendantiste) qu'au
Nord-Sénégal  (dans  une  perspective  de  décrédibilisation  du  mouvement  indépendantiste).
Comme le note Joseph KEUTCHEU, dans « Dialectique du vide et du plein dans la construction
de l'ordre étatique au Cameroun » (2013),  et  à  propos du Cameroun, « l’enclavement  [...]
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devient le terreau d’une ''périphérisation'' favorable à la production de la subversion de l’ordre
étatique » (KEUTCHEU, 2013 : 77).
Cette idée d'un État en manque, inachevé, incapable d'assurer ses fonctions seul, et
cela en contexte d'enclave, produit un contexte particulier pour la lecture populaire des actes
d’État.  La  fabrique  de  la  légitimité  de  l’État  devient  donc  fastidieuse  car  elle  entre  en
contradiction  avec  les  représentations  sociales  locales.  Pour  appréhender  au  mieux  cette
situation – qui a pour conséquence la pérennité du conflit casamançais –, un usage de l'outil
linguistique de la performativité peut-être fait.
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B. Analyse de la performativité du discours en contexte casamançais
La question qui va être traitée ici souligne le caractère discursif des représentations
sociales décrites précédemment. La mise en discours – et donc la propagation – des idées
définissant ce qu'est l’État, et cela au regard de ses actes et de ce qu'il devrait être, peut être,
en certains  cas,  comprise en termes d'énoncés  performatifs.  Dans cette  optique,  le  conflit
casamançais posséderait ainsi une forte charge performative, c'est-à-dire que les mots (et en
amont les représentations) sont générateurs de faits sociaux, produisent ici une pérennité du
conflit. Finalement, j'entends ici démontrer que dire le conflit c'est le faire perdurer. 
Le caractère remarquable de la mise en place de la Couverture Universelle, par les
moyens  mis  en  œuvre  et  la  visibilité  (même  relative)  de  l’État,  permet  de  mesurer  la
performativité  du conflit.  Certaines  défaillances  logistiques  –  retard  dans  la  livraison des
moustiquaires, par exemple – ont ainsi été interprétées par la population « autochtone » en
termes  de  « manquements »  de  l’État  et  cela  au  prisme  de  « l'abandon ».  Comment,
finalement, passe-t-on d'une défaillance logistique anecdotique à la preuve nouvelle d'un État
défaillant et, par un cheminement d'idées et d'énoncés performatifs, à la pérennité du conflit
casamançais ? 
Pour décrire au mieux cette performativité du discours, et pouvoir donc analyser sous
son prisme le conflit casamançais, il s'agit tout d'abord de définir ce qu'il faut entendre par
performatif. Pour ce faire, je m'appuie sur l'ouvrage fondateur du concept, Quand dire, c'est
faire (1970), d'AUSTIN.
Un énoncé performatif – ou performatif –, d'après AUSTIN, « ce n'est ni décrire ce qu'il
faut bien reconnaître que je suis en train de faire en parlant ainsi, ni affirmer que je le fais :
c'est le faire » (AUSTIN, 1970 : 41). Les exemples d'énoncés performatifs les plus cités par
l'auteur  sont  « je  vous  marie »  ou  « je  parie  que »,  indiquant  par  les  mots  la  réalisation
concrète d'un acte. Ainsi, « prononcer des mots est d'ordinaire un événement capital, ou même
l'événement capital, dans l'exécution de l'acte, exécution qui constitue pour une part la visée
de l'énonciation » (ibid : 43).  AUSTIN précise qu'il ne suffit pas de  dire pour que l'acte soit
exécuté. Il faut dire en « certaines circonstances » (idem), et cela « d'une certaine façon (ou de
plusieurs  façons)  appropriées »  (idem).  Ainsi,  par  exemple,  seul  le  maire  peut  acter  un
mariage par les mots « je vous marie » pour que ce mariage soit reconnu effectif, et cela dans
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un cadre légal le lui permettant. Le contexte d'énonciation est donc central pour valider la
valeur performative d'un énoncé.
Il s'agit donc de re-situer les formes d'énonciation, et leur contexte, dans lesquels un
certain type de discours va être élaboré, puis va entériner une situation politique particulière
dans laquelle l’État sénégalais est jugé défaillant en Casamance. Qui dit quoi, et comment ?
a. Le contexte d'énonciation 
Lors  d'entretiens  réalisés  avec  des  individus  se  qualifiant  « d'autochtones
casamançais »,  l’État  sénégalais  est  toujours  présenté  comme  défaillant,  manquant  à  ses
prérogatives,  ou  encore  comme  ayant  abandonné  la  région.  Cet  ensemble  d'idées  est  à
comprendre comme une représentation collective pouvant être définie comme un stéréotype,
tel que le décrit Pierre MANNONI dans Les représentations sociales (1998), c'est-à-dire comme
« [un]  facilitateur  de  la  communication  par  [son]  côté  conventionnel  et  schématique »
(MANNONI,  1998 :  27).  Les  stéréotypes « économisent  (…)  un  exposé  long,  discursif  ou
démonstratif : ils se présentent comme des raccourcis de la pensée qui vont directement à la
conclusion admise ''une fois pour toutes'', chaque interlocuteur sachant à quoi s'en tenir sur
ces clichés » (idem).  Les stéréotypes  deviennent dès lors « des éléments constitutifs  de la
pensée commune qui participent puissamment au système de représentations avec lequel ils
entretiennent  des  rapports  certains  non  seulement  de  coexistence  mais  également  de
consubstantialité » (idem).
Ainsi, en contexte casamançais, il devient ordinaire de critiquer l’État, et cette critique
n'a finalement plus besoin d'être exposée, discutée,  démontrée et  argumentée,  tant elle est
partagée par un ensemble d'individus se constituant en corps social (les « autochtones »). De
fait, ce stéréotype n'a plus besoin de se contraindre à un certain pragmatisme ni même d'être
justifié par des événements concrets l'entérinant. Quoi qu'il advienne, l’État est et sera dit
défaillant.
Ce  stéréotype  d'un  État  défaillant  s'appuie  sur  une  Histoire  de  la  région  où  la
Casamance  est  construite  idéologiquement  comme  en  rupture  avec  l’État,  comme
naturellement dissociable du Sénégal. Il y aurait donc un particularisme culturel casamançais
impliquant une inadéquation politique et sociale d'avec le reste du Sénégal. Cette idéologie,
produite par le MFDC, s'appuyant par ailleurs sur des travaux historiques ou ethnographiques
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coloniaux (Christian ROCHE, par exemple, comme je le montrerai en Partie III) sert d'assise à
une  production  identitaire  essentialiste  de  l'autochtonie.  Cette  production  identitaire  du
Casamançais se confond par ailleurs à celle de l'identité joola. La riziculture, certains rituels
initiatiques, la langue deviennent autant de fondements de l'identité, reconnus et partagés par
les individus se décrivant comme autochtones. De fait, le modèle politique « traditionnel »
joola – construit idéologiquement, lui-aussi – devient à son tour l'une des pierres de touche de
la  rupture  d'avec  l’État  central.  Cette  situation  est  à  mettre  en  relation  avec  les  mots  de
Vincent  FOUCHER et Étienne  SMITH dans  « Les aventures ambiguës du pouvoir traditionnel
dans l'Afrique contemporaine » (2011) : 
« S’il n’est sans doute guère de sociétés humaines qui ne pensent leur continuité
avec  le  passé  (et  donc les  nouveautés  potentielles),  l’époque de  la  révolution
industrielle s’est caractérisée par une intensification du dualisme entre tradition
et  temps  présent.  Comme jamais  auparavant,  les  sociétés  ont  eu le  sentiment
d’être dans le neuf, le moderne. Comme jamais également, elles ont pensé faire
retour sur leurs traditions supposées, pour les réfléchir et les critiquer, et parfois
pour les utiliser ou les restaurer… » (FOUCHER et SMITH, 2011 : 31-32).
Il s'agit donc de lire le modèle d'organisation politique « traditionnel » joola comme la
« restauration » d'une « tradition supposée » face à une situation sociale d'exception : la crise
casamançaise sur fond de lutte de classe et  de conflits sociaux. Finalement, le retour à la
« tradition » devient une résistance à l'oppression d'un système politique « moderne » – l’État
sénégalais. Ainsi, ce modèle d'organisation social joola, décrit comme « traditionnel » – et
donc comme un invariant, un toujours-là –, et cela dans une perspective essentialiste, est vu
et  compris  comme  étant  acéphale  et  égalitaire  (face  à  un  pouvoir  étatique  coercitif  et
inégalitaire).  Des  travaux  ethnographiques  comme ceux de  ROCHE (1985)  ou  de  PALMERI
(1994)  tendent  à  présenter  la  structure  politique  traditionnelle  joola  comme  une  forme
primitive de communisme ou d'anarchisme, où il  n'y aurait  ni  chef,  ni autorité supérieure
(vision qui peut être discutée et critiquée, comme je le montrerai en Partie III). Finalement, la
rupture  avec  l’État  central  sénégalais  se  trouve  alors  justifiée,  dans  cette  considération
ethniciste et stéréotypée, par cette organisation politique traditionnelle : comment une société
naturellement et essentiellement acéphale pourrait-elle accepter la domination étatique ?
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Ainsi, le stéréotype « l’État a abandonné la Casamance » n'a de valeur performative
que lorsqu'il est dit par des individus se qualifiant de « Joola autochtones ». Par exemple,
m'entretenant  avec l'un des notables du village sur cette  question,  je tentais  d'obtenir  une
explication  plus  ample  des  raisons  le  poussant  à  croire  que  « l’État  ne  fait  rien  pour  la
Casamance ».  J'arguais  alors,  en  contre-exemple  de  ses  arguments,  et  cela  pour  qu'il  me
détaille les manquements de l’État tels qu'il les voyait, la présence des écoles, du Poste de
santé et  d'une route récente faisant d'Élinkine autre chose que ce désert  étatique qu'il  me
dépeignait. Il me répondit alors par l'ellipse « c'est comme ça ! » Le stéréotype devient ainsi
non-négociable et décrit une réalité qu'il n'est plus besoin de démontrer. Et il surgit dès qu'un
acte tend à en démontrer sa pertinence. Et c'est en cela qu'il peut devenir performatif.
b. Exemples d'énoncés performatifs dans le cadre de la Couverture Universelle
Deux éléments ethnographiques de la mise en place de la Couverture Universelle en
Casamance illustrent la charge performative des discours tenus sur l’État. Tout d'abord, le fait
que  la  Casamance  fut  l'une  des  dernières  régions  concernées  par  la  distribution  de
moustiquaires a induit l'idée, adoptée par beaucoup « d'autochtones joola », qu'une fois de
plus la région reste l'une des dernières priorités de l’État sénégalais. Ensuite, le retard dans
l'acheminement des stocks de moustiquaires a laissé entrevoir la possibilité, une fois de plus,
d'une promesse non-tenue par l’État. Ainsi, l'imam m'indiqua :
« [Les  individus  n'ayant  pas  reçu  de  moustiquaire  les  premiers  jours  de
distribution]  ont vite pensé à une ségrégation. Mais malgré tout, on a réussi à
maîtriser la population car on leur a fait savoir que ce n'était qu'une rupture et
non la fin de la distribution, que d'autres moustiquaires devaient arriver d'ici peu
de temps. »
Cette situation me fut décrite en termes similaires par l'ICP :
« Il y a des gens qui n'ont pas bien compris les choses. Ils disent qu'il n'y a pas de
moustiquaires, qu'ils ne vont pas en avoir. Certains ont dit qu'ils vont lancer leur
bon. »
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Finalement, ces deux idées – celle d'une Casamance comme dernière région concernée
et  celle  d'une  promesse  non-tenue  –  sont  étroitement  liées  car  la  seconde n'a  été  rendue
possible que par l'existence de la première. Ainsi, les représentations sociales stéréotypées se
nourrissent les unes les autres.
Pour  des raisons logistiques évidentes au regard de l'ampleur  de l'opération,  l’État
sénégalais et  ses partenaires ont étalé la réalisation de la Couverture Universelle sur trois
années, opérant d'une année sur l'autre dans différentes régions du pays. À l'instar de la région
de Louga, au Nord du Sénégal, la Casamance fut l'une des deux dernières zones concernées
par  la  distribution.  Ce fait,  qui  pourrait  être  simplement  appréhendé comme révélant  une
difficulté logistique, prit, dans le contexte de rupture avec l’État,  la tournure d'une preuve
nouvelle et tangible que la Casamance reste la dernière des préoccupations du gouvernement.
Ce fait devint par ailleurs le prisme par lequel toute l'opération, dans son effectivité locale,
allait être appréhendée aussi bien par les populations autochtones que par les agents de santé
originaires de la Casamance. Les « circonstances » pour que le  dire soit performatif étaient
donc réunies.
Ainsi,  lorsque le recensement  préliminaire fut achevé,  la distribution à  proprement
parler prit plusieurs jours de retard, laissant donc la population dans l'attente. Le retard fut
causé par une mauvaise gestion des stocks disponibles et des problèmes d'acheminement des
moustiquaires  manquantes.  L’approvisionnement  initial  fut  basé  sur  des  données
démographiques obsolètes car anciennes, le dernier recensement de la population ayant été
effectué au début  des années 2000. Ainsi,  seulement 17.000 moustiquaires  sur les  39.000
nécessaires  furent  disponibles  dans  les  temps.  Pour  pallier  le  manque,  le  complément  fut
expédié de Dakar par camions. L'état des routes, ainsi qu'une attente prolongée au niveau du
bac  traversant  le  fleuve  Gambie,  retardèrent  le  convoi.  Cette  attente  fut  ponctuée  par  de
nombreuses  plaintes  déposées  auprès  des  agents  de  santé  par  des  individus  arguant  de
nouvelles promesses non-tenues et l'abandon systématique de la région. 
Cet  exemple  montre  que  la  moindre  défaillance  étatique  est  appréhendée  par  la
population autochtone comme étant une preuve des limites de l’État et de son incapacité à
œuvrer  pour  le  bien-être  des  Casamançais.  Le  conflit  devient  dès  lors  la  justification  de
l'ensemble des maux touchant la région, qu'il s'agisse, comme ici, d'un problème de stock, ou
encore d’inondations résultant de pluies trop abondantes (l'exemple des mots de l'imam sur ce
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sujet  le  montre).  Il  ne s'agit  pas ici  de dire que le conflit  casamançais n'existe nulle part
ailleurs  que  dans  les  mots  et  le  dire,  mais  d'insister  sur  l'importance  des  représentations
sociales stéréotypées pouvant conduire à la performativité de certains énoncés. Lire – et donc
dire  –  l'ensemble  des  problèmes  comme  étant  la  résultante  du  conflit,  c'est  conforter  et
solidifier des causes qui ne sont que des constructions idéologiques. La performativité conduit
donc à une réifications des faits : énoncer un retard dans l'acheminement de moustiquaires
comme étant causé par une négligence de l’État à l'encontre de la Casamance, c'est appuyer
l'idée que, toujours, l’État sera négligeant.
c. Diachronie et synchronie dans le processus performatif
L'analyse en termes de performativité permet donc de comprendre en quoi le discours
ordinaire et populaire sur une situation particulière (ici, le conflit) la pérennise. Cela montre
comment une idée – prenant ici la forme de représentations sociales – s'inscrit dans le réel.
Ainsi, au travers de la performativité du discours, c'est sa portée symbolique qui transparaît.
Dans une analyse diachronique, cela permet de comprendre comment un événement s'entoure
d'un  certain  symbolisme  qui,  à  son  tour,  va  générer  des  représentations  sociales.
Représentations sociales qui, lorsqu'elles seront énoncées, mises en discours, vont participer à
la perpétuation de l'événement lui-même. Mon propos n'est pas de dire qu'il n'existe qu'un
seul discours « autochtone » sur le conflit casamançais, mais chacun de ces discours trouvent
leurs  sources  dans  un  appareillage  symbolique  inscrit  dans  une  histoire  commune  où  la
Casamance est comprise comme de tout temps en rupture – idéologique, politique, sociale et
ethnique – avec le Sénégal. Là, l'analyse synchronique permettrait de retracer l'émergence de
cet appareillage symbolique. Dans l'exemple casamançais, il y a eu effectivement un travail
idéologique,  produit  par  le  MFDC  et  par  son  fondateur  et  leader,  l'Abbé  Diamacoune,
permettant  l'élaboration  d'une  certaine  idée  de  l'ethnicité,  de  l'identité,  et  des  processus
historiques ayant conduit à l'émergence d'un mouvement séparatiste casamançais (AWENENGO
DALBERTO, 2010a). Le « contexte d'énonciation » permettant de valider la valeur performative
de  l'énoncé  « l’État  a  abandonné  la  Casamance »  a  donc  été  créé  politiquement  et
idéologiquement. L'analyse de la performativité permet alors de montrer comment une idée se
perpétue et se propage, donne acte à une situation, ou l'entérine, par un processus discursif. 
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C. Subalternité, territoire et modernité
« La  médecine  n'est  plus  seulement  une
science  et  des  techniques.  C'est  aujourd'hui
une  instance  majeure,  via  la  santé,  de  la
gestion  globale  des  hommes  dans  leurs
différentes sociétés. » 
(HOURS, 2003 : 38)
La mise en place de la Couverture Universelle participe d'un processus d'affirmation
du pouvoir étatique ; processus engagé par l’État lui-même ainsi que par ses « partenaires ». Il
s'agit dès lors de comprendre la moustiquaire comme un outil de gestion bio-politique. Ainsi,
bien  plus  que  protéger  l'individu  de  la  piqûre  du  moustique,  et  ainsi  du  paludisme,  la
moustiquaire pose le domaine d'exécution du pouvoir étatique, intègre le sujet au large corps
de la population,  montre là où commence le pouvoir d’État et  là où il  s'achève.  Là où il
s'imprime dans les corps et laisse vivre. Là où il laisse mourir. 
Ainsi, analyser la mise en place de la Couverture Universelle en termes bio-politiques,
c'est aussi questionner la notion de modernité comme processus idéologique légitimant – ou
censé légitimer – le pouvoir étatique.
Je  mets  ici  en lien  deux processus  d'affirmation  du pouvoir  moderne qui,  dans  la
temporalité de l'événement sanitaire de la mise en place de la Couverture Universelle,  ne
furent  pas  directement  liés.  Ces  deux processus sont,  premièrement,  la  construction de la
subalternité,  où l'incorporation pour  le  sujet  de son destin  précaire  par  essence et,  sur  ce
terreau,  deuxièmement,  la  fabrique  de  la  gestion  bio-politique.  Il  s'agit  ici  de  montrer
comment la  modernité en tant que base idéologique produit du politique, comment elle est
employée  comme  genèse  aux  actions  d’État.  L'opposition  tradition/modernité est  à
comprendre à son tour comme une base rhétorique et idéologique servant le programme de
renforcement du pouvoir d’État.  Cette opposition entre dans ce que je nomme  modernité,
puisqu'elle participe de la fabrique d'un certain type de pouvoir. Ainsi, avant d'analyser les
effets réels de la fabrique d'un bio-pouvoir par l'intermédiaire de l'objet moustiquaire, il s'agit
de  faire  un  détour  par  la  notion  même  de  modernité.  Suivra  ensuite  une  analyse  de  la
construction de la subalternité, et cela au regard de ce que la modernité dit d'elle-même et de
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ce qu'elle produit  dans l'antagonisme supposé tradition-modernité.  Je montrerai en quoi et
comment la moustiquaire est un outil bio-politique d'inscription du pouvoir étatique dans les
corps, dans l'espace et dans l'idéalité. En considérant que le processus bio-politique est une
modalité  de  gestion  de  la  population  importée  –  ici  par  l'USAID  –,  je  montrerai,  pour
terminer, comment l’État sénégalais surgit dans pareil contexte en ce qu'il est, par lui et pour
lui. 
a. La modernité comme processus idéologique
Anthony GIDDENS, dans Les conséquences de la modernité (1994), définit la modernité
comme « des modes de vie ou d'organisation sociale apparus en Europe vers le dix-septième
siècle, et qui progressivement ont exercé une influence plus ou moins planétaire » (GIDDENS,
1994 :  11).  Selon  lui,  l'ère  décrite  comme  post-moderne  indique,  non  pas  la  fin  de  la
modernité,  mais  plus  l'entrée  dans  « une  phase  de  radicalisation  et  d'universalisation  des
conséquences de la modernité » (Ibid : 12-13).
Alain  TOURAINE,  dans  son  ouvrage  Un  nouveau  paradigme  (2005),  définit  la
modernité comme s'appuyant  sur  deux principes  fondateurs  qui  sont  « la  croyance  en  la
raison et en l'action rationnelle » (TOURAINE, 2005 : 121) et « la reconnaissance des droits de
l'individu » (Ibid : 122). En érigeant la  raison  et l'action rationnelle  comme croyances, la
« civilisation  moderne »  pose  comme  postulat  premier  et  fondateur  la  toute  puissance
intellectuelle  et  morale  de  « la  science  et  [de]  la  technologie »,  du  « calcul  et  [de]  la
précision ». Ainsi, les « résultats de la sciences » s'appliquent à « des domaines de plus en
plus divers de notre vie et de la société » (Ibid : 121). « La raison n'est pas fondée sur la
défense des intérêts collectifs ou individuels mais sur elle-même et sur un concept de vérité
qui ne s'appréhende pas en termes économiques ou politiques. La raison est un fondement non
social de la vie sociale, alors que le religieux ou la coutume étaient définis en termes sociaux,
quand bien même ils se référaient à des réalités transcendantes, puisque le sacré est une réalité
sociale »  (Ibid : 121-122).  La  modernité,  fondée  sur  « la  reconnaissance  des  droits  de
l'individu » affirme  un  « universalisme  qui  donne  à  tous  les  individus  les  mêmes  droits,
quelques soient leurs attributs économiques, sociaux ou politiques » (Ibid : 122).  TOURAINE
décrit ces deux principes fondateurs comme n'étant pas de « nature sociale », comme rejetant
« tout ordre social qui ne serait pas créé par ses propres forces et qui serait subordonné, par
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exemple, à une révélation divine » (Ibid :123). Ainsi, l'individu moderne est libre et égal à ses
pairs, non soumis à un pouvoir immanent, « à une volonté divine ou à une sagesse révélée »
(Ibid : 123). Mais cette utopie de la modernité rencontre, de fait, et de par son caractère non
social,  un  puissant  rempart,  et  ainsi,  « aucune  société,  pas  même  la  plus  avancée
technologiquement, ne saurait être identifiée à la modernité » (Ibid : 124), dans la mesure où
toute société « tend à son propre renforcement » (Ibid : 124-125). Le concept s'oppose donc,
dans sa structure fondatrice, à sa propre effectivité. La modernité ne reste qu'une idée... qu'une
idéologie.
Pour Abel KOUVOUAMA, dans l'ouvrage La Modernité en question (2001), la modernité
se caractérise  par une certaine logique se donnant  « à  voir  sous  le  signe de la  rationalité
instrumentale, c'est-à-dire de la raison, instance organisatrice, érigée en puissance dominante
et exerçant un véritable diktat sur l'individu – sujet lui-même devenu instrument de sa propre
invention  – »  (KOUVOUAMA,  2001 :  18).  Par  ailleurs,  la  modernité « s'accompagne  d'une
logique des organisations et de la puissance qu'elles exercent sur l'homme moderne. Ainsi,
l’État bureaucratique renforce sa mainmise sur les individus et sur les familles » (Idem).
Il  s'agit  donc  de  comprendre  ici  la  modernité comme  idéologie  et  logique
organisationnelle de la domination étatique, et non comme une temporalité.
La  modernité (en  tant  qu'idée)  se  diffuse,  entre  autres,  au  travers  d'appareils
idéologiques qui appartiennent à l’État. Le système de santé publique en est un bel exemple,
dans la mesure où reste ouverte une guerre contre la « médecine traditionnelle », c'est-à-dire
contre des systèmes de croyances et de soins qui ne sont pas jugés « rationnels » et donc
efficaces. Cette guerre idéologique semblerait achevée, à en croire les politiques d'intégration
de la « médecine traditionnelle ». Or, le fait même d'inventer la « médecine traditionnelle » –
c'est-à-dire « tout ce que la médecine moderne n'est pas » (GRUÉNAIS et MAYALA, 1988 : 51) –
correspond, pour la bio-médecine,  à la normaliser.  Comme l'écrit  Jean-Pierre  DOZON dans
« Ce que valoriser la médecine traditionnelle veut dire » (1987) : 
« Les expressions de ''valorisation de la médecine traditionnelle'' ou de ''prise en
compte  des  tradipraticiens''  constituent  sur  le  plan strict  des  énoncés  de bien
étranges  performatifs.  En  l'absence  de  toute  référence  à  ce  que  désigne
effectivement  médecine  traditionnelle  ou  tradipraticiens,  elles  signalent
simplement une différence (le traditionnel par opposition au moderne) mais pour
classer immédiatement ces notions sous le label médical et les supposer ressortir
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du  seul  domaine  des  pratiques  et  de  l'empirique.  Autrement  dit,  alors  même
qu'elles  prétendent  signifier  une  ouverture  vers  cet  univers  thérapeutique
solidement  implanté  en  milieu  africain,  les  propositions  [d'intégration  de  la
médecine traditionnelle] émanant de l'OMS ou de toute autre instance l'enferment
dans une image stéréotypée,  normalisée où n'apparaît  rien d'autre qui ne soit
conforme aux  préconceptions  et  aux  attentes  des  décideurs  ou  des  autorités »
(DOZON, 1987 : 12).
Ainsi, la modernité construit elle-même la tradition en y insérant tout ce qui n'est pas
elle et qui devient dès lors obsolète, passéiste, périmé, etc. Et cette tradition est à écraser
idéologiquement (c'est-à-dire à normer), pour la faire entrer dans les cadres de la modernité et
donc dans un certain type de processus de domination.
De fait, la modernité est un fait social car, d'un jeu de langage traduisant une certaine
idéologie, elle se donne à voir au travers d'actes qui sont, dès lors, définis comme appartenant
à  la  modernité.  Interroger  ici  la  modernité n'est  pas  interroger  le  paradigme  creux  de
l'antagonisme tradition/modernité –  qui  induirait  une  forme  de  passage,  pour  les  sociétés
africaines, d'un état de tradition à celui de la modernité. Il ne s'agit pas d'exprimer une pensée
indiquant que les  sociétés africaines  sortent du temps fixe perpétuel  – la tradition – pour
s'élancer, peu-à-peu, et avec plus ou moins de succès, vers le temps rapide du progrès – la
modernité.  Comme le note par ailleurs  GIDDENS,  « il  y a bien sûr des continuités entre la
tradition et l'époque moderne. Aucune des deux ne constitue un bloc homogène, et il serait
évidemment stupide de les opposer d'une manière trop contrastée » (GIDDENS, 1994 : 14). Il
s'agit bien plus de comprendre cet antagonisme comme une forme idéologique permettant la
pérennité et le renforcement d'un certain type de domination. Ici, il s'agit donc de prendre
l'objet  modernité comme un instrument idéologique du pouvoir tel qu'il se déploie dans le
temps présent et contemporain. La modernité, qu'elle se déploie en tant qu'idéologie ou mise
en actes, est donc un objet politique, un outil de pouvoir. Ce pouvoir se distingue en deux
champs de domination aux velléités hégémoniques, intrinsèquement liés, qui sont l'économie
– où la  modernité sert le capital dans son processus d'accumulation et d’expansion – et la
souveraineté politique – où la  modernité sert à la domination du sujet et de la population
(FOUCAULT,  2004).  Dans  cette  considération,  la  tradition  apparaît  dès  lors  comme  une
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construction idéologique traduisant, sinon un rejet de la modernité dans son entier, au moins
une certaine suspicion vis-à-vis de cette dernière. 
Dans cette perspective, il apparaît que la moustiquaire, plus qu'un voile de tulle, est un
instrument de renforcement du pouvoir étatique, instrument fortement chargé de l'idéologie de
la modernité. En cela, la moustiquaire est une forme singulière d'appareil idéologique d’État.
Singulière car en soi silencieuse, même si elle porte en elle une forte charge symbolique (ce
que je décrirai sous peu).
La modernité, pour être mise en place comme force idéelle immanente, procède d'une
destruction  et  se  veut  la  réponse  logique  à  cette  destruction.  Il  s'agit,  dans  cette  forme
dialectique d'imposition d'un certain type de pouvoir, de mettre à mal un  déjà-là construit
comme précaire  et  déficient  (la  rhétorique  de  la  tradition  telle  qu'elle  est  produite  par  la
modernité elle-même) dont l'issue ne peut être que le renforcement d'appareils de domination
prétendus modernes. Pour résumer cette dialectique de façon grossière, il s'agit de constituer
le continent africain comme le lieu où règnent les ténèbres pour lui proposer l'issue lumineuse
de la civilisation. Ainsi, dans un premier temps, il s'agit d'annihiler la force d'orgueil des sujets
à  moderniser.  Il  s'agit  donc  de  construire  une  image  caricaturale  d'une  Afrique
ontologiquement en déroute, et cela pour deux raisons : il faut que l'Africain (construction
tiroir où l'on peut glisser à peu près tout et n'importe quoi) prenne conscience de sa propre
incapacité à accéder seul aux Lumières de la modernité en devenir ; il faut que l'entreprise de
modernisation légitime son action pour elle-même. Ce processus, opérant depuis le début de
l'ère coloniale, a été décrit en 1957 (pour sa première édition) par Albert MEMMI : 
« Tout  comme la  bourgeoisie  propose  une  image  du prolétaire,  l'existence  du
colonisateur  appelle  et  impose une image du colonisé.  Alibis  sans lesquels la
conduite  du  colonisateur,  et  celle  du  bourgeois,  leurs  existences  mêmes,
sembleraient  scandaleuses.  […] Soit,  dans  ce  portrait-accusation,  le  trait  de
paresse […]. Il est aisé de voir à quel point cette caractérisation est commode.
Elle occupe une bonne place dans la dialectique : ennoblissement du colonisateur
– abaissement du colonisé » (MEMMI, 2002 : 99). 
Ainsi, le processus d'implantation de la  modernité comme structure normative de la
domination (coloniale, dans un premier temps) passe nécessairement par la « production d'une
subalternité » (MBEMBE, 2000 : 122). Cette subalternité, si elle ne produit pas de contestation
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et de révolte, produit un fort sentiment – tenace – de dépendance. Dépendance au colonisateur
hier.  Dépendance au modèle capitaliste occidental  aujourd'hui. Il  y a donc l'adoption d'un
ethos singulier car celui-ci n'est pas produit par les sujets eux-mêmes. Il y a là l'adoption d'une
certaine image de soi – défavorable – produite par d'autres. Ainsi, le chantre autoproclamé de
la modernité, l'Occident (aire géographique trouble et idéelle), produit un regard déprécié sur
ce qui n'est pas lui : 
« Par  rapport  à  l'Occident,  les  autres  sociétés  seraient  primitives,  simples  ou
encore traditionnelles dans le sens où le poids du passé y prédéterminerait les
comportements  individuels  et  limiterait,  comme a  priori,  les  aires  de  choix »
(MBEMBE, 2010 : 25).
Mon propos n'est pas de dire que cette image est réelle. Je ne veux pas, à mon tour,
être  le  producteur  d'une  vision  réductrice  du  continent.  Toutefois,  il  s'agit  de  souligner
l'adoption (par certains de mes interlocuteur) de cette image de soi dépréciée.  Il  s'agit  de
montrer le processus idéologique de destruction permettant d'implanter la modernité (comme
modalité d’exercice du pouvoir).
b. Les formes du manque comme essentialisation de soi
L'anthropologue – blanc, français –, lorsqu'il entre en interaction avec des individus
constitutifs de  son terrain, se trouve confronté à la rhétorique du manque, du besoin. Les
constructions discursives de soi – l'individu – et du nous – le groupe – fabriquent et donnent à
voir un ethos essentiellement inachevé, nécessiteux, défaillant dans le grand ordre du monde.
Il y a là neutralisation (et naturalisation) de soi comme d'un être réalisé, complet, investi de
sens, d'essence, d'une ontologie achevée. L'analyse des discours peut se porter alors sur une
stratégie du manque où la défaillance, le dérèglement et le besoin supposés deviennent des
éléments constitutifs d'une bataille pour l'obtention de quelques richesses. Il s'agirait ainsi de
séduire  l'anthropologue  –  forme  mal-définie  du  Blanc  construit  comme  nécessairement
porteur de fonds et  d'aides – pour que ce dernier  exauce les vœux d'une  communauté en
souffrance,  défaillante,  précaire :  par  les  mots  qu'il  écrira  à  son  retour  chez  lui,
l'anthropologue attirera sur son terrain des fonds d'aides pour rénover un bâtiment, creuser un
puits, et d'une manière plus globale, pour  développer le village. Cette stratégie existe bel et
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bien, prenant parfois une forme grossière la relevant comme réalité objective aux yeux du
chercheur ; il  ne s'agit  donc pas de l'écarter du propos. Toutefois, elle repose sur un long
processus  de  fabrication  de  l'Africain  comme  nécessiteux,  soumis  à  d'autres  réalités  –
mystérieuses et  traditionnelles –  que  celles  des  Occidentaux,  et  porteuses  en  soi  d'un
enracinement  profond  dans  une  temporalité  neutralisant  développement et  modernité.
Aujourd'hui  encore,  les  discours  politiques,  en  France,  se  nourrissent  d'une  rhétorique  de
l'Afrique enfantine, inachevée, nécessiteuse. Comme l'écrit BALANDIER dans Afrique ambiguë
(2007), le continent africain est soumis à « une imagerie qui fait accroire aux gens que les
remèdes  à  une  supposée  incapacité  africaine  doivent  nécessairement  venir  ''du  dehors'' »
(BALANDIER, 2007 : X). Et les discours populaires français, la doxa, se nourrissent à leur tour
de ce regard déprécié. La « mentalité africaine »33 devient un tout qui ne fait pas place au
changement. Certains pays, parfois, accéderont à un statut valorisé, montrant à cette mère
bienveillante qu'est  la  France  une  certaine  « maturité »34.  Dans tous  les  cas,  qu'il  s'agisse
d'intervenir  dans un quotidien pacifié mais en proie  à la  nécessité  et  à  l'inachèvement  ou
encore dans le chaos d'une guerre civile « ethnique », l'Africain a besoin d'aide pour trouver
sa voix et son chemin, pour pouvoir se dire et avancer, et quitter ainsi l'obscurantisme d'une
forme persistante des âges de la barbarie... Et cette aide ne peut venir que des Occidentaux
modernes.  Finalement,  les  mots  de certains  de  mes  interlocuteurs,  sur  le  terrain,  sonnent
comme l'acceptation de cette soumission, de cette « production de subalternité »... Non pas
une acceptation consciente, mais plutôt comme la mise en mots d'une réalité non-négociable
ayant finit par imprégner le corps et la conscience de ceux qui se disent ainsi : l'Africain est
par essence dépendant de l'Occident. 
Dans  ce  contexte  particulier,  et  cela  dans  l'entretien  informel  et/ou  la  discussion
ordinaire, « Joola », « Serer », « Wolof » se présentent parfois sous le registre du « nous, tu
sais, les Africains... », faisant dès lors disparaître l'identité ethnique, l'effaçant au profit d'une
identité  de  race,  construite  autour  d'une  certaine  pigmentation  de  la  peau.  Et  d'une  race
victimisée par les grands courants de l'Histoire. Par l'esclavagisme, par la colonisation, par les
jeux politiques  sombres  des  Indépendances,  la  France-Afrique,  l'économie  d'extraction  au
profit  d'entreprises  occidentales,  par  toutes  ces  guerres  locales  fomentées  depuis  les
Ministères  européens ou américains.  Les  Héros  pan-africains,  de Sankara à  Kadhafi,  tous
33 Au  printemps  2013,  je  suis  intervenu  lors  d'une  formation  destinée  à  de  petites  ONG.  La  «  mentalité
africaine » fut souvent au centre des débats, en ces termes.
34 Le  premier  avril  2012,  Alain  JUPPÉ,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  déclarait,  après  la  victoire
électorale de Macky SALL : « le Sénégal a fait preuve de maturité ».
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morts, disent-ils, sous les balles ou les bombes des anciens colonisateurs, ou leurs affidés,
deviennent les preuves de cette ingérence blanche dans les affaires des Noirs. La continuité de
l'écrasement, de la soumission, du non-être et de la déficience. Certains, les plus révoltés,
osent  toujours  rêver  du  « réveil  de  l'Afrique »,  de  cette  Afrique  qui  dort  encore,  dans  la
torpeur du coup de férule, du coup de fusil, de la négation de sa propre humanité.
N'est à réveiller que ce qui dort. N'est à développer ou moderniser que ce qui ne l'est
pas. 
Tout cela m'amène, sur le terrain, à être impliqué à mes dépends dans cette mise en
différence. Accepter les durs mots de certains de mes compatriotes, croisés au hasard des rues
et des bistrots, disant qu'ici l'on ne trouve que « feignants » et « incapables » – toujours cette
même rhétorique de la paresse décrite par MEMMI... Mais cela se balaie d'un revers de la main,
d'une pirouette verbale ou d'un silence gênant. Mais, être pris à partie, devoir dire à un ami, à
l'ami  d'un  ami,  à  un  interlocuteur  d'ici,  ce  que  je  pense,  parce  qu'il  me  le  demande,  du
développement du continent, devoir accepter ce regard de soi dévalorisé, cela devient plus
compliqué. En discussion informelle, autour d'un thé, quand un ami demande, « Penses-tu que
l'Afrique atteindra un jour le degré de développement de l'Europe ? », « D'après toi, quel est
notre  problème ? »,  « Sarkozy  avait  raison,  nous  ne  sommes  pas  encore  entrés  dans
l'Histoire ! »... que répondre à cela ? 
Ce  qui  se  joue  ici  est  affaire  de  « modernité »,  de  « modernisation »,  de
« développement ». Face à la rutilance d'une Europe et d'une Amérique du Nord fantasmées –
et  qui  se  donnent  à  voir  comme  absolus  économiques,  les  continents  de  la  réussite  des
promesses de la  modernité –, celui qui vit ici, à Élinkine, plongé dans la débrouillardise et
l'économie informelle,  ne peut  que rêver.  Apparaissent  alors  ce que  BANÉGAS et WARNIER
nomment des « nouvelles figures de la réussite et du pouvoir » (2001), structurées autour de
l'émergence du capitalisme. Ce rêve se construit autour d'une rhétorique, elle-même portée par
l'idéologie  du  capitalisme  global  et  de  ses  chimères  constitutives  de  nouveaux  marchés
économiques. Face donc aux réussites – supposées – de la  modernité occidentale, l'Afrique
apparaît comme ce « grand corps mou et fantasque » et ce « continent, impuissant, [qui] serait
engagé dans un processus d'autodestruction ravageante. L'action humaine, stupide et folle, y
suivrait  presque  toujours  autre  chose  qu'un  calcul  rationnel.  Cannibalisme,  pandémie  et
pestilence partout imposeraient leur loi » (MBEMBE, 2000 : 19).
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Cette modernité-là, n'arrivant pas, par le truchement du climat et de la chaleur, ou par
le  truchement  d'autres  mystères  encore,  à  s'imposer  ici,  certains  rêvent  de  la  rejoindre,
d'embarquer sur une pirogue et de partir en Europe, « faire le travail que vous les Blancs ne
voulez pas faire, comme ramasser vos ordures ». Si la  modernité ne vient pas à nous, nous
irons à Elle. 
La  modernité est donc à déconstruire. Concept creux et fort mal défini, elle est une
fabrication  idéologique,  la  justification  à  la  mise  en  place  de  protocoles  économiques  –
ajustements structuraux –, à la mise sous tutelle d'un continent incapable, dit-elle, de se gérer
seul. Du concept creux surgissent des mises en actes (une distribution de moustiquaires, par
exemple), et donc une concrétisation matérielle. La  modernité se pare ainsi d'une multitude
d'objets alimentant l'idée... Mais reste toujours ce sentiment d'inachevé, car ces objets-là sont
souvent  de  mauvaise  facture.  Finalement,  de  la  modernité,  l'Afrique  n'en  reçoit  que  les
scories : ordinateurs obsolescents, téléphones portables contrefaits, générateurs électriques de
mauvaise qualité. Un témoignage de cela inonde les ruelles de sable d'Élinkine où l'on trouve
les carcasses de lampes-torches à la durée de vie moindre que les piles les alimentant. Le sol
se couvre des déchets de cette modernité. « Vous ne nous envoyez que vos merdes » me dira
un ami. 
De plus,  cette  modernité illusoire  –  car  se  donnant  comme inaccessible  –  semble
échapper aux individus lorsqu'ils cherchent à s'en saisir. « Quand on veut s'en sortir par nous-
mêmes, vous [les Occidentaux] nous en empêchez... Regarde ce qu'il se passe avec la pêche
aux requins. » S'en suit un monologue ponctué de colère où ce jeune pêcheur m'explique les
quotas  de pêche lui  interdisant  de subvenir  à  ses besoins et  produits  par  la  Communauté
Internationale. Et pour achever son discours, il précise que les Français ont tué Khadafi, le
pan-africain qui cherchait à faire émerger le continent, une figure de la modernité africaine. 
c. Modernité, territoire et moustiquaires
Le territoire étatique est un espace qu'il s'agit de marquer, un lieu où l’État imprime
son  empreinte,  un  lieu  d'investissement.  Il  s'agit  désormais  de  montrer  comment  la
moustiquaire s'inscrit dans un processus de construction d'un pouvoir moderne bio-politique
en participant de la territorialisation de l’État sénégalais.
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Se rendre en Casamance par la transgambienne,  et donc traverser la Gambie,  cette
bande de terre de quarante kilomètres de large séparant le territoire sénégalais en deux entités,
permet de saisir l'empreinte de l’État. Là, le voyageur fait l'expérience de deux frontières. En
venant du Nord, de Dakar, et après le tumulte mécanique d'une route de chaos, il faut d'abord
quitter le Sénégal, rendre compte de ses mouvements à des douaniers aux uniformes bleus,
parlant français et wolof aux voyageurs. La frontière est ensuite traversée, signalée par des
barrières amovibles et des panneaux indicateurs, séparant le village de Keur Ayip (Sénégal) de
celui  de Kerr  Sulay (Gambie).  Là,  nouvel  arrêt  pour  un nouveau contrôle.  Les  douaniers
arborent  désormais  des  uniformes beiges ;  les  militaires,  en tension,  portent  des  AK47. Il
s'agit désormais de s'exprimer en anglais, d'être soulagé de 1000 FCFA, et de recevoir en
échange un visa permettant la traversée du pays. Hormis la couleur des uniformes, les langues
véhiculaires  utilisées  dans  les  interactions  avec  les  douanes  ou  lisibles  sur  les  panneaux
routiers, et la facture des armes de poing ou d’assaut, rien de ce qui apparaît au regard fugace
du voyageur, ni dans le paysage, ni dans l'architecture ou les vêtements portés par les civils, ni
dans les langues locales, ne distingue ces deux entités territoriales, ces deux États que sont le
Sénégal et la Gambie.
La route continue jusqu'aux abords du fleuve Gambie, jusqu'au village de bicoques de
tôles ondulées luisantes sous le soleil – où l'on trouvera nourriture, boissons, médicaments de
contre-bande, etc.  – jusqu'aux rivages de terre rouge sang tranchés du vert  éclatant  d'une
végétation abondante. Le fleuve est paisible, la chaleur écrasante. Les véhicules sont garés,
dans l'attente de l'atterrissage du bac, dans le vrombissement des moteurs puant le gazole,
l'essence et les gaz d'échappement. Des vendeurs à la sauvette font commerce, comme à la
gare routière de Dakar, comme à celle de Ziguinchor, comme partout où des gens patientent
avant de voyager. Le bac approche, bleu et rouge – le rouge de la rouille qui le ronge, celui de
la terre recouvrant son pont –, chancelant, remué par les courants du fleuve ; de ses bords, des
pompes  gerbent  le  flot  continu  de  l'eau  envahissant  la  cale  de  l'embarcation.  Ses  lames
d'appontement raclent enfin la grève de latérite, dans un fracas minéral et métallique, puis ses
passagers  descendent,  prennent  pied  sur  la  terre  ferme,  suivis  par  les  taxis,  les  véhicules
particuliers  et  les  poids-lourds.  À notre  tour  d'embarquer,  guidés  par  des  policiers  et  des
marins.
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La traversée ne dure que quelques minutes... Il s'agit dès lors de reprendre une route de
latérite qui, au terme de vingt-kilomètres, deviendra du bitume. Nous serons alors de nouveau
au Sénégal, après avoir payé une fois de plus 1000 FCFA à un douanier à l'uniforme beige.
Effectuer  le  voyage  Dakar-Ziguinchor  par  la  route  permet  d'appréhender,  par  ce
passage de frontières, comment l’État se donne à voir, comment il occupe son territoire et
s'inscrit dans l'ordinaire de la vie des gens. Comment il s'applique à donner vie à sa forme
théologique. Comment il s'inscrit dans l'espace et les corps. Cela passe par un langage d’État
(panneau  en  français  au  Sénégal  et  en  anglais  en  Gambie),  la  couleur  d'un  uniforme,  la
marque  d'une  arme  à  feu,  etc.  Ces  éléments,  mis  bout-à-bout,  fabriquent  une  uniformité
visible occupant alors le territoire. Si le voyageur – qu'il soit du pays ou qu'il soit un étranger
– observe un changement dans cette uniformité, il sait dès lors qu'il a changé de territoire et
donc d’État.
Par l'acte de distribuer des moustiquaires sur l'ensemble de son territoire, l’État ne fait
que renforcer ce dernier, en en traçant la frontière. Là où une moustiquaire est donnée, le
domaine de l’État s'affirme. Là où il n'y en a pas, ce n'est plus le domaine de l’État. Ainsi, la
moustiquaire agit comme l'uniforme du douanier, comme une empreinte dans l'espace social.
Lorsqu'il y a eu rupture dans les stocks de moustiquaires, induisant donc que certains
individus  n'eurent  pas  accès  dans  le  temps  prévu  à  leur  dotation,  c'est  cette  question  de
territoire et de frontière qui a surgi. Les familles n'ayant pas bénéficié de leurs moustiquaires
ont été symboliquement et  en actes exclues du territoire par l’État.  Cela est d'autant plus
marqué qu'en contexte casamançais, l'une des questions premières du conflit reste celle du
territoire.  Ainsi,  dans le symbole,  alors qu'existent des représentations sociales  construites
autour  de l'idéologie indépendantiste  et  indiquant  que la  Casamance n'est  pas le  Sénégal,
l'absence de dotation pour certains procéda d'une forme d'exclusion.
Malgré  cela,  Élinkine  fut  finalement  pleinement  intégré  au  territoire  sénégalais
puisque tous ses habitants reçurent une moustiquaire.
Ainsi, la frontière, plus qu'une abstraction, reste un élément visible, l’État la marquant
ostensiblement de son empreinte. 
Le propos est  donc de désigner  la moustiquaire  comme un élément  de l'empreinte
étatique. Elle est un moyen d'inclusion au territoire et reste un outil disciplinaire. De fait, elle
s'inscrit pleinement dans la modernité et son corollaire bio-politique. Plus que de lutter contre
le paludisme, elle recouvre les couchages d'une protection étatique (au même titre que l'armée
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qui défend l'intégrité des frontières nationales). Elle joue donc sur une double symbolique,
marquant  à  la  fois  la  bienveillance de  l’État  envers  sa  population,  dans  un  processus  de
légitimité de la détention du pouvoir, tout en inscrivant les corps de cette population dans le
territoire.  Dormir  sous  moustiquaire,  c'est  ainsi  se  placer  sous  la  protection  de  l’État  et
l'autoriser à dominer les corps et les esprits. La mise en place de la Couverture Universelle est
donc  un  travail  idéologique  permettant  d'assurer  la  reproduction  du  modèle  étatique  de
domination. 
Par  ailleurs,  en  plaçant  la  focale  sur  l'appareil  sanitaire,  la  moustiquaire  entre
pleinement dans un autre processus idéologique – lié à celui tout juste évoqué – où la bio-
médecine s'implante dans l'espace intime et démontre, de fait, sa nécessité et son efficience.
Dans un territoire marqué par la présence de nombreuses alternatives de soin – pharmacopées
locales, marabouts,  féticheurs, tradi-praticiens,  etc.  –,  et  donc en ce lieu sanitaire de lutte
politique, intégrer la moustiquaire à l'espace intime c'est, pour la bio-médecine, une manière
de marquer sa présence dans les domaines de la vie quotidienne. Ainsi, le geste ordinaire de
déployer sa moustiquaire au-dessus de son lit avant le coucher, et celui de la replier au matin,
incorporent le recours à une gestion bio-médicale de la vie. Par la pénétration de l'ordinaire et
de l'intime que la moustiquaire suppose,  l’État  devient  étau.  La moustiquaire est  donc un
appareil coercitif et idéologique.
La  modification  des  seuils  d'intervention,  le  passage  donc  d'une  mise  sous
moustiquaire des seules femmes enceintes et des seuls enfants de zéro à cinq ans à celle de
l'ensemble de la population sénégalaise et des résidents étrangers dans leur entier, induit donc
un élargissement des corps placés sous cette domination étatique. Le cas même des résidents
étrangers en est significatif. Corps en mouvements (les Ghanéens, par exemple, et leur grande
mobilité intra et extra territoriale pour des raisons économiques), la moustiquaire les fixe, les
assujettit, les intègre au territoire du pouvoir politique. En élargissant les seuils d'intervention
à un spectre de population plus large – et finalement total –, l’État, via son appareil sanitaire,
impose sa gouvernance à tous. 
La rhétorique même accompagnant la mise en place de la Couverture Universelle, se
construisant  autour de l'idéalité de l'éradication de la maladie (un objectif  idéologique) et
d'une lutte  commune allant en ce sens – inscrivant l'individu au cœur de ce combat dans la
mesure où, s'il ne dort pas sous moustiquaire, il porte en lui la possibilité d'être contaminé et
donc de propager  le  mal –,  participe de la  fabrique d'une population,  comme un élément
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normé, et donc comme un espace de domination des individus composant cette population. En
établissant un ennemi commun, forme de bouc-émissaire – la morbidité palustre induisant des
problématiques d'ordre économique, à la fois dans le financement de la santé publique, mais
aussi dans le fait que le malade ne peut travailler, donc subvenir à ses besoins et à ceux de sa
famille ; par ailleurs, et comme le note Gwenaël DHAENE dans « Performance des systèmes de
santé et ressources humaines : le chaînon manquant » (2011), « les investissements en santé
contribuent  à  stimuler  la  croissance économique et  sociale.  Cette  corrélation démontrée a
conduit  à  l'adoption  de  la  Déclaration  du  Millénaire »  (DHAENE,  2011 :  187)35 –,  l’État
fabrique un lien social par la collaboration de tous dans cette guerre contre la maladie. Ainsi,
par  la  lutte  généralisée  contre  le  paludisme  induite  par  la  Couverture  Universelle,  l’État
modèle sa population et fabrique du  bien commun. Cela entre pleinement dans le processus
décrit  par  FOUCAULT dans  Sécurité,  territoire,  population (2004).  Face  à  « cette  espèce
d'épaisseur »  de  la  population  « par  rapport  au  volontarisme  légaliste  du  souverain »,
épaisseur induite par la possibilité de « désobéissance du sujet », il s'agit, pour le souverain ou
l’État,  à  l'aide  d'appareils  spécifiques,  des  « agents  et  […]  des  techniques  de
transformations », de « pénétrer » la population pour en normer les agissements (FOUCAULT,
2004 :  75).  Le  sujet,  l'individu,  peut  échapper  au  pouvoir.  Mais,  en  le  plaçant  sous
moustiquaire  matériellement  –  par  la  suspension  au-dessus  du  couchage  –  mais  aussi
idéologiquement – en inscrivant le sujet dans la lutte collective contre la maladie –, il devient
sous contrôle.
Ce  qui  apparaît  ici,  ce  sont  les  éléments  de  contrôle  établis  par  le  rationalisme
disciplinaire moderne, en droit héritage de l'ère coloniale (Cf. Partie II). Le rôle joué ici par
les  agents  exogènes,  tel  l'USAID,  n'est  pas  anodin,  dans  la  mesure  où  ce  sont  eux  qui
signifient et aident l’État sénégalais à la mise en œuvre de ces appareils de domination et de
contrôle de la population. Il y a là la fabrique d'une norme pour l’État, considéré comme État
du manque par la  Communauté internationale et la doxa occidentale, non-achevé, dans une
perspective ethnocentrée. Et cette norme consiste en la disposition, pour les appareils d’État,
d'outils de contrôle, de maintien et de domination de la population. Ainsi, ce qui apparaît avec
la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle,  en  plus  de  la  territorialisation  de  l’État
sénégalais  et  de  la  constitution  d'appareils  prompts  à  assurer  la  reproduction  de  sa
35 Les Objectifs du Millénaire pour le Développement déterminent le lien entre maladie (essentiellement VIH-
sida et paludisme) et pauvreté : « La santé, qui figure dans trois des huit objectifs, joue un rôle décisif dans la
réalisation des autres objectifs, en particulier de ceux qui concernent l’éradication de l’extrême pauvreté et de
la faim, l’éducation et l’égalité des sexes. »
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souveraineté, c'est aussi la modernisation de ses façons d'agir. Ce processus est engagé depuis
la  colonisation  mais,  toujours,  semble  se  pérenniser.  Cette  modernisation passe  par  deux
éléments qui sont la constitution d'appareils bio-politiques efficients (ici, dans le cas de la
mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle,  avec  un  glissement  de  seuils  d'intervention
restreints – femmes enceintes et enfants de zéro à cinq ans – vers des seuils d'intervention
agissant sur un spectre plus large – l'ensemble des habitants du Sénégal –) et l'établissement
d'une société civile – communautaire – censée contrecarrer les velléités autoritaires de cet État
en cours de constitution. Il y a là une antinomie où d'un côté le pouvoir de l’État est renforcé
par la mise en place d'appareils de domination et d'un autre où ce pouvoir est menacé de
l'intérieur même par cet amas de sujets qu'il cherche à unifier comme population. Car il y a à
la  fois  la  production  d'une  population et  à  la  fois  celle  de  sujets.  La  modernisation se
neutralise donc par elle-même, comme cela est révélé par les conflits entre appareils d’État et
appareils communautaires (cf. Partie III).
d. Fétichisme et sacralisation étatique
En  plus  du  processus  de  modernisation de  la  gouvernementalité  étatique,  la
moustiquaire,  dans  le  cadre  de  la  Couverture  Universelle,  participe  de  la  fabrication  du
pouvoir symbolique sacralisé de l’État sénégalais. Comme l'écrit Georges  BALANDIER, dans
Anthropologie politique (1967), « le pouvoir est sacralisé parce que toute société affirme sa
volonté  d'éternité  et  redoute  le  retour  au  chaos  comme  réalisation  de  sa  propre  mort »
(BALANDIER, 1967 : 119). Ainsi, l'un des moteurs des sociétés humaines est leur crainte de
l'anomie, cette crainte permettant alors de consolider le pouvoir en place, forme d'ordre face
au chaos possible de l'anomie. De fait, le pouvoir doit se parer de sacré et ainsi permettre à la
société de se maintenir et ainsi d'assurer sa reproduction. L'État, dans sa quête de reproduction
et d'hégémonie du pouvoir politique, doit donc fabriquer du sacré, dans une mise en scène du
politique.  Comme  l'écrit  Marc  ABÉLÈS dans  Anthropologie  de  l’État (1990),  « l'activité
politique est toujours simultanément activité symbolique » (ABÉLÈS, 1990 : 117). Selon lui,
« toute société comporte une mise en scène du politique » (idem). Ainsi, dans une perspective
de reproduction, l’État se pare d'activités symboliques lui permettant de sacraliser son pouvoir
et  son hégémonie.  En ce  sens,  il  y  a  ritualisation  de  l’État.  Il  devient,  au  regard  de  ces
considérations, possible de produire une métaphore exprimant le caractère sacral de l'objet
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moustiquaire, qui peut être considéré comme une forme de fétiche, un symbole du pouvoir
étatique  lui  permettant  sa  reproduction,  et  ainsi  la  reproduction du corps  social  dans  son
entier. 
Dans la religion Awasena, la forme animiste joola, Atemit est la force organisationnelle
du monde. Elle est si puissante que les hommes ne peuvent directement entrer en contact avec
elle, ni même ne peuvent la penser dans sa totalité. De son immanence naît, chez les hommes,
une incapacité cognitive de sa compréhension. En cela, elle ne peut être représentée et reste
une  entité  floue.  Ainsi,  dans  l'espace  domestique  et  villageois,  en  d'autres  lieux  encore,
existent des espaces où émerge une partie de cette force. Ces espaces deviennent des ukin36,
ou fétiches si l'on tente une traduction hasardeuse en français37,  entités intercédant auprès
d'Atemit pour les hommes. Les ukin sont ainsi des espaces symboliques cultuels où l'homme
peut entrer en contact avec l'immanence. Via la protection demandée au  bakin (singulier de
ukin) – contre le malheur –, c'est entre les mains d'Atemit que l'homme place son destin. 
Cette cosmogonie peut permettre de saisir le caractère symbolique de la moustiquaire.
L'État peut être considéré, métaphoriquement, comme Atemit, c'est-à-dire comme une forme
immanente floue, difficilement compréhensible dans sa totalité par l'homme (et assurant ainsi
l'hégémonie de son pouvoir). La moustiquaire prend dès lors la forme du fétiche, un élément
émergeant  de  l’État  dans  l'espace  domestique  et  villageois.  Ainsi,  en  se  plaçant  sous  la
protection  de  la  moustiquaire,  l'homme  demande  la  protection  de  l’État  contre  le  risque
palustre.  La moustiquaire devient dès lors une force symbolique – celle de l’État  – et  en
permet une certaine sacralité. Devenant force immanente protectrice des hommes, l’État ainsi
sacralisé  peut  se  reproduire,  peut  asseoir  sa  domination  et  tendre  vers  son  hégémonie
politique. La sacralisation de l’État, qui passe ici par la production de fétiches protecteur, lui
permet d'assurer sa légitimation auprès de ses administrés. 
Dans  son ouvrage  consacré  au  fétiche,  en  retraçant  l'histoire  du  concept  et  en  en
décrivant les différentes acceptations, selon les époques et les lieux, William PIETZ, dans Le
fétiche.  Généalogie d'un problème (2005),  expose la théorie suivante,  permettant de saisir
l'essence même du fétiche : 
« Si l'on devait élaborer une théorie du fétiche, on pourrait adopter les catégories
fondamentales  suivantes :  historicisation,  territorialisation,  réification  et
personnification. Le fétiche est toujours la fixation significative d'un événement
36 Sing. : bakin / plur. : ukin.
37 À propos de la « problématique du fétiche » : PIETZ, Le Fétiche (2005) : 9.
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particulier et, plus que tout, il est un objet historique. Il existe à la fois comme
forme et force matérielles d'un événement qui ne se répète pas mais qui persiste
dans la mémoire. Cet objet est ''territorialisé'' dans un espace matériel – c'est la
matrice initiale. Il existe donc soit sous la forme d'un lieu géographique [...], soit
sous la forme d'une inscription ou d'une configuration de choses qui se mettent ou
qui  se portent.  L'objet  historique est  ensuite territorialisé  sous la forme d'une
réification : il peut s'agir d'un meuble ou d'une forme dont le statut est celui d'un
contenant identifiable. On peut aussi le repérer comme une chose discrète par son
statut d'objet ; il s'agit alors d'un objet signifiant à l'intérieur de codes de valeurs
propres aux systèmes productifs et idéologiques d'une société donnée. Cet objet
réifié, territorialisé et historique, est aussi personnalisé : au-delà de son statut
d'objet social collectif, il suscite des réactions intenses de la part des individus.
Cette expérience intense que fait l'individu de sa propre existence à travers une
réaction dépassionnée avec l'objet fétichisé est toujours démesurée par rapport
aux codes de valeurs sociaux. En effet, à l'échelle de ces codes de valeurs, l'objet
fétiche n'est jamais plus qu'un signifiant matériel. Et c'est là que la scission peut
s'opérer, dans un processus de désaveux et  de perspectives de fuite : par cette
différence  incommensurable  entre  l'objet  et  sa  valeur  sociale,  le  fétiche  peut
devenir  le  lieu  d'une  formation  et  d'une  révélation  de  l'idéologie  et  de  la
conscience de valeur » (PIETZ, 2005 : 23). 
Cette théorie peut servir d'assise à une compréhension de l'objet moustiquaire comme
fétiche de l'État,  comme moyen de symboliser et rendre tangible celui-ci,  comme outil de
diffusion idéologique. En reprenant la typologie présenté par PIETZ :
La  moustiquaire  comme  fixation significative  d'un événement  particulier  (ou  objet
historique). L'événement particulier peut être ici cette temporalité où l’État œuvre, par un acte
de bienveillance, à la bonne santé de sa population. La moustiquaire est ici objet protecteur et
signe d'une protection de l’État. La distribution vient, de fait, nier l'idée que « l’État ne fait
rien pour la Casamance ». La rareté habituelle – idéelle ? – de la protection étatique donne
l'illusion  d'un  événement  qui  ne  se  répète(ra) pas.  La  mise  en  place  de  la  Couverture
Universelle devient donc un acte singulier, hors norme (dans une habitude au délaissement de
la  région),  donc rare.  En un lieu  où  la  coercition  est  forte,  la  moustiquaire  cristallise  la
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bienveillance étatique qui s'exprime alors en un grand élan (l'ampleur de l'événement lui-
même). 
La  moustiquaire  comme  objet  territorialisé  dans  un  espace  matériel.  Ici,  la
territorialisation de l'objet est double. D'une part, et comme je l'ai précédemment évoqué, la
moustiquaire  définit  les  frontières  de  l’État  (son  territoire),  en  agissant  par  processus
d'inclusion  ou  d'exclusion.  Soumise  à  la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle,  la
Casamance devient donc de fait territoire sénégalais. D'autre part, cette possession, à l'échelle
individuelle, marque une reconnaissance de l'individu comme étant, à son tour, au territoire.
Posséder  une  moustiquaire  indique  donc  être  dans  le  domaine  de  l’État,  être  sous  sa
protection.  La  moustiquaire  déployée  au-dessus  du couchage territorialise  et  signifie  dans
l'intimité la protection de l’État. 
La moustiquaire comme  objet réifié.  Simple voile de tulle, fragile,  la moustiquaire
devient objet d'attentions. Il faut la laver soigneusement, la faire sécher précautionneusement,
veiller  à  ne  pas  la  déchirer38.  Le  déploiement  quotidien,  l'utilisation  annuelle,  rendent
l'individu responsable d'un bon usage de la protection conférée par l'objet,  telle l'amulette
magique que l'on prend soin de retirer avant de se laver, de faire l'amour ou d'entrer dans un
cimetière pour ne pas en altérer les effets protecteurs. 
La  moustiquaire  comme  objet  personnalisé.  Elle  est  objet  social  collectif dans  la
mesure où tout résident sénégalais, depuis la mise en place de la Couverture Universelle, en
possède une. Mais elle est aussi soumise à une réappropriation. Son ancrage dans l'intimité de
la chambre en fait un objet singulier, à soi. Productrice d'expériences, elle se rapporte au vécu
même de l'individu, qui fait le choix de la déployer ou non, à qui elle donne trop chaud ou
bien qui lui sert à protéger sa nudité. Elle n'est pas simple protection contre les moustiques,
elle  est  étouffante  ou  voile  de  pudeur.  Plus  encore,  elle  est,  à  force  de  préconisations
sanitaires,  la  garantie  d'une  longue  vie  pour  l'enfant  ou  celle  encore  de  l'absence  de
complication chez la parturiente. 
Par ailleurs, les parents en deviennent les desservants. Il revient à la mère de la laver,
de l'entretenir, mais aussi, aidée de son époux, de « veiller à ce que tous les membres dorment
bien sous moustiquaire pour se protéger du paludisme » « toute l'année et toutes les nuits »39.
Sans  ces  gestes  et  sans  ces  recommandations,  la  moustiquaire  n'est  plus  protection,  elle
38 Comme l'indique le fascicule Foire aux questions pour la Couverture Universelle en MILDA donné aux ASC
et relais pour qu'ils en diffusent le contenu. 
39 Idem.
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redevient ce bête voile de tulle, un objet comme un autre. 
La moustiquaire  comme  le  lieu d'une formation et  d'une révélation de l'idéologie.
Finalement,  la  moustiquaire  devient  le  lieu,  au  cœur  de  l'intimité  du  foyer,  ou  s'exprime
l'idéologie bio-médicale. Plus encore que le tiroir ou la boite en carton où se trouvent rangés
les médicaments achetés au Poste de santé ou à la pharmacie, qui se sont mélangés avec ceux
obtenus en boutique ou dans la rue, avec ceux encore achetés lors du franchissement du fleuve
Gambie,  dans  ces  échoppes  servant  de  relais  à  la  contre-bande.  La  moustiquaire  est  le
symbole de l'injonction – « toute la  famille,  toute  l'année et  toutes les  nuits ».  Elle  est  la
norme  bio-médicale  suspendue  au-dessus  du  lit,  comme  un  rappel  quotidien,  comme  un
pense-bête indiquant que le paludisme n'est pas éradiqué... Et que cette éradication, comme
promesse, ne peut être tenue que si tous, ensemble, comme groupe social soudé autour de
valeurs communes, œuvrent en ce sens en dormant chaque nuit sous la protection de cet État
bienveillant.
e. L'émergence des formes de l’État sénégalais pour lui-même
L'État  moderne et  l’État  sacralisé,  par  le  truchement  de  la  moustiquaire,  sont  à
comprendre comme des éléments exogamiques,  importés (mais malgré tout  réappropriés).
Finalement,  ici,  l’État  n'a  été  utilisé,  par  les  opérateurs  exogènes  (l'USAID),  que  comme
structure  opérationnelle,  via  ses  appareils  existants  (la  pyramide  sanitaire,  composée  des
Postes et Centre de santé, à l'échelle du District). Or, les appareils d’État sont soumis aux faits
et gestes de leurs agents. Malgré l'immanence idéologique et logistique exogène, ce sont bel et
bien  des  agents  endogènes  qui  ont  assuré  localement  la  mise  en  place  de  la  Couverture
Universelle.  Il  s'agit  dès  lors  de  quitter  la  considération  de  l’État  en  manque,  moteur
idéologique  de  l'ingérence  de  l'USAID  –  entre  autres  –  dans  la  construction  de  la
gouvernementalité de l’État sénégalais, pour montrer en quoi, au travers de ses agents, l’État
sénégalais existe par lui-même et pour lui-même. Ceci revient à interroger la façon dont l’État
sénégalais constitue ses propres appareils idéologiques et ses propres formes théologiques,
dans le processus de légitimation de sa domination. 
Cette dépendance de l’État sénégalais aux directives  modernistes et  communautaires
émanant d'agents exogènes (en l’occurrence,  les États-Unis avec l'USAID et  Africare)  est
donc à relativiser. Malgré cette forte ingérence décrite en amont, l’État, ses appareils et ses
agents  produisent  des  structurations  politiques  qui,  bien  que  s'appuyant  sur  des  modèles
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établis par les agents exogènes, lui deviennent propres. L'analyse des réseaux d'information,
dans le cadre de la mise en place de la Couverture Universelle, témoigne de cela. Alors que
l'injonction était d'intégrer à l'opération l'ensemble des structures  communautaires, via leurs
leaders, comme je l'ai montré, seule la  communauté musulmane fut insérée totalement – et
naturellement –  dans  le  programme  par  le  biais  de  l'imam du  village.  L'État  sénégalais
s'appuie donc sur ses propres structures, détermine par lui-même ses modalités de domination,
même si ces dernières s'inspirent des modèles exogènes de gestion politique. L'État produit de
fait  ses  propres  appareils  lui  permettant  d'asseoir  sa  présence,  notamment  par  un  jeu
d'alliances avec les structures musulmanes. Ces alliances ne sont pas nouvelles et, comme
l'indique O'BRIEN dans « Le sens de l’État au Sénégal » (2002) : 
« Le quasi-État importé [par la colonisation]  manque de légitimité […], mais il
existe en association avec un autre principe fondateur, les confréries soufies qui
bénéficient d'une forte légitimité. Cette association entre bureaucratie importée et
confrérie musulmane s'est établie peu après la conquête coloniale, elle a donc
l'avantage  d'être  très  largement  connue.  Cette  relation  a  eu  le  temps  de  se
redéfinir, de s'ajuster aux nombreux changements politiques et économiques du
XXe siècle » (O'BRIEN, 2002 : 503). 
Cette forme prise par l’État et s'appuyant sur les structures musulmanes n'est pas à
comprendre  comme  une  résistance  de  l’État  sénégalais  face  à  l'injonction  des  modèles
exogènes importés. Il s'agit plus d'une forme de collusion entre l'exogénéité des modèles de
gouvernementalité et l'endogénéité des structures par lesquelles l’État sénégalais existe pour
lui-même – il ne s'agit  donc pas d'évoquer un « quasi-État », comme  O'BRIEN,  mais d'une
forme d’État propre au Sénégal. Les modèles exogènes s'appuient sur des structures déjà-là
(comme les appareils d’État) pour produire un certain type de gouvernementalité (soumise à
l'idéologie  moderne).  Les  modèles  endogènes  s'appuient  à  leur  tour  sur  ce  type  de
gouvernementalité  pour  produire  leurs  propres  structures  (les  réseaux  de  pouvoir  liés  à
l'islam). Les deux modalités, endogène et exogène, se nourrissent donc l'une l'autre. 
Cette collusion est donc génératrice d'un processus hégémonique permettant à l’État
de  reproduire  sa  domination  et  son  pouvoir,  empruntant  à  la  fois  à  l'intérieur  (structures
musulmanes) et à l'extérieur (modalités bio-politiques) tout en se réappropriant ces dernières.
L'essence et l'existence de l’État sont donc à chercher dans cette collusion et dans ce qu'elle
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produit en actes et idéologiquement. Il ne s'agit pas d'écrire que l’État sénégalais est double,
voir schizophrénique : il existe bien en une seul entité. Cette entité prend des formes variées –
(cf. Partie II) que je vais décrire comme périphérie, étau et tête-de-pont (dans une tentative de
compréhension des représentations générées par l’État sur sa population) – et s'appuie surtout
sur  des  gouvernementalités  multiples,  liant  une  gestion  bio-politique  à  l'usage  d'appareils
structurés par l'islam.
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II. LES FORMES DE L’ÉTAT 
Prenant  comme  entrée  empirique  la  mise  en  œuvre  locale  de  la  lutte  contre  le
paludisme,  cette  partie  vise à  traiter  deux questions  principales,  au travers  du prisme des
institutions  étatiques  sanitaires  et  de  leurs  ramifications  communautaires :  quelles  formes
prend l’État sénégalais en Casamance ? Quelle est la place du conflit dans les relations entre
l'État et sa population ? Pour se faire, il s'agit de procéder ici à une anthropologie politique
s'appuyant sur une ethnographie de l'espace de soins, espace donnant à voir l’État dans l'une
de ses réalisations les plus concrètes et visibles, à Élinkine, un lieu situé en périphérie. Lieu
dans  lequel  les  individus  font  à  priori  l'expérience  concrète  de  la  présence  étatique  par
l'expérience du soin. Les politiques de santé publique, les structures sanitaires et les agents y
travaillant  sont  autant  d'éléments  permettant  de saisir  comment  l’État,  en Casamance,  est
amené à gérer et gouverner sa population, comment il se donne à voir auprès d'elle, et quelles
représentations il produit. Ainsi, au travers de la question  que faire de la santé publique à
Élinkine, il s'agira d'interroger les tensions entre ce que  WEBER nomme la production de la
violence légitime comme  monopole de l’État (1963) et les modalités de  gouvernementalité
bio-politique telles  qu'elles  ont  été  décrites  par  FOUCAULT (1976,  2001).  Comment  l’État
légitime-t-il auprès des populations casamançaises sa domination et son contrôle, comment
inscrit-il son territoire et marque-t'il ainsi ses frontières terrestres et idéelles ? Comment cela
est-il  alors  perçu par  les individus ?  Et  quel  sens  donnent  ces  derniers  aux réalisations –
notamment et surtout, les réalisations sanitaires – de l’État ? 
Pour répondre à ces questions, il s'agira, dans un premier temps, de dresser l'histoire de
la médecine coloniale et de la lutte contre le paludisme, analysées en termes  bio-politiques,
pour montrer comment la réalisation actuelle de la santé publique, aujourd'hui, s'inscrit dans
la  continuité  d'un  processus  de  domination  des  populations  par  la  gestion  sanitaire,  en
contexte colonial. De plus, cette histoire montrera la pertinence de l'usage de la lutte contre le
paludisme comme un outil d'analyse de l’État. Ceci permettra de comprendre comment, au
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travers de cet acte politique de prise en charge de la santé, l’État – et d'autres acteurs comme
l'USAID et Africare – assoie (ou tente d'asseoir) son pouvoir et sa légitimité.
Dans un second temps, et  après avoir  rappelé la trajectoire de l’État  sénégalais en
montrant ses évolutions, depuis l'époque coloniale jusqu'à aujourd'hui, il  s'agira de décrire
comment l’État  se donne à voir  à Élinkine, et cela au travers de la spatialisation et de la
présence de ses administrations. De cette description, trois formes de l’État seront décrites
puis analysées plus en détails : l’État étau – où l’État est compris comme coercitif –, l’État
périphérique – où il ne semble guère se soucier de sa population –, et enfin l’État tête de pont
– permettant à d'autres acteurs d’œuvrer pour leur compte en se soustrayant à l’État. Ces trois
formes,  mêlées,  seront  décrites  et  analysées  au  prisme,  principalement,  des  concepts  de
violence  légitime (WEBER)  et  d'idéologie (MARX).  Ces  outils  conceptuels  permettront  par
ailleurs de comprendre comment l’État,  au travers de ses actions ou de ses manquements
d'actions, est perçu par la population. L'analyse conceptuelle sera étayée par l'ethnographie de
deux principales administrations étatiques qui sont le système de santé publique (représenté à
Élinkine par le Poste de santé) et l'armée (présente au village avec deux bases), représentant
toutes deux des prérogatives étatiques différentes et complémentaires, au regard de l'analyse
des Appareils Idéologiques d’État et des Appareils Répressifs d’État telle qu'elle fut formulée
par ALTHUSSER (1976).
Dans  un  troisième  temps,  cette  analyse  des  formes  de  l’État  sera  orientée
essentiellement au travers de la question de l'offre de soin, et cela du point de vue de ses
acteurs – Infirmier Chef de Poste, Infirmier militaire, et Agents de Santé  Communautaire,
mais aussi agents exogènes (ONG, organisation gouvernementale, institut de recherches). À
Élinkine, deux structures étatiques sont pourvoyeuses de soins et entrent, de fait, dans une
certaine forme de concurrence. Là où le Poste de santé est directement rattaché et dépendant
du système de santé publique dans sa totalité, l'infirmerie militaire, ouverte aux civils, jouit
d'une  grande autonomie.  Finalement,  et  au travers  d'un même objet  –  la  prise  en  charge
sanitaire – l’État prend deux formes différenciées qu'il s'agit de comprendre, et se donne donc
à voir à la population de deux façons différentes. Ainsi, il  s'agira de décrire l'organisation
pyramidale du système de santé publique pour montrer comment elle induit directement une
situation d’État périphérique, et comment cette situation impacte le travail des agents eux-
mêmes,  et  donc les représentations  que leur  travail  génère auprès  de la  population.  Cette
analyse sera complétée par une description de ces deux espaces de soin – monographie des
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lieux, ethnographie des interactions soignants/patients. Par ailleurs, il s'agira d'interroger la
place  occupée  par  les  différents  agents  exogènes,  au  travers  de  l'exemple  d'actions  de
certaines  ONG  (Africare,  tout  particulièrement),  ou  d'organisations  gouvernementales
(comme l'USAID). Cela pour montrer comment le domaine de la santé est  investi  par de
nombreux acteurs, autres qu'étatiques, et quelle image cela produit donc de l’État,  avec la
question de l’État tête de pont. 
Dans  un  quatrième  temps  sera  interrogée  la  situation  de  l'aide  au  développement,
autour de la figure de l’État tête-de-pont. Il s'agira de montrer comment l’État se désengage,
volontairement ou non, de certaines de ses prérogatives ; cette situation permettant de saisir
comment l'aide au développement participe à la fabrique de l'imaginaire populaire d'un État
faible. L'idéologie de la  modernité (dans le cadre de la bio-médecine – ou de la « médecine
moderne ») sera ainsi analysée au travers des appareils humanitaires qui la diffuse, via les
relais communautaires, au sein de la population villageoise. 
Dans un cinquième temps, sous la forme d'une synthèse, l'ensemble de ces analyses
conduira  à  interroger  directement  le  conflit  casamançais,  dans  ses  formes actuelles,  et  au
regard des interactions entre  l’État  et  la  population.  Ainsi,  au travers d'une analyse de la
gestion sanitaire telle qu'elle est réalisée – ou non – par l’État, il s'agira de montrer comment
la question de la légitimité de celui-ci peut être posée en Casamance.
L'ensemble  de  cette  partie  permettra  d'esquisser  une  analyse  des  modalités  de
survivance du conflit casamançais. 
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II. 1. Une histoire bio-politique de la médecine coloniale et de la lutte contre
le paludisme
En retraçant une histoire, sous l'angle bio-politique, de la médecine coloniale et de la
lutte contre le paludisme, il s'agit ici de montrer en quoi l'analyse des modes de réalisations de
la santé publique orientées contre cette maladie parasitaire devient pertinente dans une étude
des réalisations de l’État en Casamance. De plus, cette histoire de la lutte contre le paludisme
permet de montrer comment le bio-pouvoir fut  inscrit  progressivement comme modèle de
gouvernementalité dans les colonies, dans un processus de modernisation.
La lutte contre le paludisme est aujourd'hui l'une des priorités de la santé publique, à
l'échelle internationale, comme en témoigne son inscription dans les Objectifs du Millénaire
pour  le  Développement  (OMD).  D'après  le  rapport  officiel  des  OMD  paru  en  2005,  le
paludisme tue plus d'un million de personnes chaque année et joue « un facteur déterminant
dans la mort de deux autres millions » (OMD, 2005 : 22). D'après une estimation de 2002,
présente sur ce rapport, le paludisme a entraîné « la mort de plus de 800 000 enfants âgés de
zéro à quatre ans dans les pays d’Afrique subsaharienne » (Idem), et, en 2005, plus de 40% de
la population mondiale risquait de contracter la maladie. 
Comme le notent  SOUARES et al.,  dans « Connaissances  et  pratiques des agents de
santé de la région de Thiès concernant la nouvelle thérapie des accès palustres » (2006) : 
« Au  Sénégal,  où  le  paludisme  peut  être  défini  comme  endémique  avec  une
recrudescence  saisonnière,  cette  infection  est  responsable,  en  milieu  rural,
d’environ 10% des décès chez les enfants de moins d’un an et de 20% des décès
chez ceux de 1 et 9 ans. Il représente ainsi 35% des motifs de consultations et la
première cause de morbidité » (SOUARES et al., 2006 : 300).
Face à ce fléau sanitaire, les Objectifs du Millénaires pour le Développement (OMD),
signés  en  2000  par  193  États  membres  de  l'ONU  et  de  nombreuses  organisations
internationales,  semblent  donner  voies et  moyens pour une lutte contre le  paludisme plus
efficiente. Aujourd'hui, cette lutte se donne pour objectif principal l'éradication de la maladie,
en  s'entourant  d'une  rhétorique  allant  en  ce  sens.  Dans  ce  cadre,  est  mise  en  œuvre  la
Couverture  Universelle,  dont  l'espoir  est  de  permettre  –  à  terme,  et  par  une  distribution
généralisée de moustiquaires imprégnées à l'ensemble des populations vivant en zone à risque
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– l'éradication de la maladie. Au Sénégal, aujourd'hui, la politique de lutte contre le paludisme
s'inscrit  dans  la  mise  à  disposition  de  thérapies  « efficaces »  –  comme  les  décrivent  les
placards  informatifs  présents dans les structures de santé – et  gratuites,  ainsi  que dans la
réalisation en cours d'achèvement de la Couverture Universelle. 
Ces modalités actuelles de lutte contre le paludisme sont le fruit d'une histoire de plus
d'un siècle mêlant avancées scientifiques40, colonisation et représentations produites sur les
populations concernées par les autorités sanitaires (hier coloniales, aujourd'hui étatiques et
internationales).  Cette  histoire  montre  comment  ce  fait  de  santé  publique  fut  un  objet
éminemment politique, car, au-delà de l'entreprise curative ou prophylactique, la lutte contre
le  paludisme  s'est  inscrite  en  Afrique  comme  une  modalité  bio-politique de  domination
coloniale,  puis  comme  une  modalité  bio-politique d'affirmation  des  pouvoirs  des  États
indépendants. Ce constat reste encore valide aujourd'hui.
De plus,  l'entreprise coloniale  et  la « mise en valeur » des territoires colonisés ont
parfois  contribué  à  l'expansion  de  certaines  pathologies,  comme  la  maladie  du  sommeil
(LACHENAL,  2014) et le paludisme (PACKARD, 2007). Comme le note Randall  PACKARD, en
prenant l'exemple de l'Afrique du Sud de la fin du dix-neuvième siècle, « pattern of economic
development linked to agriculture expansion [...]  contributed to an extension of malaria, by
creating conditions that fostered the breeding of anopheline mosquitoes, exposed populations
to malaria infection,  and contributed to the movement  of  malaria parasites »41 (PACKARD,
2007 : 109-110). Ainsi, la colonisation, dans ses modes opératoires, a fabriqué elle-même les
objets  qui  lui  permettront,  par  l'intermédiaire  de  la  médecine  tropicale,  d’œuvrer  à  sa
légitimation.  
Il s'agit, avant de dresser cette histoire de la lutte contre le paludisme, de définir ce qui
est entendu par la notion de bio-politique et son corollaire le bio-pouvoir. Au chapitre 5 de son
ouvrage Histoire de la sexualité I, La volonté de savoir (1976), Michel FOUCAULT dresse une
courte histoire de la pénétration du pouvoir dans la plus stricte intimité des hommes, « le point
le plus secret de [leur] existence, le plus ''privé'' » (FOUCAULT,  1976 : 182) : leur vie. Alors
40 Comme l'écrit Jean-Paul  BADO dans  « Histoire, maladies et médecines en Afrique Occidentale XIXe-XXe
siècles » (1999),  le  paludisme, à la fin du 19ème siècle,  était  mal connu et  jouissait  d'une multitude de
terminologies le définissant : « fièvres palustres ou paludéennes, fièvres des marais, fièvres maremmatiques
ou limniques, impaludisme, paludisme, intoxication palustre, paludéenne ou paludique, fièvres intermittentes,
fièvres telluriques, fièvres à quinquina, paludose » (BADO, 1999 : 240-241).
41 « Le modèle de développement économique lié à l'expansion de l'agriculture [...] a contribué à une extension
du paludisme, en créant les conditions favorisant la reproduction des moustiques anophèles, l'exposition des
populations à l'infection du paludisme, et la circulation des parasites du paludisme. »
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qu'auparavant le  souverain affirmait son pouvoir par son droit de vie et de mort – qui se
résumait par son pouvoir de laisser vivre ou de tuer –, privilège hérité de la  patria potestas
romaine qui donnait au « père de famille romain le droit de ''disposer'' de la vie de ses enfants
comme celles de ses esclaves » (Ibid : 177), c'est au XVIIe siècle que serait apparue ce que
FOUCAULT nomme  l'anatomo-politique  du  corps  humain,  « centré[e]  sur  le  corps  comme
machine », où ce dernier est  dressé, où ses aptitudes sont  majorées, où ses forces lui sont
extorquées.  Ici,  le  corps  devient  utile et  docile,  pleinement  intégré « à  des  systèmes  de
contrôle efficaces et économiques » (Ibid :  182-183). Là sont jetés les prémices de la  bio-
politique de la population, qui émergera « vers le milieu du XVIIIe siècle », « centré[e] sur le
corps-espèce,  sur le  corps  traversé par  la  mécanique du vivant  et  servant  de support  aux
processus  biologiques »  (Idem).  De  fait,  la  prise  en  charge  de « la  prolifération,  [des]
naissances et [de] la mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la longévité avec toutes les
conditions qui peuvent les faire varier (…) s'opère par toute une série d'interventions et de
contrôles régulateurs » (Idem). Ainsi, « la mise en place au cours de l'âge classique de cette
grande technologie à double face – anatomique et biologique, individualisante et spécifiante,
tournée vers les performances du corps et regardant vers les processus de la vie – caractérise
un pouvoir dont la plus haute fonction désormais n'est peut-être plus de tuer mais d'investir la
vie de part en part » (Ibid : 183). 
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A. La construction biomédicale du sujet
Le  contrôle  des  populations  par  l'emprise  politique  de  leur  vie  –  strictement
anatomique et biologique – a été notamment rendu plus efficient par les progrès réalisées dans
les sciences médicales. Ainsi, les travaux et résultats de PASTEUR ou de KOCH redéfinirent en
leur temps les paradigmes bio-médicaux. La découverte de l'existence de micro-organismes
pathogènes a dessiné les nouveaux contours, à la fois des modalités curatives et des modalités
prophylactiques, mais aussi d'une prise en charge politique de la santé publique basée sur de
nouvelles représentations du corps malade, de l'individu malade, et de l’environnement du
malade. Ainsi, comme le précise Megan VAUGHAN, dans son ouvrage Curing their ills (1991),
l'épidémiologie,  au  regard  des  découvertes  de  PASTEUR et  KOCH,  s'est  orientée  vers  une
considération individualisante – tranchant alors avec une considération naturalisante – de la
maladie.  Et  ceci  fut  particulièrement  lisible  dans  la  réalisation  de  la  bio-médecine sur  le
continent Africain :
« The end of the nineteenth century saw a revolution in biological science and
medicine  shaped  by  the  discoveries  of  Pasteur  and  Koch.  The  discovery  by
bacteriologist of specific causal external agents of disease is widely regarded as a
watershed in medical science. Germ theory focused the medical and biological
gaze on the  individual,  on individual  pathology  and the behaviour  of  specific
micro-organisms.  As  many writers  have  pointed  out,  the  rôle  accorded to the
environment in this new theory of disease causation diminished as the focus on
individual pathology increased. The discipline of epidemiology blossomed, but its
unit of study was not the society but the individual, epidemics being described in
terms of aggregations of individual pathologies »42 (VAUGHAN, 1991 : 33).
Jean-Pierre  DOZON,  dans  l'article  « Quand  les  pastoriens  traquaient  la  maladie  du
sommeil » (1985), a également décrit ce changement de paradigme scientifique réformant les
modalités de penser le corps social. À travers une histoire de la lutte contre la maladie du
42 «La fin du XIXe siècle a vu une révolution dans leurs formes des sciences biologiques et de la médecine avec
les découvertes de Pasteur et Koch. La découverte par les bactériologistes d'agents extérieurs spécifiques causant
la  maladie  est  largement  considérée  comme un  tournant  dans  la  science  médicale.  La  théorie  des  germes
concentre le regard médical et biologique sur l'individu, sur la pathologie individuelle et le comportement des
micro-organismes spécifiques. Comme de nombreux auteurs l'ont souligné, le rôle accordé à l'environnement
dans cette nouvelle théorie de la causalité de la maladie diminue à mesure que l'accent mis sur la pathologie
individuelle augmente. La discipline de l'épidémiologie s'est épanouie, son unité d'étude n'étant pas la société,
mais l'individu, les épidémies furent décrites en termes de regroupements de pathologies individuelles. »
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sommeil,  il retrace  comment  les  médecins,  acquis  aux  thèses  de  PASTEUR, ont  fait  des
territoires de l'empire colonial français leur terrain d'expérimentations. 
« Le pastorisme correspond à un bouleversement scientifique (que d’aucuns ne
pourraient  appeler  un  changement  de  paradigme),  mais  les  ressorts  d’un  tel
bouleversement  ne  relèvent  pas  proprement  d’une  histoire  des  sciences  bio-
médicales ; ils participent bien plutôt d’une redéfinition de la société française
qui, en ces années 1880-90, découvre qu’en son sein, des acteurs, invisibles au
regard mais innombrables et dangereux, parasitent son bon fonctionnement. (…)
Depuis leurs laboratoires, ils énoncent que la société est aussi faite de microbes
et  autres  micro-organismes ; instituant  ces  nouveaux acteurs  au  cœur  du  lien
social,  ils en deviennent les porte-parole et du même coup se font reconnaître
(auprès des hygiénistes et des médecins) comme seuls capables de résoudre les
problèmes d’une société qui ne saurait désormais s’accepter comme telle sans
mener d’urgence la guerre aux microbes » (DOZON, 1985 : 27).
DOZON note que « les traits de génie de Pasteur et des Pastoriens émanent davantage
du pouvoir qu’ils ont su conquérir et des alliances qu’ils ont su contracter que de leurs seules
découvertes bactériologiques » (Idem). Finalement, c'est grâce à ce pouvoir et à ces alliances
que les pasteuriens ont pu, d'une part s'assurer une place non-négligeable en France – malgré
une concurrence certaine avec les médecins adeptes de la théories des miasmes –, mais surtout
partir à la conquête des territoires colonisés : 
« Les qualités qui avaient été les leurs dans les années 1880-90, celles de définir
les conditions d’une bonne société et d’y occuper des positions de pouvoir, vont se
déployer  à  nouveau et  pleinement  quelque temps plus tard en investissant,  au
tournant  du  siècle,  les  immenses  territoires  de  l’empire  colonial  français.
L’Institut  Pasteur  de Paris,  inauguré en 1888,  multiplie  ses  filiales  à  Saïgon,
Dakar, puis Brazzaville et Tananarive. Des jeunes médecins militaires formés aux
écoles  de  médecine  navale  de  Toulon,  Brest  et  Rochefort  s’initient  et  se
convertissent aux méthodes pastoriennes et  deviennent les fers de lance de ce
vaste déplacement vers les contrées tropicales (...) ; le ministère des colonies, en
1903, reconnaît à l’Institut Pasteur sa nouvelle vocation en finançant des stages
aux médecins des troupes coloniales auprès de l’illustre maison » (Ibid : 28).
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C'est ainsi implantés dans les territoires colonisés que les médecins pasteuriens vont
jouer un rôle prédominant dans la domination et  le contrôle  bio-politique des populations
''indigènes'',  et cela en collaboration directe avec l'administration coloniale. Comme l'écrit
DOZON :
« [En Afrique Noire au début du 20ème Siècle,]  la France achève ses dernières
conquêtes militaires, et les autorités administratives songent désormais à la mise
en  valeur  des  territoires  conquis.  S’il  leur  faut  introduire  des  dispositifs  de
contrainte à l’égard des peuples colonisés (impôt, travail forcé, etc.), elles savent
également  que  la  réussite  de leur  ''mission civilisatrice'' dépend largement  de
l’adhésion des populations et que, pour l’obtenir, les mesures despotiques seules
ne sont guère efficaces. C’est pourquoi elles envisagent la médecine et le médecin
comme  des  compléments  indispensables  à  leurs  systèmes  de  contrôle  et  de
contrainte.  ''La pénétration pacifique par l’hygiène'' –  telle est, en une formule
très  imagée,  la  politique  préconisée  où  l’on  prétend  améliorer  la  santé  des
''indigènes'' à la fois pour les mettre au travail (comme si le travail, à l’instar de
l’hygiène,  devait  leur  être  inculqué),  leur  faire  admettre  sans  violence  la
supériorité  du  colonisateur,  ou  leur  faire  croire  au  bien-fondé  de  son  ''œuvre
civilisatrice'' » (Ibid : 30).
Les pasteuriens s'emparent alors de la maladie du sommeil – entre autres pathologies –
comme sujet de prédilection, leur permettant, tout en exerçant un contrôle sur la population –
par l'intermédiaire de la médecine mobile et l'implantation de structures sanitaires –, d’obtenir
reconnaissance  et  légitimité  d'exercice  auprès  des  autorités  coloniales.  Ainsi,  maladie  du
sommeil,  fièvre  jaune  et  paludisme  deviennent  des  pathologies  à  contrôler,  endiguer,
maîtriser, à la fois pour assurer le contrôle des populations, mais aussi pour asseoir le pouvoir
des médecins et l'effectivité du paradigme pasteurien. Comme l'écrit DOZON : « Les Pastoriens
deviennent donc en quelques années experts en maladie du sommeil, acquièrent par là même
une position de force sur le terrain politique et en l’occurrence, émettent des avis éclairés sur
la meilleure façon de coloniser l’Afrique Noire » (Ibid : 34). Et cette position de force, plus
tard, sera appuyée par le constat, réalisé par les pasteuriens eux-mêmes, que la colonisation
est responsable de la multiplication des foyers de la maladie du sommeil, et de l'explosion de
son épidémiologie. Ainsi, « c’est la colonisation en tant qu’ensemble d’opérations militaires,
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d’ouvertures de voies de communication et d‘échange, de brassages de populations qui est
responsable du développement exceptionnel de la maladie du sommeil » (Ibid : 37). Dès lors,
certains  pasteuriens,  comme  JAMOT43,  arguent  que  « la  colonisation  devient  une  affaire
d’irresponsables »  et  que,  finalement,  seules  les  méthodes  pasteuriennes  sont  à  même de
« rétablir l’ordre et l’harmonie en milieu indigène, aussi longtemps qu’elles n’ont pas réparé
les fautes commises dans l’aveuglement de la conquête » (Ibid : 40). DOZON conclue alors que
« jamais la démarche pastorienne n’avait atteint un tel degré de précision épidémiologique et
d’exigences  administratives,  jamais  elle  n’avait  autant  affiché  sa  volonté  de  légiférer  la
société coloniale » (Ibid : 43). 
Cet article montre deux usages politiques de la santé où elle fut utilisée pour aider à
établir l'ordre coloniale, par l'administration elle-même, mais aussi où elle fut un instrument
de pouvoir, auprès d'une école de pensée médicale, pour asseoir la véracité de son paradigme,
appuyer et légitimer son pouvoir politique, et, finalement, s'imposer comme un modèle de
gestion bio-politique d'un territoire particulier : celui de la colonie. 
Jean-Paul BADO, dans « Les débuts de la médecine moderne » (2006), décrit lui-aussi
la manière dont la bio-médecine fut l'un des éléments clé de la domination coloniale, tant dans
les corps que dans les esprits des colonisés, en prétendant induire des modifications dans les
manières d'être, d'agir et de penser :
« Des mesures furent prises pour la diffusion de l'hygiène, moteur de la médecine
préventive et sociale. Cette hygiène dont les médecins reconnaissaient l'influence
dans les progrès sanitaires et sociaux à travers les baisses significatives des taux
de  mortalité,  devait  servir  à  préparer  et  à  transformer  les  mentalités  pour
accueillir  une  nouvelle  perception  et  acceptation  du  bien-être  matériel  et
psychique. Elle devait permettre de délivrer les Africains de la maladie souvent
liée  à  la  misère  et  à  l'ignorance  et  de  leur  assurer  la  santé  et  de  les  rendre
heureux » (BADO, 2006 : 30). 
Ainsi, avec les travaux de  PASTEUR et ceux de  KOCH,  furent envisagées de nouvelles
modalités curatives et  prophylactiques,  ainsi  que de nouvelles façons de se représenter la
maladie  et  le  corps.  Ceci  a  conduit  à  une  subjectivation  du  malade  permettant  alors
d'envisager de nouvelles manières de contrôler les maladies. Toutefois, note Randall PACKARD
43 Eugène  JAMOT (1879-1937) fut  un médecin militaire français ayant particulièrement  travaillé sur  la lutte
contre la maladie du sommeil, notamment au Cameroun et en Haute-Volta.
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dans  The making of a tropical disease (2007), ce nouveau modèle « that largely excluded
from  vision  the  broader  social  and  economic  contexts  within  wich  malaria  occured »44
(PACKARD, 2007 : 115), faisant référence ici au rôle joué par l'entreprise coloniale et la mise en
valeur  des  territoires  dans  l'expansion  de  la  maladie.  Ces  nouvelles  considérations
biomédicales ont tout de même permis aux pasteuriens de s'inscrire dans le champ politique,
au sein de la colonie, et la biomédecine est devenue, en Afrique, un instrument du pouvoir
colonial. Finalement, le paludisme, la maladie du sommeil et la fièvre jaunes peuvent être
considérées comme des piliers de la pénétration bio-politique coloniale où le pouvoir ne se
joue plus uniquement sur la coercition et la violence.
44 [ce  modèle]  « a  largement  exclu  les  contextes  sociaux  et  économiques  plus  larges  au  sein  desquels  le
paludisme est survenu. »
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B. La construction bio-politique du pouvoir colonial 
Cette genèse d'un pouvoir bio-politique fut donc fortement orchestrée par les tenants
de la médecine coloniale, véritable instrument de l'autorité colonisatrice. Cette naissance du
biopouvoir fut accompagnée par des expérimentations sociales et politiques, intrinsèquement
liées au  progrès civilisateur. Comme l'écrit Jean-Paul  BADO, « le pouvoir médical de guérir
était  annexé [au] rôle  de civiliser.  Il  s'était  donc transformé en pouvoir  de persuasion,  de
conviction de la supériorité de la civilisation que le praticien représentait à travers ses moyens
de  soulager  la  souffrance  humaine  et  de  guérir »  (Ibid :  33).  Par  ailleurs,  l’essor  des
campagnes prophylactiques de masse (maladie du sommeil et paludisme en tête), la médecine
coloniale, « en se donnant pour objet et pour horizon la gestion de la population comme entité
biologique et capital humain », va participer « d'une forme pure de bio-politique […], dont
l'ambition et les logiques anticipèrent (et parfois préparèrent directement) le tournant racial
des bio-politiques européennes des années 1930-1940 (LACHENAL, 2014 : 16). Ce modèle bio-
politique pasteurien de gestion de la colonie a atteint son paroxysme au Cameroun, comme le
décrit Guillaume  LACHENAL dans son article « Le médecin qui voulut devenir roi » (2010).
Lorsqu'en 1939, le gouvernement colonial confie à des médecins la gestion d'un « territoire
vaste  comme  la  Suisse »  (LACHENAL,  2010 :  133).  Ainsi,  « la  ''région  médicale  du  Haut-
Nyong''  [devient]  le  lieu  d’une  expérimentation  unique  où  politique  et  santé  publique  se
confondent » (Idem),  les médecins possédant alors tous pouvoirs dans la gestion sanitaire,
mais aussi politique et sociale, de la population. LACHENAL voit dans cette expérimentation un
double  objectif  « à  la  fois  politique  et  cognitif » :  il  s'agit,  d'une  part,  de  « relever  la
population », la civiliser, mais aussi, d'autre part, de « décrire minutieusement ce relèvement
et tester par là l’intérêt de ''l’administration'' en tant que méthode de santé publique ». Pour
l'auteur, « la région médicale est donc un essai de gouvernement scientifique : au sens où des
techniciens  éclairés  dirigent,  mais  surtout  au  sens  où  le  gouvernement  lui-même  est  une
expérience » (Ibid : 138). La région médicale du Haut-Nyong devient donc le théâtre d'une
politique entièrement tournée vers la population, où « l'intégralité de l'action administrative »
est soumise « à l'impératif démographique », par le « contrôle et [la] transformation des corps
individuels,  [la]  gestion  et  [la]  réforme  du  corps  social,  [la]  rationalisation  de  l’action
gouvernementale » (Ibid :  139).  LACHENAL interprète lui-même cette entreprise en « termes
foucaldiens de bio-pouvoir », dans la mesure où elle combine « institutions disciplinaires à
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l’échelle individuelle et régulations bio-politiques à l’échelle d’un territoire pensé comme un
micro-État » (Idem).
Bien  que  sur  le  terrain,  l'utopique  entreprise  de  planification  médicale  montra  de
nombreuses faiblesses,  n'arrivant  pas,  entre  autre,  à endiguer  certaines  épidémies,  elle  fut
présentée,  en  Métropole,  comme  une  réelle  réussite.  Dissoute  en  1948,  elle « inspirera
directement la manière dont l’action sanitaire sera imaginée, planifiée et institutionnalisée dès
la  fin  de la  [seconde]  guerre  [mondiale]  en Afrique française » (Ibid :  133).  Cet  exemple
montre donc l'imposition, par le haut – les autorités coloniales – d'une gestion bio-politique de
la  vie,  chaque  habitant  de  la  région  médicale étant  soumis  aux  contrôles  réguliers  de
l'administration  sanitaire.  L'existence  entière,  et  sous  tous  ses  aspects,  était  interprétée  et
rationalisée en termes hygiénistes. 
Cet exemple est significatif du passage, au sein de la colonie, d'une gestion politique
purement  coercitive  à  une  gestion  bio-politique  des  populations.  De  plus,  la  période  de
l'après-guerre  va  être  « placée  sous  le  signe  des  politiques  de  développement  et  de
modernisation » où il s'agira « d'améliorer les conditions de vie des populations colonisées et
d'amorcer l'essor économique des territoires coloniaux » (LACHENAL, 2014 : 59).
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C. Les seuils d'intervention
La région médicale du Haut-Nyong représente une tentative extrême de domination
bio-politique,  inscrite  dans une temporalité  particulière  où les médecins coloniaux avaient
acquis pouvoirs et légitimité, où il était considéré que les populations indigènes pouvaient être
dominées à l'aide de la bio-médecine. Cette  évidence reste pourtant soumise à une histoire
particulière,  et  les  autorités  sanitaires  coloniales  ne  furent  pas  toujours  certaines  de  la
pertinence de prendre en charge les colonisés ou certaines catégories de colonisés. De plus,
comme le note Jean-Paul BADO dans l'introduction de l'ouvrage Les conquêtes de la médecine
moderne  en  Afrique (2006),  « les  hésitations,  les  incompréhensions  et  les  incapacités
médicales, ainsi que les préjugés, vont marquer toute cette période de l'implantation de la
médecine coloniale » (BADO, 2006 : 11). C'est ce que montre aussi Matthieu FINTZ, dans son
article  « Les  métamorphoses  du  gouvernement  du  parasitisme  en  Afrique.  Insecticides,
frontières  et  civilisation  dans  la  lutte  antipaludique  (1930-1962) »  (2006),  en retraçant
l'histoire  de  la  lutte  contre  le  paludisme  sur  le  continent  africain  et  en  présentant  les
différentes  formes,  tant  dans  leurs  modalités  de  réalisation  sur  le  terrain  que  dans  les
idéologies les sous-tendant. 
« Au début du XXe siècle », écrit FINTZ, « des Indes à la Sierra Leone, en passant par
l’Algérie, la ségrégation sanitaire des Européens est pensée comme la mesure primordiale de
prévention contre les maladies tropicales. Il semble aller de soi que les moustiques ''préfèrent
beaucoup la peau odorante des indigènes à celle des Européens'' et que, par conséquent, le
meilleur moyen de se prémunir de leurs piqûres est d’éloigner les habitations européennes de
celles des indigènes » (FINTZ,  2006 :  153-154). Ainsi,  une forme de ségrégation s'instaure,
séparant « d’un côté les Européens et la nature domestiquée et, de l’autre, les Africains et la
nature sauvage » (Ibid :  154). Cette politique de gestion sanitaire donne lieu à la création
« d’îlots de peuplement européen libres de tout indigène et de tout parasite » s’appuyant « sur
une politique de laisser-faire à l’égard de la population africaine qui vit en dehors des sites de
ségrégation européens » (Ibid : 155). Le « paludisme du Noir » étant alors considéré comme
« un parasitisme normal » (Ibid : 156). Cette ségrégation s'appuie en fait sur une « politique
de l’immunité raciale basée sur l’impression que les Africains  semblent  ne pas souffrir du
paludisme  et  la  certitude  que  les  Européens  y  sont  fortement  sensibles »  (Idem).  Les
recherches  médicales  tendent  en  effet  à  montrer  que  « les  populations  africaines  rurales
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expérimentent  naturellement  un  processus  d’immunisation.  Naturellement  protégées,  les
populations  africaines  ne  nécessiteraient  donc  pas  d’autre  intervention.  Naturellement
sensibles au paludisme, les Européens auraient besoin, quant à eux, d’une protection qui passe
par  leur  ségrégation  de  l’environnement  indigène  insalubre »  (Idem).  Les  années  1940
marquent « l’intrusion de la politique (…) dans la gestion des inégalités entre blancs et noirs »
avec  l’émergence  d'une  « prise  de  conscience  par  les  autorités  coloniales  des  effets  non
intentionnels des politiques de recrutement de la main-d’œuvre (se traduisant par le mélange
des races) » ce qui a « pour conséquence de mettre un terme au dogme de l’« autosuffisance »
des colonies et à la politique de laisser-faire la nature (raciale) » (Ibid : 157). « Cette intrusion,
qui se manifeste par l’abandon du recrutement forcé de la force de travail en 1946 dans les
colonies françaises, par des projets d’éducation sanitaire des populations ou par la création de
facultés  de  médecine  destinées  à  former  des  médecins  africains,  revient  à  saper  les
fondements naturels de la ségrégation raciale » (Idem). Ainsi, « les fondements raciaux de la
politique de laisser-faire n’apparaissent plus aussi lisibles » (Ibid : 158), dans la mesure où
« les  frontières  entre  environnements  d’endémicité  différente  apparaissent  ainsi  plus
poreuses » (Idem). Cela conduit donc les paludologues « à s’interroger sur la pertinence de
leurs  catégories  et  sur  le  style  de lutte  antipaludique » (Idem) :  «  le  ''développement''  de
l’Afrique a,  entre  autres,  augmenté la  circulation des  hommes » et  donc « des  parasites »
(Ibid :  159). « Les frontières des îlots de ségrégation, formés pour sécuriser le peuplement
européen en Afrique, n’apparaissent plus aussi étanches » (Idem). La plus grande circulation
des hommes conduit ceux-ci à  croiser des souches parasitaires différentes auxquelles ils ne
sont pas naturellement immunisés. « Les Africains (...) comme les Européens, [seraient donc
désormais] soumis aux ravages du paludisme » (Ibid : 159). Ainsi, « le mythe ''bio-politique''
associant l’infestation des indigènes et leur apparente bonne santé ne tient plus » (Idem). Au
sortir  de  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  l'Afrique  noire  reste,  pour  les  paludologues,  « le
dernier vestige de la vie sauvage caractérisée par une relation harmonieuse entre les hommes
et  les  parasites »  (Ibid :  160).  Pourtant,  le  développement des  territoires  colonisés  et  la
présence de l'homme Blanc  viennent  souiller ce  dernier  vestige :  «  la  maladie hante ces
régions  nouvellement  mises  en  valeur ».  La  civilisation  vient  briser  les  « frontières  du
commensalisme »,  cette  forme  de  cohabitation  pensée  comme  sans  effet  néfaste  entre
l'homme et le parasite est rendue possible par l'apparition de formes d'immunités. Il n'existe
plus « d' harmonie entre tous les êtres vivants » (Idem).
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C'est avec la découverte du rôle joué par le moustique Anophèle – comme vecteur –
dans  la  transmission  de  la  maladie,  que  la  lutte  contre  le  paludisme  prend  un  nouveau
tournant,  s'orientant  désormais  vers  la  lutte  anti-vectorielle  (PACKARD,  2007 :  111-149).
Comme l'indiquent KELLY et LEZAUN, dans « Walking or Waiting? Topologies of the Breeding
Ground in Malaria Control » (2013) : 
« For centuries, malaria had been a matter of malignant atmospheres – a feverish
disease of foul airs, vapours and pollutions. Though generally associated with
swamps and marshes, these miasmic emanations had no precise location: they
could  be,  at  once,  everywhere  and  nowhere;  the  disease  was  the  somatic
consequence  of  a  noxious  but  ill-defined  landscape.  Identifying  the  role  of
Anopheles  mosquitoes in the transmission of the  Plasmodium parasite served to
localize malaria in a fundamentally new way, turning the breeding ground, the
locale where female anophelines lay their eggs, into the central object of scientific
inquiry and medical intervention »45 (KELLY et LEZAUN,  2013 : 87). Ainsi, « with
the  realization  that  the  parasite  required  an  insect  host,  malaria  acquired  a
different  spatial  configuration,  one  defined  by  the  distance  travelled  by
anophelines originating in a specific aquatic habitat. Suddenly new courses of
action  against  the  disease  became  imaginable.  If  mosquitoes  were  now  the
‘visible enemy’ in the war against malaria (and the identification of Anopheles as
the ‘vector’ of the disease did much to reformulate malaria control as a military
hostility), the breeding site was the most favourable terrain for battle. Armed with
the  new  theory  of  anophelism,  one  could  grasp  the  possibility  of  ridding  a
particular  area of  malaria,  either  by preventing the accumulation of  stagnant
water  or  by  killing  the  insects  when  most  vulnerable  and  immobile,  in  their
aquatic larval stage »46 (Idem).
45 « Pendant des siècles, le paludisme a été une question d'atmosphère – une maladie fébrile due aux mauvais
airs,  aux  vapeurs  et  à  la  pollution.  Bien  que  généralement  associées  aux  marécages  et  aux  marais,  ces
émanations miasmatiques n'avaient pas d'emplacement précis: ils pourraient être à la fois partout et nulle
part ; la maladie était la conséquence somatique d'un paysage nocif mais mal défini. Identifier le rôle des
moustiques anophèles dans la transmission du parasite  Plasmodium servit  à  localiser  le  paludisme d'une
façon fondamentalement nouvelle : trouver le terreau, la localité où les anophèles femelles pondent leurs
œufs, fut l'objectif central de la recherche scientifique et de l'intervention médicale.
46 Avec la prise de conscience que le parasite nécessite un insecte hôte, le paludisme a acquis une configuration
spatiale différente, celle définie par la distance parcourue par les anophèles originaires d'un habitat aquatique
spécifique.  Soudain  de  nouvelles  pistes  d'action  contre  la  maladie  sont  devenus  imaginables.  Si  les
moustiques étaient maintenant « l'ennemi visible » dans la guerre contre le paludisme (et l'identification des
anophèles comme « vecteur » de la maladie a contribué à reformuler le contrôle du paludisme comme une
hostilité militaire), le site de reproduction est devenu le terrain le plus favorable pour la bataille. Armé de la
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Ainsi,  en  1950  se  tient,  sous  l'égide  de  l'Organisation  Mondiale  de  la  Santé,  la
Conférence sur le paludisme en Afrique équatoriale à Kampala (Ouganda). L'accent est alors
mis sur les possibilités d'une lutte anti-vectorielle massive avec l'usage de l'insecticide DDT47
qui a fait ses preuves durant le second conflit mondial. Il est décidé de l'utiliser massivement,
avec une aspersion massive des zones impaludées. S'affrontent à Kampala les partisans du
DDT et ceux du renforcement de l'immunité des populations africaines. Désormais, la lutte
contre le paludisme ne se joue plus sur l'antagonisme colons blancs / indigènes noirs, mais sur
celui de  zones civilisées /  zones naturelles,  le paludisme étant alors considéré comme une
« maladie de civilisation ». On assiste alors à la mise en place de deux stratégies de lutte
antipaludique  différente :  la  première  se  concentrant  sur  des  zones  où  se  côtoient  colons
blancs et indigènes civilisés, la seconde sur des zones naturelles, où l'indigène est immun face
à la maladie. Il s'agit alors de redéfinir les frontières entre monde moderne, où le territoire est
mis en valeur par l'action coloniale, et monde sauvage, sorte de « jardin d’Éden » où l'homme
cohabite en paix avec son milieu naturel. La  frontière devient le lieu réel de lutte, puisqu'il
s'agit alors de préserver les zones  civilisées de l'intrusion du paludisme et de préserver les
zones  naturelles de l'intrusion de la civilisation, et donc de nouvelles souches parasitaires
pouvant  briser  l'immunité  des  populations  autochtones.  « Ce  dispositif  doit  créer  des
''mosquito-free  zones  qui  pourraient  agir  comme  des  barrières'',  là  où  il  n’existe  pas  de
frontières géographiques naturelles (telles que la mer ou les montagnes) ou quasi naturelles
(comme la ville). Les insecticides permettent bien de perfectionner le dispositif des îlots et ils
apparaissent dans cette perspective comme une technologie beaucoup plus apte à durcir des
frontières sur les sites où elles sont flottantes » (FINTZ : 166-167). 
Ainsi, « sous un nouveau jour, la lutte anti-vectorielle à grande échelle devient
une  entreprise  de  purification des  zones  intermédiaires.  Les  aspersions
d’insecticide  disciplinent  le  désordre  des  frontières  qui  amalgament
indistinctement deux espaces dont la ''santé'' respective reposait sur la séparation.
Ces  frontières,  gigantesques  chantiers  de  la  modernité  qui  attend  son  plein
achèvement,  acquièrent  ainsi  leur  caractère malsain  de ce qu’elles  mélangent
deux ordres, l’ordre primitif et l’ordre moderne. Le paludisme est une maladie qui
n’y est pas à sa place. Le mal palustre, qui nécessite l’intervention de services
nouvelle  théorie  de anophélisme,  on pouvait  saisir la possibilité de débarrasser une zone particulière du
paludisme, soit en empêchant l'accumulation d'eau stagnante ou en tuant les insectes quand ils étaient les plus
vulnérables et immobiles, durant leur stade larvaire aquatique.
47 pour dichlorodiphényltrichloroéthane.
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spéciaux tels que des équipes mobiles de pulvérisation, y est interprété comme la
rencontre malheureuse entre une nature inscrite dans le peuple (endémique) et le
dessein d’une modernisation.  Dans ce cadre,  la prophylaxie  de masse devient
d’autant plus opportune que le paludisme touchant la population est d’origine
anthropique, c’est-à-dire produit dans le cours des activités de peuplement et de
mise en valeur » (Ibid : 167). 
Ce  dispositif  contribue  donc « à  la  reproduction  de  deux catégories  distinctes,  les
''sauvages'' et les ''civilisés'', par l’élimination de la catégorie intermédiaire des populations à
la  frontière »  (Idem).  « De  cette  façon,  les  aspersions  d’insecticide  ont  aussi  opéré  une
traduction  de  la  notion  d’inégalité  devant  la  maladie.  Ce ne  sont  plus  tant  les  inégalités
naturelles devant le paludisme qu’il s’agit de traiter, mais plutôt les inégalités acquises dans la
nature  dans  les  multiples  interactions,  historiques  et  sociales,  du  native  avec  son
environnement » (Ibid : 168).
Cet  article  montre  comment  les  changements  de  regard  posé  par  l'administration
coloniale et les autorités sanitaires sur les populations colonisées ont induit des modifications
dans les politiques de lutte contre le paludisme. Au-delà de la simple considération biologique
et épidémique, le paludisme est une maladie politique, c'est-à-dire un marqueur permettant de
saisir comment les tenants du pouvoir sanitaire se représentent les populations concernées par
les actions bio-médicales. 
Dans le cadre de la pénétration et de la domination coloniale, la bio-médecine eut donc
trois finalités : assurer le contrôle des populations colonisées, asseoir la civilisation (ou tout au
moins en décrire les frontières), et enfin, protéger les colons et permettre ainsi la mise en
valeur des territoires. Elle fut par ailleurs un outil pour elle-même, dans la mesure où ses
actions lui permirent de légitimer sa place comme l'un des piliers politiques dans la gestion
des territoires colonisées (comme avec l'exemple de la région médicale du Haut-Nyong). 
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D. Évolution des savoirs et des pratiques durant la période post-coloniale
Tidiane NDOYE et Véronique POUTRAIN, dans l'article « L'évolution des savoirs et des
pratiques médicales : l'exemple de la lutte contre le paludisme au Sénégal » (2004), retracent
une histoire récente de la lutte contre le paludisme au Sénégal, débutant quelques années à
peine avant la fin de la colonisation, en 1954, et s'achevant en 2004. S'attachant bien moins à
produire une analyse  bio-politique de la lutte contre le paludisme telle qu'elle fut réalisée
durant  ce dernier  demi-siècle,  les auteurs  s'intéressent  ici  à décrire  comment les autorités
sanitaires  ont  mis  en  place  des  stratégies  négociant  entre  les  avancées  scientifiques  –
épidémiologie,  biologie,  etc.  –,  les  espoirs  que  celles-ci  conféraient  et  les  difficultés
rencontrées  in situ (notamment les résistances du parasites aux thérapeutiques). Les auteurs
distinguent ainsi trois grandes périodes : « une première (jusqu’en 1969) durant laquelle une
politique d’éradication est envisagée, une seconde (de 1969 à 1979) où les objectifs, face à
l’échec de l’éradication, sont moins ambitieux, et enfin une troisième (depuis 1979) où les
formes de lutte se combinent de manière plus affirmée » (NDOYE et POUTRAIN, 2004 : 82).
Entre  1947 et  1948,  la  phase  hépatique  du  parasite  fut  découverte  et  ceci,  notent
NDOYE et POUTRAIN, « engendra de nouveaux espoirs » (Ibid : 83). Au même moment, le DDT
devient considéré comme un moyen de lutte efficace dans la lutte anti-vectorielle. Ainsi, et
avec  ces  avancées  scientifiques,  « l’OMS  a  tenté  d’étendre  la  politique  d’éradication  du
paludisme, déjà réussie en Europe et en Amérique du Nord, à d’autres zones géographiques.
Des sites pilotes sont choisis au Sénégal,  en Haute Volta et en Côte d’Ivoire.  Les actions
visent globalement à interrompre la chaîne de transmission de la maladie » (Idem). En 1953
est créé le Service de Lutte Antipaludique (SLAP) pour l’AOF, en partenariat avec la France,
le Fonds International de Secours à l’Enfance (FISE) et l’OMS : « l’objectif pour le Sénégal
était de rechercher les méthodes de lutte antipaludique sur un terrain expérimental restreint (la
ville  de  Thiès).  Cette  phase  visait  à  expérimenter  la  possibilité  de  trouver  des  méthodes
efficaces et économiques en vue de l’éradication du paludisme » (Idem). Dans la décennie
suivant la décolonisation, le SLAP entrepris « une vaste campagne de chimioprophylaxie de
masse  avec  la  chloroquine »  (Ibid :  83-84),  « dont  l’objectif  était  la  mise  en  place  d’un
système de protection accessible à tous. La chimioprophylaxie est conseillée à tout le monde
avec un accent particulier  mis sur les enfants de 0 à 14 ans (catégorie non immunisée) »
(Ibid : 86). Comme le précisent les auteurs, « cette campagne est à situer dans le contexte
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post-colonial  qui  considère le  paludisme comme un obstacle au développement  du pays »
(Ibid :  87).  Durant  la  même période,  et  à partir  de 1961, l'OMS « commence à  établir  le
constat de l’impossibilité d’interrompre la chaîne de transmission » (Ibid : 85). Mais le projet
d'éradication ne sera abandonné qu'en 1969. La chimioprophylaxie généralisée reste toutefois
effective durant les années 1970.
C'est  en 1979 que l'OMS va réorienter  les  modalités  de lutte  contre  le  paludisme,
« avec l’adoption d’une stratégie qui repose principalement sur le traitement des cas et sur
l’association  de  toutes  les  formes  de  lutte  efficaces »  (Idem),  notamment  la  lutte  anti-
vectorielle. En 1984, l'OMS ne va plus recommander la chimioprophylaxie, du fait du risque
de résistances.  « Commence alors la période de sélection avec un accent  sur des groupes
précis : les femmes enceintes et les voyageurs habitant en zone impaludée se rendant dans des
zones de prévalence palustre. Une autre catégorie est composée des enfants de moins de 5 ans,
frange de la population la plus touchée par la maladie » (Ibid : 88). Dès lors, la rhétorique de
l'éradication va être abandonnée au profit de celle du contrôle, l'OMS ayant fait le « constat
sombre que la lutte anti-vectorielle n’est plus réalisable sur de vastes territoires. De plus, le
produit le plus utilisé contre le paludisme, la chloroquine, n’est plus efficace dans une grande
partie de l’aire d’endémicité palustre » (Ibid : 85).
Le  Sénégal  adopte  en  1995  un  programme  national  de  lutte  contre  le  paludisme
(PNLP),  et  préconise  la  chimioprophylaxie  à  base  de  chloroquine  pour  les  migrants  non
immuns  et  les  femmes  enceintes  (Ibid :  88).  En 1998 est  mis  en place  l'initiative  «Faire
Reculer le Paludisme», entre l’OMS, le PNUD, l’UNICEF et la Banque Mondiale. Les acteurs
de cette initiative « développent une collaboration avec des gouvernements, des ONG ou des
entreprises privées » (Ibid : 89). «Faire Reculer le Paludisme» repose sur quatre stratégies
principales :  un  accès  rapide  aux  traitements  antipaludiques,  la  mise  à  disposition  de
moustiquaires imprégnées, la prévention (lutte anti-vectorielle) et le traitement du paludisme
chez les femmes enceintes, et des interventions d’urgence en cas d'épidémies (Idem).
Cet article montre bien les modifications successives des politiques de lutte contre le
paludisme,  durant  la  seconde moitié  du  vingtième siècle,  et  la  redéfinition  constante  des
publics cibles. Finalement, la définition d'une population à risque, dans une perspective bio-
politique, renvoie à l'idée d'un gouvernement conditionné par « un pouvoir dont la plus haute
fonction désormais n'est peut-être plus de tuer mais d'investir la vie de part en part », pour
reprendre la définition déjà évoquée de FOUCAULT. Ainsi, délimiter une population à risque –
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ou des « seuils d'interventions » –, c'est produire une différenciation entre  ceux qui peuvent
mourir et ceux qui doivent vivre. 
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E. L'importance d'une analyse historique
Cette histoire  bio-politique de la médecine coloniale et post-coloniale montre qu'une
analyse de la lutte contre le paludisme – à l'instar d'autres pathologies – et des politiques de
santé  publique  qui  en découlent,  et  donc des  systèmes  de  santé  qui  en  sont  les  supports
logistiques et humains, reste pertinente dans une analyse des fondements du pouvoir de l’État
sénégalais contemporain. Cette historiographie a mis en évidence que la médecine coloniale
fut l'un des achèvements les plus complet d'une tentative de domination  bio-politique des
populations  colonisées  –  contrôle  des  populations,  définition  de  ce  qu'est  et  n'est  pas  la
civilisation,  support  à  la  mise  en  valeur  des  territoires  –,  ayant  peu-à-peu  supplanté  une
gestion  purement  coercitive.  Par  ailleurs,  la  médecine  coloniale,  dans  sa  structuration
géographique et ses modalités d'exercice a fortement influencé la médecine telle qu'elle se
réalise aujourd'hui sur le continent africain (ceci sera montré par la suite). De même, certaines
des attributions de la médecine coloniale, comme le contrôle des populations et l'assise d'une
certaine idée de ce qu'est la  civilisation (aujourd'hui, avec le concept de  développement  et
celui de  modernité), restent toujours effectives. Comme l'a montré  FINTZ, la lutte contre le
paludisme a de plus  participé d'une construction symbolique et  politique de l'indigène en
définissant des « seuils d'intervention » – toujours mouvant, au gré des représentations. Au
travers  de  ces  différentes  lectures  de  l'histoire  de  la  médecine  coloniale,  il  ressort  que
l'implantation de la bio-médecine en Afrique ne peut être séparée de l’œuvre civilisatrice,
modalité opératoire justifiant la pénétration européenne. Cette rhétorique,  malgré quelques
redéfinitions,  fait  toujours  sens :  l’œuvre  civilisatrice s'est  mue  en  développement et
modernisation, et s'appuie toujours sur des représentations des populations cibles, construites
comme déficitaires, défaillantes, problématiques, etc. Représentations sous-tendant l'idée d'un
non-achèvement de ses populations, dans une perspective évolutionniste.
Aujourd'hui,  au  Sénégal,  la  santé  n'est  plus  l'attribution  d'une  autorité  coloniale
exogène. Elle semble être l'une des prérogatives de l’État – et de ses partenaires –, ou tout du
moins du pouvoir (pouvoir qu'il reste à définir). Ainsi, analyser les modalités sanitaires, c'est
interroger l’État et le pouvoir dans l'une de ces réalisation les plus visibles.
Au-delà des processus de construction symbolique du pouvoir de l’État – colonial et
post-colonial –, cette histoire de la lutte contre le paludisme montre aussi la diversité des
politiques de santé qui se sont succédées. Comme le montrent Frédéric LE MARCIS et al. dans
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l'article  « Les points aveugles de la lutte contre le paludisme en Casamance » (2013a),  « la
longue  durée  des  politiques  de  santé,  la  succession  des  plans  quadriennaux  fondés  sur
l’avancée des connaissances scientifiques (autant en termes de traitement que d’une meilleure
appréciation épidémiologique) se confondent dans l’esprit des agents de santé comme des
populations. Pas de césures radicales entre pratiques d’aujourd’hui et pratiques du passé mais
sédimentation que l’on peut observer dans le discours et certaines pratiques » (LE MARCIS et
al., 2013). Finalement, la succession des politiques de santé publique, à l'échelle nationale et
internationale, pose directement la question de leur mise en actes – et donc, de fait, de la mise
en  acte  du  pouvoir  étatique.  En  effet,  « dans  le  domaine  de  la  santé,  ceux  qui  rendent
opérationnelles les politiques sont peu informés des logiques présidant aux modifications des
protocoles  de  prise  en  charge,  ils  n’ont  qu’une  connaissance  vague  des  plans  de  lutte
quadriennaux et de leurs objectifs affichés » (idem). À la base du système de santé publique
règne  donc  des  formes  syncrétiques  de  réappropriations  des  moyens  de  lutte.  Formes
syncrétiques dans la mesure où se lient modalités opératoires passées, protocoles actuels et
expériences individuelles du soignant (comme cela sera montré dans cette première partie).
Par ailleurs, les moyens mis à disposition des agents sont toujours sensiblement les
mêmes : « la permanence de la lutte est confortée par ''l’air de famille'' des moyens mis en
avant  dans  les  programmes  successifs  (médicament,  moustiquaire,  aspersion)  quand  bien
même ces programmes reposent sur une appréciation scientifique différente de l’épidémie et
visent  des  objectifs  distincts »  (Idem).  Ainsi,  « nouveaux  protocoles  de  lutte  contre  le
paludisme font écho à des mesures autrefois mises en œuvre, puis abandonnées » (FAYE et
al.,2013 : 60). Outres les considérations idéologiques et les savoirs scientifiques variant au gré
des politiques de lutte, les moyens restent sensiblement les mêmes. Seuls les molécules, les
posologies et les « seuils d'intervention » varient. Ceci inscrit donc une forme de permanence,
à  la  fois  dans les pratiques  des agents,  mais  aussi  dans  la  façon dont ces  politiques  sont
appréhendées par la population. 
Cette  question  des  modifications  des  politiques  de  lutte,  malgré  leurs  « airs  de
famille »  est  d'autant  plus  intéressante  aujourd'hui  car  le  Sénégal  « face  à  des  taux  de
résistance à la chloroquine dépassant les 25% a modifié le traitement de première intention
suite à la conférence de consensus de juin 2003, organisée par le ministère de la Santé »
(SOUARES et al., 2006 : 300). Comme le notent  SOUARES et al., le mode de prescription de
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cette nouvelle thérapie a changé les modalité de prise en charge d'un accès palustre par le
système de santé publique : 
« Son mode de prescription change également puisque le traitement à domicile ou
dans les cases de santé est désormais exclu, les familles devant plutôt se rendre
au  poste  de  santé  le  plus  proche  pour  tout  cas  de  fièvre  chez  l’enfant.  Ce
changement de stratégie est majeur, tant pour le système de santé, que pour les
malades,  car  il  intervient  après  quarante  ans  d’un  usage  régulier  de  la
chloroquine » (Idem).
Comment l’État procède-t-il lorsqu'il s'agit de changer de façon radicale une politique
de lutte ?  Quels impacts  ce changement  produit-il  sur le regard des populations porté sur
l’État ?
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F. Le contexte casamançais et son impact sur la lutte contre le paludisme
Ces questions de la construction bio-politique du pouvoir étatique au travers de la lutte
contre le paludisme, ainsi que la mise en place des politiques de santé publique, prennent une
dimension  particulière  en  Casamance.  Cette  zone  où  s'éternise  un  conflit,  aujourd'hui  de
basse-intensité,  qui  semble insoluble et  ancré dans  une situation de « ni  guerre,  ni  paix »
(FOUCHER,  2003 ;  MARUT,  2010 ;  DIÉDHIOU,  2011),  offre  un contexte  particulier  à  la  lutte
contre  le  paludisme.  Les  enjeux  en  sont  multiples,  et  bien  que  cette  question  traverse
l'ensemble de cette thèse, il s'agit désormais d'en exposer les contours.
Interroger la lutte contre le paludisme et son déploiement en Casamance, c'est aussi
interroger  la  mise  en  actes  des  politiques  de  l’État  sénégalais.  C'est  ainsi  comprendre
comment  l’État  construit  sa  légitimité,  sa  présence  et  ses  formes  de  gouvernementalité
(FOUCAULT). De là, c'est aussi analyser comment ses actes et politiques sont accueillis par la
population et comment cette dernière produit des représentations sur l’État. Finalement, au
travers  de la  lutte  contre  le  paludisme,  il  est  possible  de produire  une compréhension du
conflit casamançais et de ses modalités de pérennité.
Interrogé sur ces questions, le Médecin-Chef du District (MCD) d'Oussouye, n'impute
pas au conflit de problèmes touchant la lutte contre le paludisme et la gestion sanitaire dans la
région, bien au contraire : 
« si on regarde beaucoup d'indicateurs, nous ne sommes pas moins bien lotis,
sinon mieux lotis que d'autres zones qui n'ont pas le conflit. »
Pour appuyer son propos, il cite comme exemple la bonne couverture géographique :
« En fait, la Casamance, contrairement à ce qu'on pourrait penser, est mieux lotie
en  infrastructures  par  rapport  au  nombre  d'habitants.  Ici,  la  couverture
géographique est bien remplie. C'est le premier pas vers une bonne santé. On est
mieux loti que beaucoup de zones. Malgré le conflit, nous avons un nombre de
postes  de  santé  et  de  cases  de  santé  qui  nous  permet  de  travailler  le  plus
adéquatement possible. »
Cet  extrait  d'entretien  est  évocateur  de  deux  questions  principales  touchant  à
l'efficience de la lutte contre le paludisme et du système de santé, à l'échelle local. Bien qu'il
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existe,  en  Casamance,  un  nombre  important  d'infrastructures  permettant  un  déploiement
géographique d'agents de santé, ce qui manque ce sont justement ces derniers.
Les  infrastructures  sanitaires  sont  la  résultante  d'un  investissement  massif  de  la
Casamance par un nombre important d'ONG. « Dans ce contexte singulier, où l’État et les
collectivités locales sont restés en retrait du champ promotionnel de la santé, ce sont les ONG
qui s’en sont appropriées » (FAYE et al., 2013 : 64). Les actions des ONG, je le montrerai par
la suite et tout au long de ce travail, ne touchent pas uniquement à la construction des Cases,
des Postes et des Centres de santé. Toutefois, il  s'agit là d'une entreprise remarquable. En
effet, dans toutes les localités qu'il m'a été donné de visiter, qu'il s'agisse de centres urbains
d'importance (comme Oussouye, préfecture du département du même nom) ou de modestes
villages insulaires, les infrastructures sanitaires s'ornent toujours d'un placard informant de la
construction du bâtiment par une ONG. 
Or en Casamance, le nombre des agents de santé reste insuffisant, et « cette situation
s’explique par la faiblesse du recrutement des médecins et infirmiers au sein de la fonction
publique depuis 2000, l’insuffisance des affectations en Casamance et le climat d’insécurité
entretenu par le conflit » (Ibid : 62).
Outre les problèmes financiers touchant le secteur de la santé, il  s'agit surtout d'un
problème de représentations où la Casamance souffre d'une mauvaise image au Nord-Sénégal.
Il existe ainsi  une grande réticence pour les agents nord-sénégalais à être affectés dans la
région (Idem). La crainte du conflit, sur-évalué au Nord, et l'éloignement de la famille, en
forment là deux arguments majeurs. Ainsi, à Élinkine, l'Infirmier Chef de Poste (ICP) et la
sage-femme sont  tous  deux originaires  de la  Casamance.  Le premier  étant  un natif  de la
région de Bignona (nord de la  Casamance),  la  seconde venant  de Ziguinchor,  la  capitale
régionale. 
Ainsi, l'investissement du champ de la santé par un nombre important d'ONG, et cela
pour  pallier  aux  manques  supposés  de  l’État  –  manques  induits  par  le  processus  de
décentralisation et le conflit –, donne à voir ce dernier comme désengagé. De fait, certains
parmi  la  population  restent  très  critiques  quand  à  la  présence  de  l’État.  Bien  que  ces
considérations s'inscrivent dans un processus idéologique en lien avec le conflit (cf. Partie
III), il n'en reste pas moins que les actions de l’État sont souvent lues au travers du prisme de
l'abandon.  Régulièrement,  en  entretiens  ou  en  discussions  informelles,  mes  interlocuteurs
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« autochtones » évoquaient cette idée que « l’État ne fait rien pour la Casamance » ou bien
encore qu'il a « abandonné la région ».
Pour comprendre cette rhétorique – qui mène à une forme performative des discours
sur le conflit – il s'agit désormais de décrire les formes que prend l’État en Casamance. Ceci
permettra  par la suite d'analyser les représentations que ces formes génèrent  auprès de la
population.
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II. 2. DÉFINIR L’ÉTAT : ÉTAT ÉTAU, ÉTAT PÉRIPHÉRIQUE OU ÉTAT TÊTE-DE-
PONT ?
« L'État a laissé tomber la Casamance ! » Voici résumé en quelques mots une idée
partagée  par  nombre  de  mes  interlocuteurs  se  présentant  comme  « joola »48.  Au  delà  du
clivage  idéologique  de  l'ethnicité,  de  la  construction  d'une  historicité  particulière  à  la
Casamance, de tout ce qui compose le discours politique indépendantiste, cette idée d'une
Casamance abandonnée par l'État reste récurrente. Lorsqu'est dit « L'État a laissé tomber la
Casamance ! », il ne s'agit pas nécessairement de critiquer l'existence-même, ou la légitimité-
même de l’État, il s'agit bien plus de présenter une réalité supposée où cet État prometteur n'a
pas rempli sa part du pacte social, son contrat moral. Ainsi, ce n'est pas l'idée-même49 d'un état
–  et  donc  d'un  rattachement  au  Sénégal  –  qui  est  remise  en  question,  mais  bel  et  bien
l'effectivité de l’État présent, la pertinence de ses actions en Casamance. 
Avant de tenter une analyse de la façon dont l’État  Sénégalais  se donne à voir  en
Casamance, et ainsi comprendre pourquoi cet État peut-être compris par certains Casamançais
comme étant déficitaire et non-effectif,  il  s'agit d'en esquisser les contours généraux. Pour
cela,  il  s'agit  de  comprendre  ce  qu'est  l’État  en  utilisant  des  outils  établis  par  WEBER,
FOUCAULT et BOURDIEU. En interrogeant ainsi les notions de théologie d’État et d'actes d’État
(BOURDIEU), ainsi que celle de bio-politique (FOUCAULT), il devient possible de poser les bases
d'une  analyse  de  la  construction  de  la  légitimité,  pour  l’État,  à  imposer  sa  souveraineté
(WEBER). La question de la légitimité de l’État est en effet – et cette thèse a pour vocation de
le montrer – au cœur du problème casamançais. 
48 L'usage des guillemets indique ici un discours sur soi où ces interlocuteurs se décrivent eux-mêmes comme 
joola.
49 Les liens entre État et idéologie seront décrits en fin de ce chapitre. 
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A. Approches conceptuelles et diachroniques de l’État sénégalais 
Avant d'entrer dans l'ethnographie des actes d’État (BOURDIEU, 2012), et pour montrer
comment  l’État  « travaille »  (BIERSCHENK,  2010), il  s'agit  de  présenter  quelques  notions
conceptuelles permettant d'asseoir l'analyse des données empiriques recueillies sur le terrain.
Par ailleurs, l’État sénégalais est le fruit d'une histoire qu'il convient de présenter.
a. Théologie, actes d’État et légitimité
Max WEBER, dans Le savant et le politique (1963), dresse une typologie de ce qu'est
l’État : « [l'État] ne se laisse définir sociologiquement que par le moyen spécifique qui lui est
propre, ainsi qu'à tout autre groupement politique, à savoir la violence physique » (WEBER,
1963 : 124). Quelques lignes plus loin, il  rajoute que « La violence n'est évidemment pas
l'unique  moyen  normal  de  l’État  –  cela  ne  fait  aucun  doute  –,  mais  elle  est  son  moyen
spécifique »  (Ibid :  125).  Ainsi,  « Il  faut  concevoir  l’État  contemporain  comme  une
communauté humaine qui, dans les limites d'un territoire déterminé – la notion de territoire
étant  une  de  ses  caractéristiques  –  revendique  avec  succès  pour  son  propre  compte  le
monopole  de  la  violence  physique  légitime »  (Idem).  Finalement,  « L'État  consiste  en  un
rapport de domination de l'homme sur l'homme fondé sur le moyen de la violence légitime
(c'est-à-dire sur la violence qui est considérée comme légitime). L'État ne peut donc exister
qu'à la condition que les hommes dominés se soumettent à l'autorité revendiquée chaque fois
par  les  dominateurs.  Les  questions  suivantes  se  posent  alors :  Dans quelles  conditions  se
soumettent-ils et pourquoi ? Sur quelles justifications internes et sur quels moyens externes,
cette domination s'appuie-t-elle ? » (Ibid : 126).
Toutefois, ce lieu d'autorité et de domination par la violence légitime que serait l’État
reste difficilement visualisable. Il n'appartient pour beaucoup qu'au monde du concept et de
l'abstraction : l’État dans sa globalité n'existe pas face aux yeux des individus. Comme l'a
écrit KROPOTKINE dans La conquête du pain (2013), « dès qu'on passe de la matière imprimée
à  la  vie  même,  dès  qu'on  jette  un  coup  d’œil  sur  la  société,  on  est  frappé  de  la  part
infinitésimale  qu'y  joue  le  gouvernement »  (KROPOTKINE,  2013 :  51).  Au-delà  de  la
philosophie politique et des écrits tenant à prouver que l’État existe, dans la vie ordinaire,
215
l’État  ne  surgit  que  très  peu,  ou  même  pas  du  tout.  Ainsi,  et  en  adoptant  une  posture
caricaturale,  l’État  est  à  la  fois  partout  présent  sur  son  territoire  –  dans  la  mesure  où  le
territoire  délimite les frontière  de l’État  –,  tout en étant  particulièrement absent de la vie
quotidienne. Malade, lorsqu'un usager consulte l'infirmier, il s'adresse à un individu et non à
l’État  lui-même.  Son  enfant,  à  l'école,  apprend  de  l'instituteur,  et  non  de  l’État.  Certes,
infirmier et instituteur sont tous deux des agents de l’État – donc rémunérés et soumis à des
protocoles  établis  par  leur  Ministère  de  référence  –,  mais  dans  l'interaction  ordinaire  et
quotidienne,  ils  restent  deux  individus  en  proie  à  leurs  sentiments  et  manières  d'être  au
monde, cela les conduisant par ailleurs à justement négocier avec les directives incombant à
leur statut d'agent d’État. Finalement, l’État n'apparaît que lorsque l'on croit s'adresser à lui,
lorsque l'on a conscience d'être face à lui. Pour reprendre les mots de  BOURDIEU, dans  Sur
l’État, Cours au Collège de France (2012), « l’État est une entité théologique, c'est-à-dire une
entité qui existe par la croyance » (BOURDIEU, 2012 : 25).
Même si l’État ne se rend pas directement visible à l'usager par le travail de ses agents
– puisque l'usager ne s'adresse à ces individus qu'en leur qualité d'agent –, c'est toutefois au
travers de ses agents, et surtout de leurs actions, qu'il est possible de retracer l'existence même
de l’État.  Pour  BOURDIEU,  l’État  existe en actes, qu'il  nomme « actes d’État »,  c'est-à-dire
« des actes politiques ayant des prétentions à avoir des effets dans le monde social » (Ibid :
26). Ces  actes d’État possèdent deux caractéristiques importantes : d'une part, « ce sont des
actes autorisés, dotés d'une autorité qui, de proche en proche, par une série de délégations en
chaîne, renvoie à un lieu ultime […] : l’État » (Ibid : 27) ; d'autre part, « ils ont en commun
d'être  des  actions  accomplies  par  des  agents  dotés  d'une  autorité  symbolique,  et  suivies
d'effets » (Ibid : 28).
C'est donc au travers de ses actes que l’État prend forme, et ses actes étant accomplis
par  ses  agents,  c'est  donc  au  travers  des  actes  des  agents  d’État  qu'il  est  possible  de
questionner l’État lui-même. Il s'agit donc de réduire l'abstraction à quelque chose de concret
et de palpable – pour l'ethnographe –, mais uniquement en touchant d'un doigt une infime
particule de l’État – par une ethnographie d'un poste de santé, par exemple. Mais prétendre
cela ne suffit pas, car, au regard de son aspect  théologique, l’État est une croyance. Il faut
donc croire – en se positionnant du point de vue de l'usager – que l'agent d’État agit au regard
d'une  autorité symbolique dans ce  lieu ultime qu'est  l’État.  Ainsi,  toute la question est de
savoir – et c'est cela qui va être interrogé dans cette partie – si quand un usager du système de
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santé publique s'adresse à l'infirmier (ou autre agent), est-ce qu'il pense s'adresser à l'individu
ou bien à l’État ? Finalement, comment se fabriquent les représentations que produisent les
usagers de l’État au regard des actes des agents de l’État ? 
Cet ensemble de réflexions pose alors un certain nombre de questions : pourquoi l’État
existe-t-il ? Dans quels buts et pour qui ? Le postulat de départ de la réflexion défendue dans
ces lignes – en adoptant une perspective fonctionnaliste facilitant la démonstration – est que
l’État n'a pour d'autre vocation que de servir les classes dominantes – qui s'en servent comme
support à différentes échelles50 – dans son processus de domination, et certaines des actions
qu'elle met en place permettent de légitimer cette domination. L’État n'est donc qu'un outil de
domination(s) et ne possède pas de fin qui lui est propre. Il ne sert que des individus qui
peuvent, par ailleurs, être dans l’État ou en dehors de l’État, pour l’État ou contre lui. Ainsi,
l’État  sert  tout autant,  mais de façons différentes,  avec des objectifs  différents, et  sur des
échelles  d'égalité  ou  d'équité  différentes,  le  Président  de  la  République  que  le  Conseil
d'Administration  et  les  actionnaires  d'une  entreprise  d'extraction  de  zircon,  le  professeur
d'anglais dans un collège rural que le médecin étranger venant proposer des consultations en
cardiologie gratuites dans l'enceinte d'un dispensaire public de campagne, l'usager bénéficiant
de prestations médicales gratuites dans le cas d'un paludisme que le militaire se servant de son
statut pour recevoir des « cadeaux », etc. Et cet ensemble de services rendus – ou d'usages de
l’État – n'est possible que parce que l'on croit en la réalité et l'existence de l’État. Car comme
l'écrit BOURDIEU, « c'est en tant qu'orthodoxie, en tant que fiction collective, en tant qu'illusion
bien  fondée  […],  que  l’État  peut  remplir  ses  fonctions  de  conservation  sociale,  de
conservation  des  conditions  de  l'accumulation  du  capital »  (Ibid :  19).  L’État  est  donc  à
considérer comme l'ensemble des institutions qui, organisées en structures ramifiées – elles-
mêmes composées d'individus ou  agents de l’État –, permettent la reproduction d'un ordre
social construit autour d'une idéologie légitimant à son tour des processus de dominations – à
différentes  échelles.  Pour  reprendre  de  nouveau  BOURDIEU,  « l’État  est  le  nom que  nous
donnons aux principes cachés, invisibles de l'ordre social, et en même temps de la domination
à la fois physique et symbolique comme la violence physique et symbolique » (Ibid : 19-20).
50 Ainsi,  par  exemple,  les  « notables » et  le  Chef de village  usent  du support  étatique pour conserver  leur
pouvoir au sein du village.
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b. Les fondements de la légitimité étatique au Sénégal
Pour Donal CRUISE O'BRIEN, dans « Le sens de l’État au Sénégal » (2002), la définition
de l’État proposée par WEBER ne peut être valide au Sénégal : « L’État importé que la France a
transféré au Sénégal en 1960 n'est pas comparable au type décrit par Weber. Cet État manque
de légitimité, les populations étant loin d'être convaincues de son droit à réguler la vie sociale.
On a souvent eu recours à des autorités coutumières, ou aux éléments de l'élite ayant collaboré
avec le gouvernement colonial, notamment les marabouts des confréries soufies musulmanes.
Cette élite, surtout maraboutique, a réussi à conserver la légitimité qui manquait à l’État. En
effet, les marabouts rendaient des services par la promesse d'une vie meilleure dans l'au-delà
et gardaient le respect affectueux, voir l'amour, de leurs disciples » (CRUISE O'BRIEN, 2002 :
502). Dans ce texte, Donal CRUISE O'BRIEN montre l'importance, dans la vie politique (au sens
de la  gestion de la vie dans la cité), des confréries maraboutiques. Il précise : « le Sénégal
n'est pas un État fort dans le sens occidental du terme mais il n'est pas, non plus, un ''quasi-
État'' où la façade juridique étatique cache le vide des relations avec les sociétés en questions.
Grâce à  l'islam soufi,  il  existe  une culture religieuse  partagée  par  la  grande majorité  des
citoyens, une culture populaire qui a accepté l’État arbitre, un arbitre séculier sinon laïc »
(Ibid : 505). Ce constat a aussi été formulé par Makhtar DIOUF, dans son ouvrage Sénégal : les
ethnies et la Nation (1994), où il attribue à l'islam une forte capacité d'unification : « cette
culture islamique librement acceptée constitue, entre les différentes ethnies, un dénominateur
commun, une source de cohésion, d'intégration » (DIOUF, 1994 : 90). Par ailleurs, et toujours
selon Donal CRUISE O'BRIEN, la « culture wolof » et sa « capacité linguistique en expansion »
permettent au Sénégal de disposer d'une « langue intelligible pour la très grande majorité des
citoyens » (CRUISE O'BRIEN, 2002 :  505). Ainsi, le concours de l'islam et de ce qui pourrait
être nommée wolofisation, contribuerait à la constitution d'une nation Sénégalaise : « depuis
la période coloniale, l’État sénégalais s'enracine et la nation sénégalaise se forme » (Idem).
De fait, selon Donal  CRUISE O'BRIEN, l’État sénégalais, au même titre que la nation
sénégalaise, reste dans un processus de légitimisation non-achevé. Par ailleurs, il soulève ici
la question de la wolofisation (langue et culture) de la société sénégalaise – wolofisation qui
serait  structurante pour  la  fondation  de la  nation – ainsi  que celle  de l'islamisation  et  de
l'alliance politique entre État et confréries. Cette question de la place de la religion dans un
État qui se dit laïc pose pourtant problème en Casamance, région regroupant le pourcentage le
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plus élevé de catholiques et de pratiquants d'une forme locale d'animisme – nommée Awasena
– qui ne se sentent donc pas toujours reconnus – voir respectés – par l’État. La wolofisation et
l'islamisation, au profit de la construction d'une Nation indivisible – « Un peuple, Un but, Une
foi », pour reprendre la devise du Sénégal, traduisant, d'après le site internet officiel de la
Présidence du Sénégal « notre commun vouloir de vie commune, c’est-à-dire notre volonté
(Une Foi), d’Unité (Un Peuple), pour la Construction nationale (Un But) »51, mais où le terme
« foi » peut porter à confusion et devenir le synonyme d'islam –, posent donc la question des
particularismes régionaux, et de la pertinence de la fondation d'une culture unique et partagée
par tous dans un processus de nationalisation52 (MARUT : 2002).
Le modèle webérien, contrairement à ce qu'écrit Donal CRUISE O'BRIEN, reste pertinent
pour analyser l’État tel qu'il se réalise. L'introduction, au sein de ses structures, des confréries
maraboutiques  et  des  autorités  coutumières  ne  signifie  pas  un  délitement  des  structures
étatiques mais une reformulation locale des modèles d'États occidentaux, modèles apposés en
Afrique lors de la colonisation et de la phase de décolonisation. Penser la violence légitime, et
donc la légitimité à la violence, me semble approprié pour penser la (ou les) forme(s) de l’État
sénégalais, l'islam étant ici, et même si cela nie la laïcité prônée par la Constitution, l'un des
socles de la légitimité étatique. Forme(s) de l’État que Sheldon GELLAR, dans « Pluralisme ou
jacobisme : quelle démocratie pour le Sénégal » (2002), décrit comme oscillant entre deux
modèles antagonistes : le jacobisme et le pluralisme politique. 
Ainsi,  « depuis  l'indépendance,  c'est  le  modèle  démocratique  jacobin  qui  a
prévalu au Sénégal. Ce modèle se caractérisait par une forte centralisation, un
système de parti  unique et  une tutelle  pesante de l’État  sur la  culture,  la  vie
associative et l'économie. Dans ce modèle jacobin, l’État agit au nom du peuple ;
il  incarne  la  volonté  populaire  telle  qu'elle  s'exprime  à  travers  le  suffrage
universel.  Le  modèle  jacobin  laisse  peu  de  place  aux  institutions  et  aux
communauté  autonomes,  intermédiaires  entre  l’État  et  l'individu.  Ainsi,  l’État
s'attache  à  renforcer  les  institutions  nationales  au  détriment  des  institutions
locales, et à imposer un système culturel et juridique unique et uniforme. Après
l'indépendance, enracinée dans la tradition politique française, l'élite politique
sénégalaise a estimé que le modèle démocratique jacobin était le plus adapté à la
construction de la nouvelle nation » (GELLAR, 2002 : 508).
51 Source : http://www.presidence.sn/content/la-devise-un-peuple-un-une-foi 
52 Entendue ici comme construction de la Nation.
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Sheldon  GELLAR décrit  l’alternative  au  jacobinisme  comme  se  fondant  « sur  un
pluralisme politique et culturel, reconnaissant la nécessité d'un système politique pluripartite,
d'institutions autonomes locales fortes, et l'existence d'une variété d'associations politiques,
économiques, sociales, religieuses ou  communautaires autonomes, libres de poursuivre leur
propres fins et de gérer leurs propres affaires » (idem). 
Dans  son texte,  Sheldon  GELLAR montre  comment  le  Sénégal  a  depuis  longtemps
toujours  oscillé  entre  pluralisme  et  unité  politique.  Ainsi,  les  monarchies  pré-coloniales
présentes sur l'actuel territoire sénégalais, « sous influence du système étatique soudanais, au
sein  de  l'empire  multiethnique  du  Mali »  (idem),  conservaient,  dans  ce  grand  ensemble,
« leurs gouvernements et jouissaient d'une autonomie politique et culturelle substantielles »
(idem) : « les entités politiques locales pouvaient mener librement leurs propres affaires aussi
longtemps qu'elle s'acquittaient de l'impôt, qu'elles fournissaient des combattants et qu'elles
reconnaissaient la suzeraineté  de l'empereur » (idem).  Ainsi,  « les  unités  politiques étaient
vues comme des confédérations pluralistes réunissant sous la direction d'un souverain des
communautés ethniques, religieuses et territoriales différentes » (idem). 
C'est avec la colonisation que le jacobinisme fut implanté au Sénégal, dans la mesure
où « la plupart des fonctionnaires coloniaux français étaient convaincus que l’État  était  la
seule autorité légitime possible. En conséquence, ils ne s'intéressaient guère à la mise en place
d'institutions  politiques  locales  ou  au  développement  d'associations  autonomes  de  base »
(ibid : 511). Durant la période coloniale, il y eut donc cohabitation entre deux systèmes. Alors
que s'imposait, à l'intérieur des territoires colonisés, un système autocratique et jacobin, où les
populations indigènes n'étaient que sujets de l'Empire, les citoyens (indigènes et colons) des
Quatre Communes (Dakar, Rufisque, Gorée et Saint-Louis) jouissaient des « mêmes droits
civils et politiques que les Français métropolitains » (ibid : 510). C'est en 1946, et avec la
Constitution de la IVème République en France, que la citoyenneté est accordée à l'ensemble
des sujets de l'Empire. Ainsi, « de 1946 jusqu'à l'indépendance, en 1960, le Sénégal a traversé
une période de démocratisation, marquée par la diffusion extrêmement rapide du pluralisme à
travers toutes les sphères de la société sénégalaise » (ibid : 512). Période qui prendra fin dès
l'indépendance et avec l'adoption de la Constitution du 26 août 1960 établissant un « État fort,
unitaire et centralisé, sur le modèle français » (ibid : 514). « Entre 1963 et 1966,  SENGHOR
[alors  Président  de  la  République]  a  introduit  toute  une  variété  de  modifications
institutionnelles visant à renforcer à la fois la tutelle de l’État sur les institutions locales et la
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vie associative et son propre contrôle sur la vie politique et culturelle du pays. Ce faisant, il a
de facto transformé le Sénégal en un État à parti unique, rejetant le pluralisme politique, social
et culturel comme un obstacle à l'unité et à la construction nationale » (ibid : 515). Toujours
selon Sheldon GELLAR, il faudra attendre 1981, et la présidence d'Abdou DIOUF, pour que le
Sénégal « évolue vers un pluralisme politique et culturel plus large » (ibid : 518). En 1996
seront  adoptées  les  lois  sur  la  décentralisation,  permettant  « la  mise en place  de  conseils
régionaux » et transférant « aux institutions locales des fonctions nouvelles, jusque-là assurées
par le gouvernement (éducation, santé, gestion des ressources naturelles et planification du
développement) » (ibid : 521).  Sheldon GELLAR conclue en notant que « la défaite de DIOUF
lors de l'élection présidentielle du 21 mars 2000 a parachevé l'agonie du système jacobin de
l’État mono-partite qui avait été mis en place durant les premières années de l'indépendance et
a contribué à l'évolution du Sénégal vers une démocratie plus pluraliste » (ibid : 525).
Par ailleurs, et comme le note Sheldon GELLAR, c'est sous la présidence DIOUF que s'est
opéré un rapprochement – certes déjà existant – significatif entre l’État sénégalais et certaines
instances musulmanes. « Si  DIOUF a bien insisté pour maintenir la tradition laïque de l’État
sénégalais, il a pris en compte l'influence grandissante de l'islam dans le pays. Sa visite à Taif,
en Arabie saoudite, lui a permis de se faire reconnaître comme un leader musulman » (ibid :
518).
Ainsi,  la figure de l’État  sénégalais contemporain se dessine autour du concept de
pluralisme politique et social, où la  communauté devient parfois centrale dans les prises de
décisions politiques (ceci sera plus amplement détaillé par la suite, dans une analyse de la
santé communautaire, en Partie III). Finalement, la question de la décentralisation, liée à celle
du pluralisme, en pose une autre, décrite par Sylvie  FANCHETTE, dans  « Désengagement de
l'État  et  recomposition  d'un  espace  d'échange  transfrontalier :  la  Haute-Casamance  et  ses
voisins »  (2001) :  « la  remise  en  cause  [du]  pouvoir  centralisateur  [de  l’État]  posent
inévitablement la question de la pertinence de son emprise territoriale qui apparaît aujourd'hui
fragilisée  au  niveau  des  périphéries.  Si  l'État  n'a  pas  été  complètement  dessaisi  de  ses
prérogatives,  il  intervient de moins en moins directement et  sa capacité de contrôle et  de
régulation s'en trouve altérée » (FANCHETTE, 2001 :  102). Le passage d'un État se définissant
comme  fort  et  unitaire  à  une  forme  plus  souple,  peut  finalement  donner  l'illusion  à  la
population  d'un  abandon  des  pouvoirs,  d'un  délaissement  des  responsabilités,  voir  d'une
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délégation totale de ses prérogatives (soit à des structures privées, soit à des acteurs exogènes,
soit aux communautés). L’État apparaît donc affaibli, incapable d'assurer ses missions. Lors
d'un  entretien,  un  responsable  religieux  d'Élinkine,  interrogé  sur  la  question  du  conflit
Casamançais, me décrivit la situation en ces termes :
« [aujourd'hui,] il y a d'énormes manquements sur l'assistance de l’État envers
ses populations. Quand SENGHOR était là, l’État ravitaillait tous les trois mois la
population. Il donnait de l'huile, du riz, du sucre, du blé. À l'arrivée de DIOUF, il a
continué à le faire jusqu'à un certain moment. Mais maintenant, les Présidents
qui sont là ne le font plus. Ils ne donnent qu'à leurs proches. » 
Ce passage au pluralisme, et la décentralisation qui l'accompagne, marque, finalement
et dans l'esprit de certains, comme ce responsable religieux, une fin pour une forme d'État-
providence, et l'avènement du clientélisme. Dans la même veine, le Président du Comité de
santé, m'expliquant les origines de cette structure, m'indiqua que « l’État se rendant compte
qu'il ne pouvait pas assurer un système de santé, faute de moyens, a dû déléguer cette tâche
aux communautés. » Là aussi surgit la faiblesse de l’État dans l'entreprise de décentralisation,
directement issue des politiques d'ajustement structurel.
Comme l'écrit WEBER,  « partout le développement de l’État moderne a pour point de
départ la volonté du prince d'exproprier les puissances ''privées'' indépendantes qui, à côté de
lui,  détiennent  un  pouvoir  administratif,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  sont  propriétaires  de
moyens de gestions, de moyens militaires, de moyens financiers et de toutes sortes de biens
susceptibles d'être utilisés politiquement » (WEBER, 1963 :132). Ainsi, dans le cas sénégalais,
la décentralisation et le pluralisme correspondent à une expropriation de l’État. Expropriation
particulière où l’État en est lui-même l'acteur principal se dessaisissant de ses prérogatives
qu'il  délègue  aux  communautés.  Finalement,  en  Casamance,  où  la  présence  militaire
coercitive est forte, l’État ne semble plus apparaître que sous sa seule et unique prérogative
qu'est la violence légitime. Cette légitimité reste pourtant à discuter... 
Ainsi,  interroger  les  formes  que  prend  l’État  sénégalais  en  Casamance  revient  à
interroger  la  légitimité  d'exercer  cette  violence,  dans  le  cadre  de  la  décentralisation,  du
pluralisme  et  de  la  délégation  de  certaines  de  ses  missions  (notamment  et  surtout  celles
relatives à la santé). Ce monopole de la violence légitime qui, dans la pensée foucaldienne du
bio-pouvoir, peut se traduire en ces termes : « l’expression ultime de la souveraineté réside
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largement dans le pouvoir et la capacité de dire qui pourra vivre et qui doit mourir. Faire
mourir ou laisser vivre constituent donc les limites de la souveraineté, ses principaux attributs.
Être  souverain  c’est  exercer  son  contrôle  sur  la  mortalité  et  définir  la  vie  comme  le
déploiement et la manifestation du pouvoir » (MBEMBE, 2006 : 29).  Finalement, l’État – le
souverain –  possède  le  monopole  de  faire  mourir  ou  laisser  vivre,  de  déployer  et  de
manifester son pouvoir dans la vie. Dans l'article « Nécropolitique » (2006), Achille MBEMBE
utilise cette définition dans une analyse de la situation coloniale qui fut, selon lui, le lieu et la
temporalité de l'expérimentation de nouvelles gestions du laisser vivre et faire mourir, en une
« synthèse  entre  le  massacre  et  la  bureaucratie »  (ibid :  38) :  « la  caractéristique  la  plus
originale  de  cette  formation  de  terreur  est  la  concaténation  du  bio-pouvoir,  de  l’état
d’exception et de l’état de siège » (idem).
Un rapprochement peut s'opérer entre cette situation coloniale décrite par MBEMBE et
la situation casamançaise. D'une part car dans l'imaginaire de certains individus, « le Sénégal
a fait de la Casamance une colonie d'exploitation ! » (je reprends ici les mots du porte-parole
de  l'aile  politique  du  MFDC53 qui  exprime  une  idée  partagée  par  beaucoup  de  mes
interlocuteurs  « joola »),  et  cela  au  regard  d'une administration  tenue uniquement  par  des
« Nordistes »54,  d'un  abandon  supposé  de  certaines  des  prérogatives  de  l’État  (santé,
éducation), et d'un pillage des richesses naturelles locales au profit unique d'administrateurs
originaires  du  Nord.  D'autre  part,  au  regard  d'un  imaginaire,  construit  au  Nord,  d'une
Casamance sauvage, primitive, réfractaire au progrès, tenue par une guerre épouvantable. Et
enfin, par une situation palpable, concrète, d'occupation militaire importante. Au regard de
tout cela – et je vais détailler cette idée dans les lignes qui suivent –, la Casamance peut
apparaître  comme une enclave hors  État,  une marge,  une périphérie,  qui,  à  l'image de  la
colonie, « représente le site où la souveraineté consiste fondamentalement en l’exercice d’un
pouvoir en dehors de la loi (ab legibus solutus) et où la ''paix'' tend à avoir le visage d’une
''guerre sans fin'' » (ibid : 38-39). 
Ce contexte d'enclave est à lire aussi dans celui des plans d'ajustements structuraux qui
ont touché l'Afrique dans les années 1980 et qui ont participé d'un affaiblissement des États et
de leurs appareils. Comme le note Marc  RAFFINOT et François  ROUBAUD, dans « Recherche
fonctionnaires désespérément » (2001),  avant la mise en place de ces plans d'ajustements,
existait  « la  conviction  que  le  secteur  public  devait  servir  de  moteur  principal  au
53 MFDC : Mouvement des Forces Démocratiques de Casamance.
54 « Nordistes » désignant, en Casamance, les habitants du Nord du Sénégal.
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développement », mais, écrivent-ils, « les politiques d'ajustement structurel se sont attachées à
modifier  cet  état  de  choses.  Le  bilan  des  attaques  ''frontales''  (programmes  de  départs
volontaires, recensements des fonctionnaires, chasse aux fonctionnaires ''fantômes'', tentatives
pour imposer des salaires au rendement,  etc.)  semble maigre,  malgré leur coût élevé.  Les
attaques indirectes, par contre, ont été plus efficaces : gel des embauches, blocage des salaires,
etc. Enfin, les nouvelles politiques économiques, comme les dévaluations, ont donné un coup
souvent fatal  au biais  urbain,  de même que la  réduction des subventions aux produits  de
''première nécessité'' » (RAFFINOT et ROUBAUD, 2001 : 6).
Ces plans, générés par les institutions internationales et relayés « par les libéraux de la
mondialisation », ont amené à ce que Jean  COPANS nomme « le dégraissage de la machine
''pléthorique'' de l'appareil d'État ». « Le projet politique du  «  trop-d'État », qui remettait en
cause le modèle néocolonial d'une Administration publique dominant la politique, l'économie
et les services sociaux (en fait la simple modernisation de l'État providence du paternalisme
civilisateur  colonial),  s'était  transformé entre  autres  en  une mesure  comptable  de  blocage
d'abord,  puis  de  diminution  ensuite,  du  budget  consacré  aux  postes  de  fonctionnaires »
(COPANS, 2001 : 11).
Néanmoins, comme le note Vincent FOUCHER, « l’État sénégalais, [...] même dans les
affres de l’ajustement structurel, est resté suffisamment fort pour défendre ses prérogatives »
(FOUCHER, 2009 :  144).  Toutefois,  malgré  ce  dernier  constat,  les  plans  d'ajustements
structuraux,  qui  furent  suivis  des  politiques  de  décentralisation,  ont  participé  à  la
dévalorisation  de l’État,  vécu aujourd'hui  par  sa  population  (comme l'imam) comme plus
faible que naguère. Ceci est d'autant plus exacerbé en situation d'enclave.
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B. La visibilité de l’État à Élinkine 
Ces  analyses  diachroniques  et  conceptuelles  montrant  comment  l'histoire  de  l’État
Sénégalais peut expliquer, pour partie, la rupture entre celui-ci et la Casamance, amènent à
interroger la place même de l’État à Élinkine, et permettent d'en saisir les formes. Formes
qu'il s'agit de décrire désormais, et cela au regard de la façon dont l’État se montre et se
positionne dans l'espace villageois. 
L’État, à Élinkine, se donne à voir – dans sa réalisation concrète, sa spatialisation,
l'image qu'il renvoie de lui-même, sa forme symbolique et les représentations qu'il génère –
sous trois formes différentes : État étau, État de périphérie et État tête de pont. Par étau est
entendu une « presse formée de (…) mâchoires qu'on rapproche à volonté à l'aide d'une vis,
de manière à assujettir solidement les objets que l'on veut travailler » (Petit Robert 2012). Par
périphérie est entendu la « ligne qui délimite une surface » ou encore « les quartiers éloignés
du  centre  d'une  ville »  (idem).  Enfin,  par  tête  de  pont le  « point  où  une  armée  prend
possession du territoire ennemi » (idem). Ces descriptions de l’État empruntées aux notions
de territoire, d'espace, de frontière et d'enclave, appuient par ailleurs une réalisation coercitive
de l’État – « assujettir solidement » ; « délimiter une surface » ; « prendre possession ». Le
territoire est  défini  comme  une  « étendue  sur  laquelle  vit  un  groupe  humain »  et  « une
collectivité  politique  nationale »  (idem) ;  l'espace comme  un  « lieu  plus  ou  moins  bien
délimité  où  peut  se  situer  quelque  chose »  (idem) ;  la  frontière comme  la  « limite  d'un
territoire qui en délimite l'étendue » (idem) ; et enfin l'enclave comme un « territoire enfermé
dans un autre » (idem). 
Ces  différentes  terminologies  sont  à  lire  sous  leurs  polysémies,  au  regard  de  la
situation même du village d'Élinkine, de celle de la Casamance et des réalisations de l’État en
ce lieu. Élinkine est une double enclave. Ce village se situe en Casamance, région du Sénégal
enchâssée entre la Gambie au Nord, et la Guinée-Bissau au Sud. D'autre part, il s'agit d'un
village au peuplement hétérogène, multi-ethnique et multi-national, par ailleurs situé au cœur
du « pays joola », ce territoire construit rhétoriquement, politiquement et idéellement comme
ethniquement homogène par les habitants eux-mêmes. 
La  frontière est  ici  lisible sous différents aspects :  d'une part,  car  la route bitumée
s'achève à Élinkine, le village devenant ainsi une zone tampon, une frontière, une jonction
entre le continent et les différentes îles composant le delta du fleuve Casamance. C'est par
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ailleurs cette situation de passerelle entre la terre et les îles qui a permis le développement du
village,  au  19ème Siècle,  comme  une  tête  de  pont permettant  la  communication  entre  le
continent et le comptoir commercial français de Karabane. Élinkine marque ainsi la frontière
entre le monde terrestre et les mondes insulaires. D'autre part, lové sur les rives d'un bolong55
s'étendant jusqu'à la Guinée-Bissau, le village devient un lieu de passage entre le Sénégal et la
Guinée-Bissau,  sur  la  route  des  Hommes  et  celle  des  trafics.  Situé  non  loin  des  côtes
Atlantiques, offrant un mouillage sécurisé, Élinkine est aussi un point d'escale favorable pour
les navires remontant le fleuve.  Ces deux situations expliquent la présence,  à la fois  d'un
service des douanes sénégalaises, ainsi que celle de la base militaire navale, chargée d'assurer
la sécurité et le contrôle sur les bolongs alentours. Élinkine est un espace, un territoire que
l’État habite par une présence importante des institutions le représentant : un Poste de santé,
deux bases militaires (un centre d'entraînement commando et une base navale), un poste de
police  de  la  Brigade  de  Sécurité  Mobile  (BSM),  un  poste  de  douane,  un  bureau  de
l'Administration  des  pêches  (chargé  d'assurer  le  respect  des  lois  relatives  aux  activités
halieutiques mais aussi de collecter l'impôt sur la pêche), une école primaire publique et un
collège (ou CEM : Cours Élémentaire Moyen). Élinkine, à l'instar du reste de la Casamance,
est aussi un territoire en rupture, disputé entre l’État et le MFDC, où le premier ne possède
pas une légitimité pleine et entière, malgré sa forte présence. 
Territoire enclavé et de frontière, Élinkine devient une périphérie, une zone lointaine
du centre (le Nord-Sénégal) où se confondent droit et non-droit – ou hors loi –, où l’État tente
d’asseoir un pouvoir qui lui est discuté. Au travers de la question de la réalisation de la lutte
contre  le  paludisme,  il  s'agit  d'interroger  la  place qu'occupe l’État  à Élinkine,  cette  place
définissable comme étau,  périphérie ou tête de pont. Comment cet État se donne-t-il à voir
aux populations ? Comment appuie-t-il sa légitimité d'existence et de pouvoir ? Finalement,
comment négocie-t-il sa place et avec quels outils ?
Ces questions prennent une tournure particulière en Casamance, dans la mesure où
l’État manque de moyens financiers pour soutenir ses actions. En effet, depuis le début du
conflit,  l'impôt  y  est  difficilement  collecté.  Seuls  les  fonctionnaires  et  les  pêcheurs  s'y
soumettent :  pour  les  premiers,  il  est  directement  déduit  de  leurs  salaires,  comme  me
l'indiquait  un  enseignant ;  les  seconds,  à  Élinkine,  sont  soumis  à  une  taxation  par
l'Administration des pêches lors du déchargement des pirogues56.  Les autres franges de la
55 Affluents du fleuve Casamance, aux eaux saumâtres, soumis aux marées.
56 Le « Quai de pêche », à Élinkine, a été construit à cet effet. Toutefois, ces taxes ne concernent uniquement
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populations  –  agriculteurs,  petits  commerçants  et  travailleurs  du  secteur  informel  –  s'en
soustraient, par crainte de la rébellion qui a « interdit » aux Casamançais de payer l'impôt,
selon les termes d'un notable du village. Ceci a un effet négatif sur le financement de la santé.
Comme le note FAYE et al., « le conflit casamançais a aussi des effets sur le financement de la
santé par les collectivités locales. Ces dernières comptent sur l’assiette fiscale locale dont le
recouvrement fait défaut, les populations n’étant pas promptes à payer les impôts à l’État,
avec lequel elles considèrent être en conflit » (FAYE et al., 2013 : 63).
a. Spatialisation des administrations à Élinkine
L'occupation  du  territoire  par  l’État,  à  Élinkine,  se  remarque  par  son  caractère
périphérique. Les trois quartiers principaux du village – et les plus densément peuplés – que
sont  le  Kassa,  Ufursan  et  Hankefran,  sont  enchâssés  entre  les  différentes  administrations
étatiques. Le Nord est occupé par les postes de police et de douane, ainsi que par le bureau
des pêches, l'Est est tenu par le Poste de santé, le Sud par l'école primaire et la longue langue
de terre constituant les terrains militaires des deux bases. Si l'on soustrait au regard le nouveau
quartier,  aux habitations éparses et  de facture récente (début  des années  2000),  le  village
semble littéralement assiégé par les structures de l’État. Cependant, au cœur même des trois
quartiers, l’État ne surgit nulle part. Cette occupation de l'espace introduit la triple question de
la périphérie, de l'étau et/ou de la tête de pont.
Je comprends et utilise  périphérie comme un terme signifiant l'éloignement, l'oubli,
l'abandon,  comme  une  limite  sans  intérêt,  comme  une  frontière,  une  marge  diffuse  et
lointaine. Pour mieux imager cette idée d'une périphérie qui n'attire aucune attention, l'auteur
italien  Dino  BUZZATI offre,  dans  Le  Désert  des  Tartares (1940,  pour  la  première  édition
italienne),  la  métaphore  du  Fort  Bastiani,  citadelle  délaissée  par  l’État  car  non  porteuse
d'intérêt stratégique, et du récit du lieutenant Giovanni  DROGO attendant une gloire qui ne
vient pas, à la vie militaire caractérisée par un ennui profond.
L'étau caractérise quant à lui un état de siège, une forme écrasante et coercitive, faite
pour  assujettir solidement les objets que l'on veut travailler. L’État  étau apparaîtrait sous la
force  d'un  rempart  écrasant,  d'une  muraille  idéelle,  symbolique  mais  aussi  physique.
que les pirogues pêchant en mer, et donc les pêcheurs « étrangers » (Ghanéens, Guinéens, Nord-Sénégalais).
Les pêcheurs en rivière, essentiellement des natifs de la Casamance, ne sont pas obligés de débarquer le
produit de leur travail au « Quai de pêche ».
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Entourant une population pensée comme versée dans l'irréductibilité, l’État étau imposerait sa
puissance par la contrainte. L’État  étau se situe à la marge, non pas de lui-même, mais du
monde qu'il entoure et assiège.
La tête de pont, enfin, signifie une forme d'avant-poste, une base située en territoire,
sinon ennemi,  dans tous les cas possiblement hostile.  L’État  tête de pont  rejoint l’État  de
périphérie, car il se situe à la marge de lui-même, voir même de l'autre côté de ses propres
frontières, hors de son propre territoire. Il s'agit de lire aussi cette forme comme celle où les
structures étatiques servent d'assises logistiques et humaines aux acteurs exogènes venant se
substituer aux prérogatives d’État.
Ces trois figures de l’État que je propose à des fins analytiques sont dans les faits liées.
L’État prenant ces différentes formes, tour-à-tour, à la fois dans ses actes, mais aussi dans les
représentations qu'il  produit  auprès de ses administrés.  Il  convient  désormais de présenter
quelques exemples de structures étatiques présentes au village, pour saisir ces trois formes
d'État. 
b. Le monopole de la violence légitime
L'armée est la structure d’État qui, par nature, représente le mieux le monopole de la
violence (dont la légitimité reste à interroger) décrit par WEBER. Comme l'écrivent Olly OWEN
et Adèle GARNIER, dans l'article « Maintenir l'ordre au Nigeria » (2012), « si l’État est défini,
suivant  Marx  WEBER,  comme  revendiquant  le  monopole  de  la  violence  légitime  sur  le
territoire politique, la police est le principal moyen d'assurer la réalisation de ce monopole »
(OWEN et GARNIER, 2012 : 25). En Casamance, bien que des forces de police soient présentes
et essentiellement visibles lors des contrôles routiers, il peut être avancé que c'est l'armée qui
joue un rôle significatif dans la participation directe « de la souveraineté intérieure de l’État »
(Idem) dans la région. En effet,  et dans le contexte de conflit,  l'armée donne à l’État « la
capacité d'appliquer la loi sur les populations et les activités qu'il prétend gouverner » (Idem).
Par ailleurs, et au regard du pluralisme, de la privatisation de l’État et de la décentralisation, la
violence légitime devient  la  seule  prérogative détenue de plein  droit  par  l’État  sénégalais
(quand bien même existe une affiliation forte entre l'armée sénégalaise et l'armée américaine
lui offrant infrastructures, armes et formations57). Interroger la place qu'occupe l'armée dans sa
57 La base militaire d'Élinkine est par exemple propriété de l'armée américaine. 
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réalité effective et dans l'imaginaire qu'elle produit revient donc à analyser le bras étatique
réalisant la violence – et cela parfois dans la brutalité la plus extrême. De plus, la situation de
guerre civile, celle des fronts rebelles et des maquis, induit nécessairement une forte présence
militaire, dans une tentative de conservation de l'intégrité du territoire national. L'armée, en
Casamance, devient donc présence visible...
 
Pénétrer dans la base militaire d'Élinkine, c'est tout d'abord être retenu à l'entrée par les
militaires en faction. C'est être arrêté là, sur le chemin de grave blanche, à quelques mètres du
portail, par une sentinelle accourant et s'efforçant de bien présenter face à ce nouvel arrivant,
en replongeant les pans de sa chemise dans son pantalon, en se débattant avec son brêlage et
son  fusil  d'assaut  sanglé,  marchant  d'un  pas  preste  pour  intercepter  l'intrus.  C'est  ensuite
passer l'entrée, marquée par une chaîne, décorée par des mortiers rouillés tombant en pièce.
C'est enfin découvrir l'univers désolé de la base, aux installations sportives délabrées, aux
murs décrépis de bâtisses lavées par les hivernages, les mauvaises herbes envahissant tout. Là,
au poste gardant l'entrée,  à l'ombre d'un arbre,  des hommes boivent du thé,  assis  sur des
pneus, de vieux bidons ou encore des chaises en plastique en mauvais état, la théière chauffant
dans un fourneau à charbon improvisé dans un casque de combat. Certains arborent des tenues
impeccables, galonnées, d'autres ne portent qu'un pantalon de treillis usé, un débardeur à la
propreté douteuse et des sandales en plastique. Tous semblent accablés de chaleur et d'ennui. 
Une visite à la base navale impose un sentiment d'abandon, à l'image du fort Bastiani
décrit par  BUZZATI. Des hommes perdus là, attendant le coup de feu, passant le temps entre
exercices, surveillances des voies navigables, errance d'un bâtiment à un autre, préparation du
thé. Cette vision du quotidien tranche sévèrement avec celle des convois militaires : lorsque
l'armée entre en mouvement, quitte la moiteur de la base, c'est en camion, les hommes sont
casqués, arborent leur gilet pare-balle, et sont lourdement armés de fusils d'assaut, de lance-
roquettes et de mitrailleuses lourdes. Les convois, parfois accompagnés d'autos-mitrailleuses,
marquent une certaine fureur, dans le bruit des moteurs et la rapidité des déplacements. De la
périphérie abandonnée, lointaine de tout, l'armée passe alors à l'étau, écrasant, démonstratif. 
La base militaire d'Élinkine est sujette à des rumeurs dispersées par les villageois. Elle
fut  construite  en  1986,  sur  financements  états-uniens.  En  2012,  un  ingénieur  américain,
accompagné d'un GI, est venu superviser le chantier d'un nouveau ponton, aujourd'hui sorte
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d'OVNI dans la nuit casamançaise, éclairant le bolong de ses spots puissants et clignotant
dans le vide ténébreux de cet univers fluvial. Au même moment, des hackers ayant piraté des
services gouvernementaux états-uniens, aurait mis au jour des plans d'une expansion possible
de  la  base,  pour  le  compte  de  la  lutte  antidrogue.  Dans  le  village  et  en  Casamance,  on
entendait alors des débats sur les « quatre-milles marines » devant débarquer ici sous peu. Par
ailleurs,  le  terrain  aujourd'hui  occupé  par  l'armée  était,  avant  l'implantation  militaire,
fortement chargé mystiquement : d'étranges lumières émanaient de cette brousse, un trésor
fabuleux y fut enfoui jadis, des rencontres réunissant tous les sorciers de la région s'y tenaient
régulièrement, et des Djinns habitaient l'endroit... Si les « Américains » se sont donc installés
là, « ce n'est pas par hasard ! ». 
Ce regain d'intérêt des Américains pour la base et la construction du ponton étonne et
inquiète.  De  plus,  le  gouvernement  des  États-Unis  a  dépêché,  durant  l'année  2012,  un
émissaire spécial devant régler la crise casamançaise. Ainsi, une superposition d'événements
inhabituels (pourquoi cette attention nouvelle, après trente années de guerre ?), a fait enfler la
rumeur. La base militaire serait ainsi une tête de pont pour une pénétration américaine future.
Il  est  nécessaire  de  rajouter  à  cette  intuition  la  mise  au  jour  de  nappes  de  pétrole  et  la
découverte de gisements miniers d'importance, faits qui expliqueraient – et qui expliquent
sans doute – ce regain d'intérêt de certaines grandes puissances étrangères pour cette région
présentée comme abandonnée de tous depuis des années. 
Ces rumeurs accompagnent des représentations ambiguës générées par la population à
l'endroit de la présence militaire. « Cette boucherie dans laquelle on torturait nos parents »58
est à la fois source d'inquiétude tout autant que présence rassurante. À la fin des années 1980
et au début des années 1990, au paroxysme du conflit, la base fut un lieu d'internement pour
tous les prisonniers politiques en transit pour les  Cent-mètres, la prison de Dakar. D'après
certains, dont il est préférable, pour leur propre sécurité, de taire les noms, la base d'Élinkine
fut un lieu de répression importante, où la torture fut très régulièrement pratiquée. L'armée
sénégalaise a par ailleurs encore à souffrir d'une image dépréciée, pratiquant l'exaction et la
violence. En juillet 2012, après un accrochage entre les militaires et des supposés rebelles, le
corps sans vie et déchiqueté d'un maquisard fut exposé en place publique d'Oussouye. En
juillet 2013, à la Pointe Saint-Georges, après une altercation avec un voisin, un jeune homme
fut arrêté puis torturé à mort par l'armée. Ces deux événements donnent à voir une armée
58 Selon les termes d'un interlocuteur. 
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encore  aujourd'hui  versée  dans  la  violence  qui,  malgré  quelques  actions  d'aides  aux
populations civiles – forage de puits,  construction de claies de séchage59,  disponibilité  de
l'infirmerie militaire aux civils, etc. – reste entachée d'une image négative héritée des années
noires du conflit casamançais. L'armée inquiète mais également rassure. Certains louent cette
présence militaire à Élinkine. En effet, le village, abritant de nombreux « étrangers », aurait
potentiellement pu être une cible pour le MFDC, comme l'a été Diogué en 199760. Ces mêmes
interlocuteurs présentent donc le salut du village comme la résultante de la présence militaire.
Lorsque je pris contact avec un membre du MFDC politique résidant à Élinkine, et que
celui-ci me proposa de me rendre à Ziguinchor pour rencontrer le porte-parole de son parti,
mes logeurs s’inquiétèrent de mes relations nouvelles avec la rébellion, et du risque que cela
représentait pour ma propre sécurité, non pas par crainte des rebelles eux-mêmes, mais bien
plutôt par peur des réactions possibles de l'armée à mon encontre. « Il est surveillé de près, et
du  coup  tu  risques  d'être  arrêté  par  l'armée,  pour  être  interrogé ! »  Cette  bienveillance
exprimait une crainte à l'encontre de l'armée, vécue comme coercitive, n'hésitant pas à arrêter
tout  ceux  gravitant,  de  près  ou  de  loin,  autour  du  MFDC.  Cela  révèle  aussi  l'idée  selon
laquelle  la  Casamance  est  surveillée  par  des  services  de  renseignements  analysant  les
moindres faits et gestes de chacun. « Chaque fois qu'un étranger entre dans le village, l'armée
est au courant et le surveille ! Ils ont des informateurs partout... » me dit-on. L'étau se resserre
et pénètre l'intime... au moins dans l'imaginaire. 
Pourtant,  l'armée  sénégalaise  tente  de  se  donner  à  voir  sous  un  angle  positif.  Le
programme  Armée-Nation en est l'une de ses actions les plus visibles. Les forages de puits
effectués par des militaires, la construction de claies pour le séchage du poisson, la possibilité
pour  les  civils  de  consulter  l'infirmier  militaire,  tout  cela  participe  à  la  revalorisation  de
l'armée, dont le but est d'en faire accepter la présence. Ainsi, l'ancien Commandant de la Base
militaire me signifiait : 
« Nous aidons les populations civiles. Ce n'est pas une armée qui est là seulement
pour  faire  la  guerre !  En  temps  de  paix,  nous  voulons  participer  au
développement de la communauté » 
59 Les claies de séchage sont soit des entrelacs de racines de palétuviers, soit des structures métalliques, formant
une table basse et étendue sur laquelle les ouvriers transformateurs disposent le poisson salé dans le but de le
sécher au soleil.
60 Les « événements de Diogué » sont à l'origine d'une importante vague migratoire à Élinkine. Diogué est une
île située à l'embouchure du fleuve Casamance, sur sa rive Nord. Elle accueillait une forte communauté de
pêcheurs originaires de l'ensemble de la sous-région qui fut attaquée par la rébellion et qui trouva refuge à
Élinkine (cf. Partie II).
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L'intérêt  est  donc doublement  stratégique.  D'une part,  il  s'agit  de faire  accepter  la
présence militaire aux populations civiles, qui pourraient marquer une certaine rupture avec
l’État.  D'autre  part,  il  s'agit  de  faire  rompre  la  population  avec  l'idée  d'une  Casamance
indépendante en démontrant, par la pratique, que l’État s’affaire à son bien-être :
« Moi, ce qui m'intéresse, après, c'est ça. Comment gagner, ce qu'on appelle le
''cœur et l'esprit'' des gens. C'est ça qui m'intéresse, surtout. Comment les amener
de notre côté. Parce qu'ici, il y a un problème de sécurité. Et donc, voilà... pour
maintenir la sécurité, il faut faire participer la population, lui montrer que nous
sommes là pour elle. »
Dans  la  même  veine,  il  s'agit  de  démontrer  que  l'armée  n'est  pas  une  armée
d'occupation, qu'elle œuvre pour le bien commun et la bonne tenue de l’État-Nation et de la
République (avec le principe de démocratie qui lui est sous-tendu), tout en redorant le blason
de cette armée critiquée pour ces exactions :
« Ce n'est pas une armée de dictature. Ici, nous, c'est une armée républicaine. On
est là pour la population, pour elle. Nous travaillons pour la population. »
L'enjeu est donc de légitimer la présence militaire, qui, pour reprendre les mots du
Commandant, « participe à la sécurisation de la population et des biens (…) dans le cadre de
la mission régalienne de l'armée de défense de l'intégrité territoriale », qui occupe donc cet
espace périphérique qu'est la Casamance dans une visée de réintégration pleine et entière de
cette marge au territoire national. L'armée réimplante donc, par la force et par la séduction,
l’État.
Mais elle est aussi soumise aux comportements de ses agents qui, par leurs gestes,
peuvent déprécier ou valoriser l'institution militaire. Ainsi, l'un des sous-officiers de la base,
qui  se  présente  comme  « Commandant »,  use  de  son  statut  pour  ponctionner  certains
pêcheurs, dans un jeu de réciprocité de services, à l'image du « douanier [monnayant] son
pouvoir de sanction » (BLUNDO, 2001 : 79).
Le bolong longeant la base, normalement interdite d'accès aux civils, est réputé pour
ses eaux poissonneuses, du fait de sa faible exploitation. Certains pêcheurs négocient donc,
par moment, un accès à cette zone, pour s'assurer de bonnes prises. Un pêcheur, en entretien
informel,  me  racontait  comment,  lors  d'un  contrôle  de  routine,  le  sous-officier  repéra  un
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poisson de qualité. La prise fut estimée à 3000 Francs CFA61. Le sous-officier demanda alors
au pêcheur de se rendre au marché, de vendre ses poissons et de lui ramener les 3000 Francs.
Le pêcheur s'exécuta, mais ne put vendre ce poisson que 2500 Francs. De retour à la base, les
500 Francs manquant mirent le sous-officier en colère qui accusa alors le pêcheur de l'avoir
volé. Ce dernier obtempéra, donna donc 3000 Francs au militaire, et cela en vue de pouvoir
négocier ultérieurement un accès au bolong situé en terrain militaire.
Cet exemple montre comment certains militaires, du fait de leur statut et du pouvoir
que celui-ci leur confère, peuvent ponctionner biens ou monnaies, en échange d'un « service »
– ici, l'accès au bolong. Cette pratique de corruption est proche de ce que Giorgio BLUNDO et
Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN définissent,  dans  l'article  « La  corruption  quotidienne  en
Afrique de l'Ouest » (2001) comme  commission :  « Il s’agit pour l’usager de rétribuer une
intervention d’un fonctionnaire lui donnant accès à un bénéfice, à une exemption ou à une
remise  illicite  quelconque :  l’intervenant  prend  donc  sa  ''part'',  en  raison  du  ''service''
d’intermédiation qu’il a fourni et/ou du service illégal qu’il a rendu, aux dépens des recettes
publiques,  ou  aux dépens de  concurrents.  Autrement  dit,  le  fonctionnaire  bénéficie  d’une
partie des gains illicites qu’il a fait obtenir à l’usager par son intervention. Le plus souvent
(...)  ,  cette commission est  ''transactionnelle'',  c’est-à-dire liée à la transaction en question
(...) » (BLUNDO et  OLIVIER DE SARDAN, 2001 :  12-13). Finalement, en exigeant le paiement
d'un  droit d'entrée pour le bolong, le sous-officier définit clairement la loi (même s'il  y a
détournement ou violation de celle-ci) ainsi que les territoires tenus par l'armée. Il ne peut y
avoir corruption des agents de l’État que là où l’État est présent. 
Ce genre d'attitudes reste toutefois peu visible, marginal, bien qu'un grand nombre de
rumeurs  circule  à  l'encontre  de  l'armée,  où  celle-ci  est  présentée  comme  vectrice  de
marchandises illicites. La Casamance se situant sur les routes des narcotrafics, elle semblerait
être  devenue  une  plaque  tournante  d'importance  dans  le  trafic  de  cocaïne  provenant  de
Colombie. La Guinée-Bissau, du fait de son instabilité politique permanente, resterait le point
de départ des routes de la cocaïne en Afrique de l'Ouest. L'archipel des Bigagos serait un point
de rencontre entre les passeurs des cartels colombiens et certains membres de l'armée bissau-
guinéenne, qui feraient transiter la marchandise jusqu'à la frontière entre la Guinée-Bissau et
la Casamance, frontière rendue poreuse par la brousse et le labyrinthe des bolongs. Là, elle
61 Environ 4 € 50.
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serait récupérée par d'autres trafiquants qui l'acheminerait par pirogue jusqu'à Élinkine, avec
le consentement monnayé de militaires et douaniers sénégalais. Depuis Élinkine, la cocaïne
rejoindrait  alors  Dakar  en  taxi-brousse  ou  bateau,  en  empruntant  les  voies  de  transit  des
ailerons de requins, puisque dissimulée dans des balles de poisson séché. 
La Casamance apparaît ainsi comme une  zone grise favorable au développement de
pratiques illicites, mêlant formel et informel, acteurs étatiques et acteurs mafieux. Ce contexte
est favorisé par la situation périphérique de l’État.  Situé aux marges du territoire national,
dans une région en crise propice aux activités illégales car enchâssée entre deux frontières
(celle d'avec la Guinée-Bissau et celle d'avec la Gambie) rendues poreuses par la topographie
du terrain et  par l'instabilité politique des deux états adjacents, les garnisons militaires de
Casamance peuvent – et semblent – devenir des lieux d'expression d'un pouvoir exerçant sa
légitimité par la force. L’extorsion est rendue possible, d'une part, par l'image d'une armée
possiblement  violente  (les  cas  de tortures  et  d'internements  fréquents),  d'autre  part  par  la
possession,  par les  militaires,  d'un droit  de regard sur  les  allées et  venues  de chacun sur
certaines  parties  du  territoire.  Les  contrôles  militaires,  fréquents  sur  les  axes  routiers  et
fluviaux,  donnent  à  voir  un terrain  tenu par  les  hommes  d'armes  qui  assoient  ainsi  leurs
possessions  territoriales.  Pour  y  circuler,  il  faut  ainsi  obtenir  leur  aval,  et  cela  passe
régulièrement par l'offrande (argent, biens ou services). Qu'il s'agisse de se rendre dans un
bolong interdit  d'accès,  de faire circuler une marchandise douteuse,  ou bien d'obtenir  une
prolongation de visa, il devient toujours possible de négocier une faveur (appelant à son tour
une rétribution)  avec certains agents d’État.  De fait,  « la  corruption [est]  intrinsèque à  la
pratique sociale mais aussi à l’organisation de la société » (VALLÉE, 2006 : 138). Ainsi, au
travers de « la relation de la corruption se façonnent des rapports sociaux et humains » (Ibid :
150) qui fabriquent finalement le rapport entre la population et l’État.
Cette  situation  renvoie  à  celle  décrite  par  Janet  ROITMAN,  dans  son  article  « La
garnison-entrepôt : une manière de gouverner dans le bassin du lac Tchad » (2003). « Produit
des  marges,  la  garnison-entrepôt  n’en  est  pas  moins  au  cœur  du  problème  –  et  de  la
problématisation – du pouvoir. À travers son champ discursif, ses relations constitutives, ses
pratiques et la téléologie de sa rationalité émergent un sujet politique particulier (c’est-à-dire
historique)  et  une  subjectivité  politique.  La  garnison-entrepôt  est  donc un domaine  où  le
pouvoir se propage par des voies et des moyens qui se situent au-delà des infrastructures de
l’État :  ceux  qui  s’engagent  dans  ses  relations  et  ses  manifestations  matérielles  le
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reconnaissent comme un lieu intelligible de pouvoir et de gouvernement, comme un moyen, et
une modalité, de guider la conduite humaine » (ROITMAN 2003 : 96). Tout en se positionnant
dans l'illégalité, l'armée, par ses pratiques de contrôle, de captation, de violence, assoie le
pouvoir  étatique,  donnant  ainsi  une  forme  nouvelle,  dans  sa  réalisation  en  Casamance,  à
l’État, forme éloignée de l'image d'un état de droit, républicain et démocratique telle qu'elle
me fut décrite par l'ancien Commandant de la base. 
Bien  que  la  corruption  soit  présente  sur  l'ensemble  du  territoire  sénégalais,
l'éloignement du centre et le contexte conflictuel exacerbe la production d'individus qui se
versent alors dans le trafic et la corruption, mais qui contribuent toutefois à la main-mise de la
région par un organe de l’État, tout en contribuant à une dévalorisation de celui-ci aux yeux
des  populations  locales.  Pourtant,  cette  dévalorisation  sert  l’État,  dans  la  mesure  où  elle
justifie  alors  une  implantation  toujours  plus  massive,  toujours  plus  coercitive.  Comme
l'écrivent DEBOS et GLASMAN, dans « Politique des corps habillés » (2012), « les illégalismes
d’État,  dans  les  sociétés  africaines  comme  ailleurs,  ne  relèvent  pas  de  simples
dysfonctionnements mais appartiennent aux outils de gouvernement. Les rapports d'extraction
et de protection que ces réseaux entretiennent avec la population participent au renforcement
de l’État et au contrôle des populations » (DEBOS et  GLASMAN, 2012 : 23). Ainsi, la rupture
entre la Casamance et le Sénégal justifie l'intervention et la présence militaire. L'intervention
et la présence militaire justifient à leur tour la rupture entre la Casamance et le Sénégal. La
marge, la périphérie, deviennent des lieux où une nouvelle forme de pouvoir étatique surgit.
Dégagé  du  centre,  et  du  contrôle  de  celui-ci,  la  périphérie  devient  l'espace  de  tous  les
possibles. Ainsi, il y a un intérêt à générer ou pérenniser la forme périphérique.
Au-delà  des  formes  illégales  de  prédations  ou  de  captations  des  richesses  –  qu'il
s'agisse  du  trafic  de  cocaïne  ou  de  la  corruption  –,  il  existe  en  Casamance  des  enjeux
économiques d'importance qui tendent de plus à s'accroître. Le « grenier du Sénégal », de par
son hydrologie, sa géographie et son climat – abondance des pluies et présence de nombreux
courts d'eau – est réputé pour ses terres arables. Riz, arachide, huile de palme, bois exotiques
et  poissons  y  font  soit-disant  abondance.  Mais  aujourd'hui,  l'intérêt  économique  de  la
Casamance se situe dans ses sous-sols. Les gisements pétroliers, connus depuis les années
1960 mais jamais exploités à la raison d'un coût d'exploitation trop élevés jusqu'alors, et les
filons de zircon découverts récemment redessinent de nouveaux enjeux économiques et donc
politiques.  Le  projet  de  l'ouverture  d'un  mine  de  zircon  à  Kafuntin  (au  Nord  du fleuve)
235
réactive les tensions entre la rébellion et l’État.  Par ailleurs, se glissent désormais dans la
rhétorique politique les problématiques  écologiques.  Et  promesse fut  faite  à  l’État,  par  le
porte-parole de la branche politique du MFDC, lors d'une intervention radio-diffusée, d'une
rupture  du  cesser-le-feu  si  la  mine  venait  à  être  exploitée.  De  plus,  les  méthodes  de
prospections de pétrole offshore provoquant des arcs électriques puissants ont décimé des
bancs de poissons entiers, et cela face à une population, vivant pour beaucoup de la pêche,
incrédule devant les cours d'eau nappés de cadavres de poissons. L’État devient dès-lors une
tête de pont agissant pour les intérêts des multinationales ou des pays occidentaux. 
Cette situation touchant la Casamance, Achille  MBEMBE la résume dans son ouvrage
Sortir de la grande nuit (2010) : 
« Aujourd'hui,  la  nouvelle  frontière  est  le  pétrole.  Ailleurs,  ce  sont  d'autres
ressources : bois, diamants, or, cobalt. L'exploitation de ces ressources a donné
lieu à de nouveaux cycles de l'extraction et de la prédation. Une grande partie de
la ponction se fait par le biais soit de la guerre soit d'interminables conflits de
basse intensité. C'est l'extrême fluidité et volatilité de cette nouvelle frontière de la
ponction, de l'extraction et de la prédation qui confère aux conflits africains leurs
significations internationales. C'est dans ce contexte que les enclaves minières,
pétrolières  ou  halieutiques  ont  pris  une  importance  décisive.  Qu'elles  soient
maritimes ou terrestres,  les économies des  enclaves sont  de nature extractive.
Elles sont soit déconnectées du reste du territoire national, soit n'y sont reliées
que  par  des  réseaux  ténus.  (…)  En  revanche,  ces  économies  s'articulent
directement aux filières du commerce international. Lorsqu'elles n'alimentent pas
les  logiques  de  guerre,  les  enclaves  tendent  à  être,  elles-mêmes,  des  espaces
disputés.  Parfois  contrôlées  par  des  multinationales  auxquelles  l’État  central
sous-traite  –  ou délègue pratiquement  – sa souveraineté,  parfois  en collusion
avec des formations armées dissidentes,  les enclaves présentent une économie
symbolisant l'osmose entre l'activité d'extraction, l'activité prédatrice et guerrière
et l'activité mercantile » (MBEMBE, 2010 : 184). 
Souffrant d'un interminable conflit de basse intensité, la Casamance représente un bon
exemple  de  ce  que  MBEMBE nomme  une  enclave comme  espace  disputé. C'est  dans  ce
contexte que se dessine une forme d’État à la fois périphérique, étau et tête de pont. 
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En Casamance, ou tout du moins à Élinkine, l’État se donne à voir, en une double
périphérie. D'abord, car il se situe aux marges de lui-même, dans une région reliée au centre
par des réseaux ténus et fragiles – la trans-gambienne, la route délabrée de Tambacounda, la
voie maritime n'offrant que deux liaisons par semaine, la voie aérienne très coûteuse –, et cela
malgré une volonté affichée de « désenclaver la région ». Ensuite, car il ne semble qu'entourer
l'espace social sans nécessairement le pénétrer... ou, lorsqu'il le pénètre, ce n'est que par force
et coercition. Là, il devient étau, forme écrasante, contraignante, bâtissant son existence sur la
répression ou la peur de celle-ci, l'extraction et l’extorsion (captation des richesses naturelles
et corruption)... Et c'est par l'extraction comme objet qu'il devient tête de pont, non pas pour
ses  propres  actions,  mais  pour  les  intérêts  de  puissances  exogènes  –  nations  ou
multinationales – en leur offrant un support logistique, des possessions territoriales permettant
une pénétration future. 
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c. Formes bienveillantes de l’État
Au-delà de ces formes de prédation et de coercition, l’État sénégalais apparaît aussi à
la population sous des formes qu'il est possible de décrire comme bienveillantes. Il s'agit de
comprendre  ici  l’État  comme  délivrant  soins  et  informations  sanitaires,  éducation,  etc.
Finalement, les espérances de la population à l'égard de l’État s'appuient sur ces formes de
bienveillances. Lorsqu'un individu loue le bon accueil au Poste de santé, il félicite l’État dans
sa capacité à le prendre en charge lorsqu'il est malade, à l'image de cette mère de famille :
« Les soins, j'en suis vraiment satisfaite. Je trouve qu'ils sont de bonne qualité.
Pour l'accueil, tout le monde est sympathique. »
La population attend donc que l’État veille à la satisfaction de certains besoins : bonne
santé,  bonne  éducation,  accès  à  la  nourriture,  à  l'eau  courante,  à  l'électricité.  Ainsi,  la
contestation sociale  s'engage lorsque ces  attentes ne sont  pas satisfaites.  Ainsi,  à Mlomp,
village  proche  d'Élinkine,  la  population  organise  régulièrement  des  manifestations  pour
demander le rattachement du village au réseau électrique (les pylônes sont en place, mais
dépourvus de câble). 
Cette question de la bienveillance est donc au cœur de la relation entre la population et
l’État dans la mesure où ce dernier doit faire preuve de sa capacité à assurer le bien-être de ses
administrés. 
Interrogé sur le rôle de l’État, un père de famille m'indiquait :
« C'est la population qui les [les gouvernants] a mis là. Ils sont là pour un service
bien déterminé. Faire bien travailler tout le monde pour l'avancement du pays. La
santé,  c'est  la  première  des  choses,  parce que  sans  la  santé,  on ne  peut  rien
faire. »
Un notable du village, quant à lui, reste très critique. Ses mots indiquent ce devoir
d'assistance incombant à l’État :
« Il y a d'énormes manquement sur l'assistance de l’État envers ses populations. »
Il  devient  donc  pertinent  d'utiliser,  dans  une  perspective  analytique,  le  terme  de
bienveillance pour résumer ce rôle de l’État.  Rôle qu'il se donne lui-même (en mettant en
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œuvre un système de santé publique,  par  exemple).  Rôle qui lui  est  aussi  attribué par  la
population elle-même, désignant là l'ensemble des attentes de cette dernière qui, si elles ne
sont pas atteintes, peuvent produire des formes de contestations sociales (de la marche pour
l'électricité à des émeutes62, d'une idée générale d'un État défaillant à un conflit comme celui
qui touche la Casamance). La  bienveillance est le « sentiment par lequel on veut du bien à
quelqu'un » (Petit Robert). Ainsi, employer la considération d'un  État bienveillant revient à
décrire une situation dans laquelle l’État se porte garant – se donne voies et moyens, en assure
la pérennité – du  bien de sa population. Cette  bienveillance étatique touche aux domaines
généraux de la  santé,  de l'éducation,  de  l'accès  à  la  nutrition,  etc.,  de  la  sustentation des
besoins primaires, donc. Il ne s'agit pas de produire ici une considération manichéenne où
l’État serait  porteur de deux masques différenciés,  celui de la  bienveillance et  celui de la
coercition, mais de proposer une typologie trouvant son fondement dans les discours émiques
produits sur le terrain par la (les) population(s) concernée(s) par l'enquête, ainsi que sur la
manière dont l’État se donne à voir à Élinkine. Ainsi, décrire l’État bienveillant n'est pas se
soustraire à l'analyse des principes fondateurs de cette bienveillance. 
La bienveillance permet donc la reproduction du corps étatique et sa pénétration dans
le corps social. Elle est l'argument par lequel peut se maintenir l’État ou par lequel il peut être
défait.  Elle contrebalance la  violence légitime, en devient le contrepoids moral, l'argument
pacifié du maintien d'un ordre précis.
C'est donc par la bienveillance que l’État appuie sa légitimité d'existence. Et lorsque la
bienveillance devient négligence, l’État perd crédit auprès de ceux qu'il est censé gouverner.
Quand est dit « l’État a laissé tomber la Casamance », c'est bien de cela qu'il s'agit : l’État ici
n'a pas su être suffisamment bienveillant envers la population casamançaise. 
Le  Poste  de santé  est  donc l'un des  lieux de réalisation  de cette  bienveillance, en
assurant  le  recouvrement de la santé  des individus malades et  la mise en place locale  de
stratégies  de  lutte  contre  certaines  maladies,  ou  encore  en  délivrant  informations  et
pédagogies sanitaires. Il est un lieu de construction idéologique, en proposant un modèle de
gestion de la santé – le modèle biomédical – et devient donc ainsi lieu de lutte – contre la
« tradition »,  ses  guérisseurs  et  ses  sorciers.  Il  sert  aussi  à  appuyer  une  certaine  idée  de
l'homme et de la temporalité, se voulant garant de la  modernité. Ainsi, au-delà de la simple
62 Comme celles de Dakar, en 2012.
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prise en charge des individus souffrant d'une maladie, d'une blessure, le Poste de santé est le
vecteur local d'une idéologie politique. De fait, la rhétorique d'une réalité africaine partagée
entre « tradition » et « modernité » y tient souvent lieu de justification à un certain nombre
d'actions  où  il  s'agit,  pour  les  agents  de  santé,  de  discipliner les  patients,  de  leur  faire
abandonner les mauvaises pratiques. Le Poste de santé est donc à analyser comme un lieu de
soin (malgré ses imperfections), mais aussi de productions de normes et de valeurs. 
d. Bienveillance et idéologie
Le Poste de santé, à l'instar des autres éléments composant le système de santé public,
est  l'un  des  lieux servant  l’État,  par  ce  que j'ai  nommé la  bienveillance  comme outil  de
légitimation de son pouvoir. En d'autres termes, la  bienveillance sert à la reproduction d'un
certain  ordre  des  choses  –  ici,  le  maintient  de  l’État  sous  une  certaine  forme.  Ainsi,  la
bienveillance est à rapprocher du concept d'idéologie tel qu'il a été proposé par  MARX, puis
repris par ALTHUSSER. 
Le concept d'idéologie, tel qu'il a été produit par MARX, me semble pertinent à utiliser
dans une compréhension de l’État et de sa réalisation en Casamance, mais aussi comme outil
de compréhension des  processus  d'imposition de  la  biomédecine comme modèle  de santé
dominant. Le Poste de santé – entre autres institutions étatiques –, au travers des formes de
soins qui y sont prodigués, représente l'un des lieux de diffusion d'une certaine idéologie.
Comme  l'écrit  Olivier  VOIROL dans  « Idéologie :  concept  culturaliste  et  concept
critique » (2008), « le concept d'idéologie appartient à cette classe de concepts de la théorie
sociale qui sont tellement chargés que leur seule évocation suffit à éveiller les soupçons »
(VOIROL, 2008 : 62). Dans la mesure où ce concept à été très largement commenté, dans la
mesure où « issu d'un héritage critique, il a été – et continue d'être – au centre de conflits
théoriques et d'enjeux politiques » (Idem), je ne m'en tiendrai, pour beaucoup, qu'aux écrits de
MARX. 
Le  concept  d'idéologie reste  un  bon  outil  conceptuel  pour  opérer  une  analyse
anthropologique en terrain casamançais. Dans cette compréhension de l’État en situation de
conflit civil de basse-intensité, il s'agit d'analyser la légitimité de l’État à être l’État, et donc
de  comprendre  comment,  dans  ce  processus,  il  se  dote  d'appareils  de  domination  lui
permettant d'asseoir son pouvoir. 
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En  partant  du  postulat  déjà  énoncé  que  l’État  est  un  ensemble  d'appareillages
administratifs au service d'une « classe dominante » lui permettant d'asseoir sa domination, et
que  l’État,  pour  reprendre  l'idée  de  BOURDIEU,  n'existe  que  comme croyance  partagée,  le
concept d'idéologie tel qu'il fut décrit par MARX permet de saisir la part d'idéelle permettant
l'effectivité de l’État, et cela dans son processus de légitimation. L’État est donc un outil par
lequel  est  fabriqué  un  ordre  idéel  du  monde,  sur  lequel  il  s'appuie,  et  lui  permettant  sa
pérennité  par  un  ensemble  de processus  classable  dans  l'idéologie.  Par  ailleurs,  dans  une
analyse politique de la biomédecine comme outil  bio-politique, le concept d'idéologie peut
aussi servir à la compréhension de la part d'idéalité du bio-pouvoir. Celui-ci étant une certaine
modalité de gestion politique – faire vivre ou laisser mourir –, quel type de valeurs transmet-
il ?  Lorsque la biomédecine,  désignée localement par  la population et  les agents de santé
comme « médecine moderne », tend à devenir, ou cherche à devenir, un modèle de gestion
sanitaire  efficient,  omniscient  et  unique  (en  opposition  à  la  « médecine  traditionnelle »
considérée par certains acteurs biomédicaux comme obsolète,  dangereuse et  inefficace),  le
concept  d'idéologie devient  pertinent  dans  l'analyse  des  processus  normatifs.  Lorsque
certaines actions normatives, en santé publique, inscrites dans un processus bio-politique, sont
mises en place en vue de « changer les pratiques » (propos d'un relais  communautaire) ou
encore  de  « discipliner  les  populations »  (propos  d'un  agent  de  santé  d’État),  elles  sont
effectuées au nom d'une idéologie qui cherche à s'imposer comme seule efficiente. Il y a là la
fabrique d'une mise sous dépendance à l'action bio-médicale (ILLICH, 1975). Cette mise sous
dépendance  passe  notamment,  selon  Ivan  ILLICH,  dans  Némésis  médicale (1975),  par
« l'étiquetage  iatrogène  des  différents  âges  de  la  vie  humaine »  (ILLICH,  1975 :  61).  Cet
étiquetage  est  iatrogène car  il  « en  vient  à  faire  partie  intégrante  de  la  culture  populaire
lorsque le profane accepte comme une chose ''naturelle'' et banale le fait que les gens aient
besoin de soins médicaux de routine tout simplement parce qu'ils sont en gestation, qu'ils sont
nouveau-nés, enfants, dans leurs années climatériques ou qu'ils sont vieux. Quand on en est
arrivé à ce point, la vie n'est plus une succession de différentes formes de santé, mais une suite
de périodes  qui  exige chacune une forme particulière  de consommations  thérapeutiques »
(Ibid :  61-62).  Ainsi,  les  processus  disciplinaires  de  normalisation,  de  « changement  des
pratiques » – abandonner la « médecine traditionnelle » au profit de la « médecine moderne »
–, le fait de se reconnaître comme « population à risque » – dans le cadre de la lutte contre le
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paludisme, être une femme enceinte ou un enfant de zéro à cinq ans – participent à la fabrique
de la légitimité de l'idéologie bio-médicale et de son corollaire moderniste. 
Toutefois, il ne faut pas oublier le caractère pluriel de l'idéologie. Certes, le concept
s'écrit au singulier, ce qui pourrait faire penser qu'il n'y a qu'une idéologie dominante, mais il
me semble qu'il faut voir dans l'idéologie, non pas une somme d'idéologies, mais une ligne
commune à différentes idéologies qui peuvent alors s'allier (à l'image de l'ICP, pourvoyeur de
soins « modernes », mais arborant nombre d'amulettes de protection). Finalement, l'idéologie
est un espace idéel de négociations entre différents intérêts de domination, et cet espace est
variant au gré des intérêts – individuels ou collectifs – pouvant s'y ajouter ou s'y soustraire.
Cette  précision  s'impose  pour  ne  pas  voir  dans  ce  concept  une  réification  ou  une
essentialisation (ce qui pourrait être reproché à certains écrits marxistes). En ce sens, de même
que l'idéologie est plurielle, le terme de « classe dominante » l'est aussi. 
Ces quelques considérations permettent de saisir l'aspect dangereux – du point de vue
épistémologique – d'un usage du concept d'idéologie, car celui-ci peut facilement conduire le
chercheur  vers  un  certain  nombre  d'écueils.  Emmanuel  RENAULT en  distingue  trois,  dans
« L'idéologie  comme  légitimation  et  comme  description »  (2008). Le  premier  étant  « la
réduction sociologisante à une expression des intérêts ou de la culture d'une classe conçue
comme une entité substantielle » (RENAULT, 2008 : 94). Le second serait « la réduction à un
instrument  au  service  d'une  classe  ou  d'une  structure  sociale »  (Idem),  et  cela  dans  une
perspective  fonctionnaliste.  Et  enfin,  le  troisième  étant  entendu  comme  « l'interprétation
dépolitisante  en  termes  de  système culturel,  d'ordre  symbolique,  de  cadre  cognitif  ou  de
réseau de signification » (idem). Ces trois impasses conduisent RENAULT à écrire qu'il « n'est
plus possible de penser la dimension politique des idéalités à partir du modèle des causes
efficientes (des classes constituées exprimant leurs intérêts dans des idéologies) ou des causes
finales (des idéologies comme des instruments destinés à produire tels ou tels effets), elle doit
l'être à partir de l'analyse des effets de justification produits par les idéalités » (Ibid : 95). De
fait, « toute structure cognitive ou énonciative ne peut être identifiée d'emblée à une idéologie,
et c'est seulement avec l'analyse de ses effets de justification, puis avec la mise en rapport de
ces  effets  avec  les  groupes  sociaux  constitués  dans  un  contexte  de  domination,  qu'une
référence  à  l'idéologie  devient  légitime »  (Idem).  Il  ne  s'agit  donc  plus  de  plaquer  une
catégorie  produite  éthiquement  – « classe  ouvrière »  contre  « bourgeoisie  capitaliste »  par
exemple, ou « classe dominée » contre « classe dominante » – sur une réalité supposée, mais
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plutôt de comprendre quels individus s'organisent en quels groupes, et cela en contexte de
domination,  puis  d'analyser  comment  ces  individus  produisent  un  discours  –  narrant  une
idéalité – légitimant leur position. 
Ces nuances et mises en garde étant posées, il  est désormais possible de partir des
écrits de MARX pour définir le concept d'idéologie.
Pour  définir  l'idéologie,  MARX,  dans  L'idéologie  Allemande (1982),  part  d'un  fait
empirique simple et déterminant : il existe des « individus humains vivants » (MARX, 1982 :
1054).  De  ce  postulat,  il  déduit  que  « le  premier  état  de  fait  à  constater,  c'est  donc
l'organisation corporelle de ces individus et de la relation qui en résulte pour eux avec le reste
de  la  nature.  (...)  Toute  historiographie  doit  partir  de  ces  bases  naturelles  et  de  leur
modification par l'action des hommes au cours de l'histoire » (Ibid : 1054-1055). Ainsi, « en
produisant leurs moyens d'existence les hommes produisent indirectement leur vie matérielle
elle-même » (Ibid : 1055). 
De cette « façon dont les hommes produisent leurs moyens d'existence dépend, en
premier lieu, de la nature des moyens d'existence tout trouvés et à reproduire. Ce
mode de production n'est pas à envisager sous le seul aspect de la reproduction
de l'existence  physique  des  individus.  Disons plutôt  qu'il  s'agit  déjà,  chez  ces
individus,  d'un  genre  d'activité  déterminé,  d'une  manière  déterminée  de
manifester leur vie, d'un certain mode de vie de ces mêmes individus. Ainsi les
individus manifestent-ils leur vie, ainsi sont-ils. Ce qu'ils sont coïncide donc avec
leur production, avec ce qu'ils produisent aussi bien qu'avec la façon dont ils la
produisent. Ainsi, ce que sont les individus dépend des conditions matérielles de
leur production » (Idem). 
L'Homme n'Est – ontologiquement – donc qu'au travers des conditions par lesquelles il
assure sa subsistance, et cela au regard des conditions matérielles (climatiques, géographiques
et techniques) dans lesquelles baigne son existence. 
Au-delà de cette condition déterminant l'Être de l'Homme, les conditions matérielles
de production déterminent aussi la construction du social, et donc de l’État : « la forme [du]
commerce [comme  communication entre les individus] est, pour sa part, déterminée par la
production »  (Idem).  Ainsi,  écrit  MARX,  « des  individus  déterminés,  exerçant  une  activité
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productive déterminée, nouent des relations sociales et politiques déterminées » (Idem). De
fait, « la structure sociale et l’État se dégagent constamment du processus vital d'individus
déterminés – non pas tels qu'ils peuvent apparaître dans leur propre imagination et dans celle
d'autrui,  mais  tels  qu'ils  sont  en  réalité,  c'est-à-dire  tels  qu'ils  œuvrent,  produisent
matériellement, donc tels qu'ils s'activent dans des limites, des circonstances préalables et des
conditions matérielles déterminées, indépendantes de leur volonté » (Ibid : 1055-1056). Les
structures sociales et l’État ne sont ainsi que le produit des modes de productions matériels
qui, déterminant les individus, déterminent leurs organisations sociales et politiques.
L'idéologie,  comme  production  des  idées,  des  représentations,  de  la
conscience, « est, de prime abord, directement mêlée à l'activité et au commerce
matériels  des  hommes :  elle  est  le  langage  de  la  vie  réelle.  Ici,  la  manière
d'imaginer et de penser le commerce intellectuel des hommes, apparait encore
comme l'émanation directe de leur conduite matérielle. Il en va de même dans la
production intellectuelle, telle qu'elle se manifeste dans le langage de la politique,
des lois, de la morale, de la religion, de la métaphysique, etc., d'un peuple. Ce
sont les hommes qui sont les producteurs de leurs représentations, de leurs idées,
etc., mais ce sont les hommes réels, œuvrants, tels qu'ils sont conditionnés par un
développement déterminé de leurs forces productives et  du commerce qui leur
correspond  jusque  dans  ses  formes  les  plus  étendues.  La  conscience  ne  peut
jamais être autre chose que l'être conscient, et l'être des hommes est leur procès
de vie réel » (Ibid : 1056).
L'idéologie n'existe  donc  pas  en  soi  comme un  élément  indépendant  de  la  réalité
matérielle et des conditions d'existence des Hommes. Elle ne leur peut être que liée :  « la
morale, la religion, la métaphysique et tout le reste de l'idéologie, ainsi que les formes de
conscience qui leur correspondent, ne conservent plus leur semblant d'indépendance. Elles
n'ont ni histoire ni développement ; ce sont, au contraire, les hommes qui, en même temps
qu'ils développent leur production et leur communication matérielles, transforment, avec cette
réalité qui leur est propre, et leur pensée et les produits de celle-ci » (Ibid : 1057).
Ce propos du primat du matériel sur l'idéel,  MARX le résume ainsi : « ce n'est pas la
conscience qui détermine la vie, c'est la vie qui détermine la conscience » (Idem).
244
Dans sa Contribution à la critique de l'économie politique (1972), MARX revient sur ce
primat de l'infrastructure (conditions matérielles) sur la superstructure (institutions politiques,
morales et religieuses). Il écrit : « les rapports juridiques – ainsi que les formes de l’État – ne
peuvent être compris ni par eux-mêmes, ni par la prétendue évolution générale de l'esprit
humain,  mais  ils  prennent  au  contraire  leurs  racines  dans  les  conditions  d'existence
matérielles » (MARX, 1972 : 4). 
De plus, « dans la production sociale de leur existence, les hommes entrent en des
rapports  déterminés,  nécessaires,  indépendants  de  leur  volonté,  rapports  de
production qui  correspondent à un degré de développement déterminé de leur
forces  productives  matérielles.  L'ensemble  de  ces  rapports  de  production
constitue la  structure économique de la société,  la  base concrète  sur laquelle
s'élève une superstructure juridique et politique et à laquelle correspondent des
formes de consciences  sociales  déterminées.  Le mode de production de la  vie
matérielle  conditionne  le  processus  de  vie  sociale,  politique  et  intellectuel  en
général. Ce n'est pas la conscience des hommes qui déterminent leur être ; c'est
inversement leur être social qui détermine leur conscience » (Idem).
Ainsi, c'est par l'idéologie que sont conditionnées les  formes de conscience sociale
déterminée. L'idéologie devient le processus intellectuel d'acceptation d'une situation sociale
particulière. L'idéologie est donc selon MARX l'outil de reproduction de la structure sociale, et
cela au profit de la classe dominante.
Cette idée est particulièrement développée par ALTHUSSER dans l'article « Idéologie et
appareils idéologiques d’État. (Notes pour une recherche) » (1976) dans lequel il établit le
concept d'Appareils Idéologiques d’État (AIE). 
Il  écrit :  « la  condition  dernière  de  la  production,  c'est  donc  la  reproduction  des
conditions de la production. Elle peut être ''simple'' (reproduisant tout juste les conditions, de
la production antérieure) ou ''élargie''  (les étendant) » (ALTHUSSER, 1976 : 67). De fait, « si
nous considérons que toute formation sociale relève d'un mode de production dominant, nous
pouvons dire que le procès de production met en œuvre les forces productives existantes dans
et sous des rapports de production définis. Il s'ensuit que, pour exister, toute formation sociale
doit, en même temps qu'elle produit, et pour pouvoir produire, reproduire les conditions de sa
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production. Elle doit donc reproduire : 1) les forces productives ; 2) les rapports de production
existants » (Ibid : 68).
Au travers de l'exemple de l'école,  ALTHUSSER décrit comment l’État se dote d'outils
permettant d’asseoir doublement la reproduction des conditions de production : en permettant
l'apprentissage  de  savoir-faire  spécifiques  d'une  part,  et  en  permettant  l'apprentissage  des
règles – normalisation – établies de la domination sociale d'autre part. Il écrit : 
« qu'apprend-on à l'École ? On va plus ou moins loin dans les études, mais on
apprend de toutes façons à lire, écrire, compter, donc quelques techniques et pas
mal  d'autres  choses  encore,  y  compris  des  éléments  (qui  peuvent  être
rudimentaires  ou  au  contraire  approfondis)  de  ''culture  scientifique''  ou
''littéraire'' directement utilisables dans les différents postes de la production (une
instruction pour les ouvriers, une autre pour les techniciens, une troisième pour
les ingénieurs, une dernière pour les cadres supérieurs, etc...) On apprend donc
des ''savoir-faire'' (…) Mais à côté, et aussi à l'occasion de ces techniques et ces
connaissances, on apprend à l'École les ''règles'' du bon usage c'est-à-dire de la
convenance que doit observer, selon le poste qu'il est ''destiné'' à y occuper, tout
agent de la division du travail : règles de la morale, de la conscience civique et
professionnelle, ce qui veut dire, en clair, règles du respect de la division sociale-
technique du travail, et en définitive règles de l'ordre établi par la domination de
classe. On y apprend aussi à ''bien parler le français'', à bien ''rédiger'', c'est-à-
dire en fait (pour les futurs capitalistes et leurs serviteurs) à ''bien commander''
c'est-à-dire (solution idéale) à ''bien parler'' aux ouvriers, etc. » (Ibid : 72).
L'école devient donc un espace d'une double normalisation : normalisation des savoir-
faire  indispensable  à  la  pérennité  du  système social  dans  son fonctionnement  matériel  et
normalisation des esprits. L'école fabriquerait donc ainsi des individus normalisés dans leur
corps et dans leur psyché. Ainsi, « la reproduction de la force de travail exige non seulement
une  reproduction  de  sa  qualification,  mais,  en  même  temps,  une  reproduction  de  sa
soumission  aux  règles  de  l'ordre  établi,  c'est-à-dire  une  reproduction  de  sa  soumission  à
l'idéologie  dominante  pour  les  ouvriers  et  une  reproduction  de  la  capacité  à  bien  manier
l'idéologie dominante pour les agents de l'exploitation et de la répression, afin qu'ils assurent
aussi ''par la parole'' la domination de la classe dominante » (Ibid : 72-73). De fait, « l'École
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(mais aussi d'autres institutions d'État comme l'Église, ou d'autres appareils comme l'Armée)
enseignent  des  ''savoir-faire'',  mais  dans  des  formes  qui  assurent  l'assujettissement  à
l'idéologie dominante, ou la maîtrise de sa ''pratique'' » (Ibid : 73).
Pour  ALTHUSSER, l'État est à comprendre comme « une ''machine'' de répression, qui
permet aux classes dominantes (...) d'assurer leur domination sur la classe ouvrière pour la
soumettre  au procès  d'extorsion  de la  plus-value (c'est-à-dire  à  l'exploitation capitaliste) »
(Ibid : 77). En quittant la rhétorique marxiste mais sans en abandonner l'idée, il s'agit donc de
comprendre que l’État reste un outil de domination permettant à une catégorie d'individus
d'asseoir leur pouvoir et d'assurer la pérennité de leurs privilèges. 
Toujours  dans  une  terminologie  marxiste,  ALTHUSSER écrit  « l'appareil  d'État,  qui
définit  l'État  comme force d'exécution et  d'intervention répressive,  ''au service des classes
dominantes'', dans la lutte de classe menée par la bourgeoisie et ses alliés contre le prolétariat,
est bel et bien l'État, et définit bel et bien sa ''fonction'' fondamentale » (Ibid : 77). L’État,
ainsi au service d'une classe dominante, se dote d'un appareil d’État pour asseoir son pouvoir.
Ainsi, selon ALTHUSSER, il faut distinguer le pouvoir d’État (qui peut être conservé ou pris),
les « objectifs de la lutte de classes politique » (la lutte pour conserver ou prendre le pouvoir
d’État)  et  l'appareil  d’État  (les  institutions  composant  l’État).  Ainsi,  l'appareil  d’État  peut
demeurer alors que le pouvoir d’État change au gré de ceux qui le détiennent ou le prennent. 
Il en résulte donc, dans la dialectique marxiste, que :
« 1) l'État c'est l'appareil répressif d'État ; 2) il faut distinguer le pouvoir d'État
de  l'appareil  d'État ;  3)  l'objectif  de  la  lutte  des  classes  concerne  le  pouvoir
d'État, et, par voie de conséquence l'utilisation, par les classes (ou alliance de
classes,  ou de fractions de classe) détentrices du pouvoir d'État,  de l'appareil
d'État en fonction de leurs objectifs de classe ; et 4) le prolétariat doit s'emparer
du pouvoir d'État pour détruire l'appareil d'État bourgeois existant, et, dans une
première phase le remplacer par un appareil  d'État tout  différent,  prolétarien,
puis dans les phases ultérieures mettre en œuvre un processus radical, celui de la
destruction de l'État (fin du pouvoir d'État et de tout appareil d'État) » (Ibid : 81).
C'est  au  travers  de  ces  considérations  qu'ALTHUSSER conceptualise  les  « appareils
idéologiques d’État », qu'il distingue des « appareils répressifs d’État ». Là où les seconds ont
en charge de veiller, par la coercition physique, à la reproduction de l’État comme favorable à
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la classe dominante, les premiers ont quant à eux la charge d'inculquer l'idéologie dominante,
c'est-à-dire les normes et valeurs reproduisant un état de faits. Pourtant, cette distinction n'est
pas nette, elle n'opère que sur une différence de niveaux : 
« Tout Appareil d'État, qu'il soit répressif ou idéologique, ''fonctionne'' à la fois à
la violence et à l'idéologie, mais avec une différence très importante, qui interdit
de confondre les Appareils idéologiques d'État avec l'Appareil (répressif) d'État.
C'est  que  pour  son  compte  l'Appareil  (répressif)  d'État  fonctionne  de  façon
massivement  prévalente  à  la  répression  (y  compris  physique),  tout  en
fonctionnant  secondairement  à  l'idéologie  (il  n'existe  pas  d'appareil  purement
répressif). Exemples : l'Armée et la Police fonctionnent aussi à l'idéologie, à la
fois  pour  assurer  leur  Propre  cohésion  et  reproduction,  et  par  les  ''valeurs''
qu'elles proposent au dehors. De la même manière, mais à l'inverse, on doit dire
que, pour leur propre compte, les Appareils idéologiques d'État fonctionnent de
façon  massivement  prévalente  à  l'idéologie,  mais  tout  en  fonctionnant
secondairement à la répression, fût-elle à la limite, mais à la limite seulement,
très atténuée, dissimulée, voire symbolique (il n'existe pas d'appareil purement
idéologique) » (Ibid : 84-85).
Ainsi,  « l'Appareil  d'État  comprend  deux  corps :  le  corps  des  institutions  qui
représentent l'Appareil répressif d'État d'une part, et le corps des institutions qui
représentent le corps des Appareils idéologiques d'État d'autre part » (Ibid : 87).
Au regard  de  cette  définition  des  Appareils  Idéologiques  d’État,  compléments  des
Appareils  Répressifs  d’État,  il  est  possible  d'affirmer  –  dans  une  logique  marxiste  ou
althuserienne  –  que  la  Base  militaire,  à  Élinkine,  s'intègre  dans  la  seconde  catégorie
d'Appareils d’État, et que le Poste de santé s'intègre quant à lui dans la première. Finalement,
le  concept  de  bienveillance s'inscrit  dans  un  processus  de  normativité63 censé  reproduire
l’État. Là où la Base militaire affirme le pouvoir d’État par la coercition et la possibilité de
l'usage de la violence, le Poste de santé inculque par la bienveillance – c'est-à-dire par le soin
–  aux  corps  et  aux esprits  les  normes  de  la  domination.  En  effet,  dans  un  processus  de
construction  d'un  pouvoir  bio-politique,  il  s'agit  pour  l’État  d'obtenir  le  monopole  de  la
gestion de la vie – ce qui passe par le soin, notamment. Le Poste de santé devient ainsi un
63 Ce processus n'occulte  pas  le  fait  qu'au Poste de santé sont  délivrés  des  soins  par  des  agents  soucieux
d’œuvrer à l'amélioration du bien-être sanitaire de la population.  
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Appareil  Idéologique  d’État,  dans  une  confrontation  –  supposée  –  avec  la  « médecine
traditionnelle », et cela pour obtenir l'hégémonie bio-politique.
Le concept d'idéologie pose la question de l'acceptation du modèle dominant par les
dominés. Question reprise par GODELIER dans « La part idéelle du réel » (1978) : 
« dès lors, à prendre les idéologies dans toute leur diversité, il devient impossible
d'en faire seulement des illusions qui viendraient comme après coup légitimer des
rapports sociaux concrets qui se seraient mis à exister avant et sans elles. C'est
lorsqu'elles  n'apparaissent  pas  aux  exploités  comme  des  illusions  ou  des
instruments de leur exploitation qu'elles contribuent d'autant mieux à leur faire
accepter  cette  exploitation.  Il  faut  donc  que  les  idées  soient  tenues
fondamentalement pour ''vraies'' par la majorité des membres d'une société, par
les  dominants  comme  par  les  dominés,  pour  qu'elles  deviennent  dominantes.
Comment peuvent-elles l'être si,  objectivement,  elles contredisent les ''intérêts''
des dominés ? Seule une réflexion sur les composantes et les fondements de tout
pouvoir  de  domination  et  d'oppression  peut  nous  faire  entrevoir  la  réponse »
(GODELIER, 1978 : 176). 
Cette question, appliquée au terrain casamançais, prend toute sa complexité, et cela
sous au moins deux aspects. D'une part, l’État est remis en question, sinon par la population
casamançaise, tout au moins par une part importante de cette dernière. La situation de rupture
entre  cette  population  casamançaise  et  l’État  sénégalais  est  à  lire  comme une  remise  en
question de la légitimité d’État, ce dernier étant compris par certains comme défaillant. Mais
cette remise en question s'applique-t-elle à l’État sous sa forme actuelle ou bien à l'idéologie
sous-tendant (déterminant) l’État ? Sont-ce les principes de dominations qui sont remis en
question ou bien les formes actuelles de la domination ? 
D'autre part, appliquée au domaine sanitaire, en considérant que le système de santé
publique est un Appareil Idéologique d’État, donc un organe normatif véhiculant l'idéologie
dominante  en  vue  de  la  faire  accepter  par  les  classes  dominées,  il  devient  nécessaire  de
s'interroger sur le contenu idéologique du système de santé. Répondre à cette question revient
à commencer l'esquisse d'une réponse à l'interrogation posée en amont : à qui appartient – ou
à qui profite – l’État sénégalais ?
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Ces questions vont désormais être abordées au regard d'une ethnographie de l'espace
de la santé publique à Élinkine. 
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II. 3. LA LUTTE CONTRE LE PALUDISME ET L’ÉTAT 
A. La pyramide sanitaire et la question de l’État périphérique
Comme le remarquent POUTRAIN et al., en Côte d'Ivoire et au Sénégal, « l'organisation
des structures de soins a été héritée de l'époque coloniale » (POUTRAIN et al., 2005 : 70). 
Ainsi, « à partir de 1925, le schéma général de l'organisation du système de santé
repose,  quel  que  soit  le  territoire,  sur  un  quadrillage  de  formations  de  santé
calqué  sur  le  découpage  administratif  du  territoire,  fait  de  cercles  et  de
subdivisions. Le point central est l'hôpital de la capitale de la colonie avec ses
divers  services,  sa  maternité,  sa  polyclinique.  On  trouve  le  même  type  de
formation, plus modeste, dans les chefs-lieux de cercle, avec un médecin européen
comme médecin-chef et un ou deux médecins auxiliaires autochtones. Dans les
subdivisions,  des  formations  fixes  sont  confiées  à  des  infirmiers :  infirmeries,
dispensaires,  postes  médicaux.  Ce  réseau  est  plus  ou  moins  serré  suivant  la
densité de la population et les moyens de communication. » (Ibid : 49). 
Aujourd'hui, le système de santé Sénégalais suit un découpage administratif proche de
celui  établi  par  l'administration  coloniale.  L'actuelle  pyramide  sanitaire  s'inspire  donc
largement du modèle déjà présent en 1925 : les Hôpitaux nationaux et Centres Hospitaliers
Universitaires, présents à Dakar, points centraux du système, les Hôpitaux régionaux ensuite,
échelons  intermédiaires  et  points  centraux  des  Régions  médicales,  et  enfin,  les  districts
médicaux, dirigés par un Centre de santé et tenus par un Médecin Chef de District (MCD)
polarisant des Postes de santé placés sous la responsabilité d'un Infirmier Chef de Poste (ICP).
Le Sénégal compte aujourd'hui 11 régions médicales et 50 districts médicaux64. Dans cette
architecture,  l'échelon  périphérique,  le  district,  correspond  à  la  première  tête  de  pont  du
système de santé, la première zone d'interactions entre le système de santé publique et les
populations. Le district est aussi, et comme le note NDOYE, « le niveau opérationnel pour la
mise en œuvre de la politique [de santé publique] nationale » (NDOYE, 2008 : 76). Ce système
pyramidale (et  les  problèmes qu'il  impose)  n'est  pas propre au Sénégal.  Comme l'indique
64 Source :  site  internet  officiel  du  Ministère  de  la  santé  et  de  l'action  sociale  du  Sénégal  :
http://www.sante.gouv.sn/ 
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Pierre  JACQUEMOT,  dans « Les systèmes de santé en Afrique et  l'inégalité face aux soins »
(2012) :
« En Afrique, le système de santé est pratiquement partout organisé sur le même
modèle et de manière pyramidale. Il existe des structures de premier niveau pour
les  pathologies  courantes,  les  soins  de  proximité  et  la  santé  maternelle :
dispensaires de premiers soins, cases de santé ; des structures de type hôpital de
district ou régional de cinquante à deux cents lits qui normalement offrent une
palette  de soins de consultations externes avec de l’hospitalisation (médecine,
pédiatrie, chirurgie, maternité et parfois service d’urgence) ; des structures de
référence  au  plan  national  offrant  les  spécialités ;  et  des  centres  hospitalo-
universitaires  qui  concentrent  la  quasi-totalité  des  spécialistes,  chargés
d’enseignement dans les facultés de médecine » (JACQUEMOT, 2012 : 96).
Cette structure pyramidale pose de nombreux problèmes,  tant  du point de vue des
usagers qui, bien souvent, se perdent dans l'identification et les rôles des différents acteurs la
composant (Cf. Partie III), que du point de vue des agents eux-mêmes, soumis au poids des
protocoles et aux difficultés relatives à la communication entre les différents échelons. Ces
questions seront abordées par la suite. 
Cette organisation pyramidale articule par ailleurs le système de référencement des
patients d'une structure à une autre. Ainsi, un malade qui ne pourra être pris en charge dans un
Poste de santé sera référé au niveau supérieur – le Centre de santé de rattachement. Et ainsi de
suite, jusqu'à l'échelon le plus haut : l'Hôpital national. 
Le Poste de santé d'Élinkine est la seule structure sanitaire rattachée au Ministère de la
santé et de l'action sociale présente au village. Il est sous la responsabilité de l'Infirmier Chef
de Poste (ICP) et dépend directement du district sanitaire d'Oussouye et de son Médecin Chef
de  District  (MCD).  Seuls  l'ICP et  la  sage-femme  sont  rémunérés  directement  par  l’État
sénégalais.  Les Agents de Santé Communautaire (ASC) – une matrone,  un laborantin,  un
aide-infirmier et un dépositaire en pharmacie – sont quant à eux « motivés » – rémunérés –
par le Comité de Santé.
Dans la terminologie même décrivant le système de santé publique, les Postes de santé
sont décrits en termes de structures  périphériques. Cette appellation reste intéressante sous
son aspect symbolique en décrivant, finalement, une réalité de la marge. L'observation et la
252
description de structure qu'est le Poste de santé d'Élinkine montre combien elle peut sembler
abandonnée. Il y a là une forme de performativité où l'énonciation construit du réel : dire une
structure périphérique,  c'est  en  faire une périphérie, c'est donc la cantonner à l'abandon, et
cela sous la forme d'une rhétorique de la décentralisation. Être  décentralisé, c'est donc être
abandonné à son propre sort. À l'image du fort Bastiani décrit par BUZZATI, le Poste de santé
d'Élinkine paraît désolé. Cet îlot du Ministère de la santé, ceint d'une muraille, semble figé et
souffre  de  délabrement.  Ses  agents,  quant  à  eux,  sont  parfois  rongés  d'amertume  et  de
désillusion... 
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B. Description physique du Poste de santé
Le Poste de santé est aujourd'hui situé en plein centre du village. Distant de plus d'un
kilomètre des habitations les plus éloignées, il est placé au bord de l'axe routier et bitumé
Élinkine-Oussouye, et ne doit sa situation centrale qu'à l'agrandissement du village ; avant la
construction des nouveaux quartiers, à la fin des années 1990, le poste de santé était ainsi
situé en périphérie des habitations, à l'entrée du village. Il occupe un vaste terrain sur lequel
s'étendent  ses  différents  bâtiments :  le  dispensaire ;  le  laboratoire  d'analyses ;  le  logement
réservé à l'ICP, la  sage-femme et  les  infirmiers  stagiaires ;  la  maternité ;  des  latrines ;  un
puits ; et les ruines de l'ancienne maternité. Ce vaste terrain est clos par un mur.
Le bâtiment principal, où sont réalisées les consultations et les hospitalisations, situé à
proximité de l'entrée, se compose d'une salle d'attente pourvue de bancs en béton couverts de
carreaux  de  faïence  blancs,  du  bureau  de  l'ICP –  faisant  par  ailleurs  office  de  salle  de
consultation –, de deux salles de soins, de deux salles d'hospitalisation, de deux dépôts où
s'entasse du vieux matériel, et d'une pharmacie.
Les murs de la salle d'attente sont couverts d'affiches informatives relatives à la lutte
contre  le  paludisme,  le  VIH-sida  et  les  MST-IST,  mais  aussi  proposant  une  éducation  à
l'hygiène. Elles sont pour la plupart très anciennes – et informent donc sur des programmes
obsolètes car n'ayant plus cours –, aux couleurs passées, en mauvais état. Celles concernant la
lutte  contre  le  paludisme  émanent  soit  du  PNLP,  soit  de  l'USAID et  son  organe  « non-
gouvernemental »  Africare,  et  informent  sur  la  nécessité  de  dormir  sous  moustiquaire
imprégnée  (« En  dormant  sous  la  moustiquaire  imprégnée,  je  dis  oui  à  la  vie  et  non  au
paludisme »),  de  détruire  les  gîtes  larvaires  par  un  assainissement  régulier  des  zones
d'habitations (« La communauté se mobilise pour détruire les lieux de développement des
moustiques. Seul le moustique est vecteur du paludisme »), et de n'utiliser comme traitement
curatif que les ACT (« Traitement du paludisme, le Sénégal passe aux ACT. Les ACT, des
médicaments efficaces et disponibles dans toutes les structures de santé »). 
Certaines  des  affiches  concernant  la  lutte  contre  le  VIH-sida  sont  intéressantes  à
détailler : elles présentent un couple ou un individu d'origine africaine, mis en scène dans un
univers très européen (rue parisienne, avec son église en fond et sa boutique, ses murs de
pierres et ses toits d'ardoises), insistant sur la nécessité de réaliser un dépistage au moindre
doute. Ces affiches émanent du Ministère de la santé français et invitent le lecteur à joindre
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Sida-info-service à un numéro vert à l'indicatif téléphonique français. Ces affiches n'ont donc
pas, pour vocation première, d'informer la population sénégalaise, mais plutôt les populations
migrantes africaines vivant en France. Il y a donc un recyclage, au prétexte douteux que des
Noirs y sont mis en scène, d'affiches provenant de dons et non d'une quelconque campagne
d'informations  sanitaires  réalisée  par  le  Ministère  de  la  santé  sénégalais.  Ceci  montre
comment le Poste de santé devient un lieu investi par des agents exogènes, un point d'ancrage
pour des ONG ou associations étrangères, une tête-de-pont.
La  salle  de  consultation  dispose  à  son  tour  de  nombreuses  affiches,  comme celle
détaillant le protocole de soins contre le paludisme, recouverte par un calendrier de l'année
2012 (année de l'enquête), où encore comme celle présentant différentes maladies (typhoïdes,
choléra), leurs symptômes et les mesures de prise en charge à adopter si un cas se présentait.
Il  y  a  donc  une  forme de  saturation  de  l'espace  visuel,  où  se  superposent  de  nombreux
messages  informatifs  d'actualité  et  d'autres  obsolètes,  souvent  contradictoires.  De  cette
saturation naît une invisibilité des messages délivrés. Invisibilité rendue plus forte encore par
l'illettrisme  de  certains  usagers  Sénégalais,  mais  aussi  une  méconnaissance  de  la  langue
française par la population ghanéenne anglophone. 
Cette superposition des messages anciens est révélatrice d'un autre fait. L'espace entier
du poste est rempli d'objets anciens (matériel médical défectueux, lits et matelas en ruine), de
vieux  dossiers  et  documents  aux  pages  jaunies  entassés  par  endroits.  Il  y  a  là  un
amoncellement du passé, relatif au turnover important des agents de santé d’État : ce qui était
là avant l'arrivée du nouvel ICP reste figé à jamais.  La non-inscription dans la durée des
équipes  soignantes  d’État  crée  une  impossibilité  à  l'appropriation  des  lieux,  si  bien  que
s'entassent dans le poste les strates du passé, les tranches de vie successives qui ont occupé,
un  temps,  ce  lieu.  Le  Poste  de  santé  devient  donc,  pour  l'ICP,  un  lieu  de  passage,  une
transition entre la fin de ses études et un poste dans un hôpital, à l'image de l'ancien ICP ayant
quitté Élinkine pour Dakar et devenu formateur à la capitale. Ainsi, la pharmacie, occupée par
l'ASC Lokot, ne souffre pas de cette mise en strates. Lui travaille ici depuis 1998 et habite
donc l'espace qui lui est astreint. 
Par ailleurs, le poste souffre d'une forte détérioration. Certaines faïences sont brisées,
les panneaux solaires devant assurer son autonomie en énergie électrique sont défaillants et ne
servent aujourd'hui qu'à recharger les téléphones portables des agents de santé et de quelques
villageois, des termitières envahissent la salle d'accouchement et les salles d'hospitalisation de
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la maternité. Le ménage n'est réalisé qu'une fois par semaine (au regard du coup du matériel
d'entretien financé par le Comité de santé) et s'amoncellent au sol sable, poussières et scories
diverses. L'illusion de propreté est conférée uniquement par la blancheur clinique du carrelage
et des murs. Les compresses sanguinolentes ne sont pas toujours immédiatement jetées et
peuvent trôner sur la table de soins en inox plusieurs heures durant. Certains matelas des lits
de consultation ou d'hospitalisation sont crevés et laissent s'échapper une mousse noircie de
crasse ; ils ne sont jamais ni nettoyés, ni même brossés entre deux patients. Les potences sont
tordues, maintenues aux lits par du ruban adhésif. 
L'état même des bâtiments, et la négligence à l'entretien, suggère donc un laisser-aller,
un  laxisme  imposé  par  un  manque  de  moyens,  mais  aussi  par,  peut-être,  une  perte  de
motivation éprouvée par les agents. Le manque de financement implique et explique en partie
l'état de délabrement et une certaine vétusté des bâtiments et du matériel médical. Mais il ne
peut suffire à comprendre la crasse et la salissure, les termitières et le manque d'hygiène. 
Finalement, cet état de délabrement dénote un désenchantement éprouvé par les agents
à  l'encontre,  à  la  fois  de  leur  profession,  de  leur  parcours  de  vie  et  des  conditions  de
réalisation de leur activité de soignants. Agents de la périphérie, ils sont les oubliés de l’État.
Disposant ainsi de peu de ressources, ils sont bien souvent discrédités par la population (Cf.
Partie III). 
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C. Le personnel du Poste de santé
a. L'Infirmier Chef de Poste :
Abdoulay Coly, l'ICP, est du genre taiseux. Il ne dégage que très rarement un peu de
chaleur  humaine,  par  l'intermédiaire  d'un  sourire  ou  d'un  acte  bienveillant,  que  ce  soit  à
l'égard  de  ses  patients  ou  de  ses  collaborateurs.  En  entretien,  il  est  toujours  resté  dans
l'économie du verbe, sans pour autant montrer un agacement à répondre à mes questions. En
consultation,  il  abat  la  besogne  sans  mot  dire.  Il  reste  bien  souvent  en  retrait  de  ses
collaborateurs,  durant  les  temps  de  pause.  Il  semble  toujours  épuisé,  traînant  des  pieds,
l'échine courbée, le regard fatigué. Tout cela concours à le faire passer pour quelqu'un de
désagréable, peu investi dans sa tâche, et c'est bien souvent qu'il m'a été décrit, par un grand
nombre d'usagers, comme quelqu'un de « pas agréable » et « pas ouvert ». Comme ceci va
être montré dans les lignes suivantes, cette attitude peu avenante trouve sa source dans des
conditions de travail difficiles, induites par une forte précarité du système de santé publique.
Coly est né à Ziguinchor en 1982, dans une famille originaire de la région de Bignona,
et a pris fonction comme Infirmier Chef de Poste à Élinkine en 2010. Il vit seul à Élinkine,
sans pour autant être totalement isolé dans le village, l'une de ses grandes-sœurs s'y étant
mariée. Avant d'être affecté à Élinkine, il était infirmier au service de pédiatrie de l'hôpital
régional de Ziguinchor. C'est lui-même qui a demandé son affectation au village, après avoir
appris  que le poste devenait  vacant,  pour ne pas être affecté dans un Poste de santé trop
éloigné de sa famille. 
Il a décidé de s'orienter vers une carrière dans la santé sur les conseils de l'un de ses
oncles, infirmier lui-aussi : « [mon oncle] m'a dit de choisir la médecine. Parce que c'est un
domaine  où  tu  peux  te  placer  sans  aucun  problème.  Au  niveau  de  l'Université,  y  a  pas
beaucoup d'étudiants, c'est facile d'apprendre. Et moi, j'ai fait la série S. Quand je suis arrivé
à l'Université,  j'ai demandé la médecine. » Ainsi,  Coly,  dans un premier temps, souhaitait
devenir  médecin,  mais  les  orientations  à  l'Université  ne  se  sont  pas  déroulées  comme  il
l'espérait : « quand j'ai eu mon Bac, j'ai demandé la médecine au niveau de l'Université, on
m'a pas pris. Ça dépendait de l'âge. Quand on m'a dit que je ne suis pas pris au niveau de
l'Université, on m'a orienté vers Maths-Physique. Moi, je me suis dit que j'avais opté pour la
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médecine, je ne peux pas aller à l'Université, je vais faire la formation d'Infirmier d’État. À
ce moment là, j'avais déjà passé le concours, et j'ai été admis. »
Coly s'est orienté vers la santé pour deux raisons. D'une part, il dit marquer un intérêt
certain pour ce domaine depuis l'adolescence, et cela grâce aux échanges qu'il a pu avoir avec
cet  oncle.  D'autre  part,  son  choix  premier  pour  la  médecine  fut  dictée  par  une  réalité
économique et professionnelle : la facilité de trouver un poste. Finalement, devenir infirmier
résulte d'un retranchement dicté par la contingence, et c'est avec une certaine amertume qu'il a
dû  abandonner  son  projet  de  devenir  médecin  pour  s'orienter  vers  les  études  d'infirmier.
Malgré cela, il dit aimer son métier, mais reconnaît quelques difficultés dans l'exercice même
de cette  profession.  Difficultés  résultant  du manque de  moyens,  du non-accès  au courant
électrique, et du fait d'être seul infirmier pour tenir, de jour comme de nuit, un Poste de santé
chargé d'assurer la prise en charge sanitaire d'une population d'environ sept-mille personnes
(environ quatre-mille individus pour Élinkine, auxquels s'ajoutent environ trois-mille autres
peuplant les îles polarisés). 
b. Les Agents de Santé Communautaire
Coly est aidé dans sa tâche par trois Agents de Santé Communautaire (ASC). 
Idrissa, l'aide-Infirmier, est devenu ASC en 1986, lorsque l'ONG française ''Entre-Aide
Médicale  Internationale''  a  décidé  d'ouvrir  vingt  cases  de  santé  dans  le  département
d'Oussouye. Il a ainsi entrepris une formation de trois mois puis s'est vu confier la case de
santé de Santiaba. Le statut d'ASC était construit autour du bénévolat mais, en échange du
temps passé par l'agent dans la case de santé, la population devait s'organiser pour cultiver ses
champs. Dans le cas d'Idrissa, cet échange de bons procédés n'a duré qu'une année : « les
villageois vont travailler pour toi. Ils l'ont fait une année. La deuxième, ils n'ont rien fait. »
Finalement, et face à l'échec du contrat, Idrissa a intégré en 1987 le Poste de santé d'Élinkine,
a supervisé d'autres Cases de santé, et a effectué, de temps à autres, des remplacements d'ICP
dans le département, lorsque ceux-ci partaient en formation. 
C'est le père d'Idrissa qui incita ce dernier à devenir ASC, pourtant réticent : 
« Au début, quand ils m'ont demandé, j'ai demandé si c'est payant. Ils m'ont dit
''non'', j'ai dit ''non''. Mais bon, y a eu mon papa qui a insisté... Ils sont venus le
voir une fois, deux fois... (...) Je ne voulais pas, j'ai dit ''il n'y aura pas de suivi,
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c'est une ONG qui est là pour cinq ans, si elle part, nous on a déjà perdu cinq
ans. C'est fini pour nous.''  Mais nous, les Africains, si ton papa te dit...  Bon !
Finalement, il a insisté et je suis parti. »
Aujourd'hui, il exprime une grande amertume quant à son travail d'ASC : 
« Je regrette ! C'est trop tard, mais je regrette ! Je n'y gagne rien. C'est moi qui
perd, toujours ! Depuis le début ! Depuis 86 à aujourd'hui, c'est moi qui perd !
(…) T'es pas bien rémunéré. Le gouvernement ne pense pas à nous. Soit disant
qu'on n'est pas des gens diplômés, donc ils pensent pas à nous. Et pourtant, s'il
n'y a que l'infirmier dans le poste de santé, ça ne peut pas marcher. Il ne peut pas
tout faire ! Être aux soins, consultations, pharmacie, laboratoire... Ça ne sera pas
possible ! » 
Ce statut d'ASC fut, un temps, porteur d'espoir : 
« Je croyais que ça allait marcher, parce qu'on a vu des gens, comme nous, qui
aujourd'hui travaillent dans l'administration et sont bien payés. On a même eu
des infirmiers, c'est nous qui les avons formés. Ils ne savaient même pas comment
prescrire une ordonnance. Donc, tu crois, tu crois, tu crois, jusqu'à ce que ce soit
trop tard ! »
Ibrahim,  le  laborantin,  est  devenu  ASC en  1992.  « Faute  de  moyens »,  il  n'a  pu
poursuivre ses études au-delà de la troisième et est devenu pêcheur, prenant la suite de son
père. En 1992, l'ICP demanda à la population de trouver un second ASC, pour aider Idrissa.
C'est ainsi qu'Ibrahim fut choisi. Face à la précarité économique induite par son statut d'ASC,
il aide aujourd'hui sa sœur dans la gestion des pirogues dont elle est propriétaire. 
À l'instar d'Idrissa, Ibrahim est critique sur sa condition d'ASC, et convaincu que l’État
est fautif et n'a rien fait pour cette catégorie de soignants qui, pourtant, reste l'un des pivots du
système de santé sénégalais : 
« Ils  [l’État] ne  parlent  que  des  fonctionnaires  de  l’État.  Mais  derrière  les
fonctionnaires,  comme  ici  derrière  les  infirmiers,  les  médecins,  y  a  les  ASC.
Certes, ils n'ont pas été à l'école, mais avec le temps, ils ont appris beaucoup de
choses.  Ils  font  partie  des  gens qui  font  marcher  la  santé,  ici.  Ils  sont  sur  le
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terrain, avec la population. Quand ils ont besoin de la population, ce sont ces
gens-là. Tu les retrouves un peu partout. On n'est pas considéré. »
Lokot, le dépositaire en pharmacie, est devenu ASC en 1998. Dans un premier temps,
il fut sollicité par l'ICP d'alors pour aider à la comptabilité :
« L'infirmier qui était là à l'époque, c'était un ami, et il m'a demandé de venir
travailler, de venir l'aider. Au départ, c'était pour trois mois. On s'était entendus.
Bon, j'ai dit que j'ai un boulot, que je n'aurai pas le temps. Donc après, quand on
s'est  entretenus,  c'était  prévu pour trois  mois.  La boite  était  complètement  en
faillite.  Après un mois, on a pu payer les dettes extérieures et recommencer à
zéro. Donc, lorsqu'on a fini de payer les dettes, il restait deux mois, donc on a
continué à travailler. Quand on a fini les trois mois, on a commencé à fonctionner.
Donc, il m'a demandé de continuer. Là, on avait commencé en 97, fin 97. Donc
moi, je n'ai été formé qu'après, en 98, comme agent de santé. En 98, le médecin
qui était là-bas avait demandé que je sois formé comme agent de santé. Mais y
avait un tiraillement, donc j'ai été formé localement, d'abord. En 2000, il a été
obligé de quitter. C'est à ce moment là qu'on m'a remis mon diplôme d'agent de
santé. On m'a reconnu comme agent de santé. »
Avant d'être ASC, Lokot était piroguier, assurant les échanges entre Élinkine et les îles
environnantes.  Il  s'agissait  d'un  emploi  bien  plus  lucratif,  rapportant,  dit-il,  « quatre  fois
plus ». Lokot, lui aussi, souffre d'une certaine amertume quant à sa fonction :
« C'est qu'entre temps, on m'a beaucoup promis et,  jusqu'à présent, je ne vois
rien.  Tout  récemment  même,  pendant  les  élections  présidentielles,  on  nous  a
demandé encore certains documents. Mais je ne pense pas que je vais continuer.
Je n'ai encore rien vu. Je pense que si je trouve mieux, je vais quitter. C'est sûr ! Y
a beaucoup qui ont quitté, qui ont été formés et qui sont partis. Y en a qui ont la
chance, aujourd'hui... Ils ont une bonne rémunération. Excellente ! Y en a même
qui sont dans des cliniques. Qui s'en sortent comme infirmiers. Parce qu'ASC, si
tu es sur le terrain, constamment, tu as une connaissance presque égale à celle de
l'infirmier. C'est comme on le dit : ''à force de forger, on devient forgeron''. Donc,
dans  la  santé,  c'est  vrai  que  celui  qui  a  fait  des  écoles,  il  a  une  meilleure
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connaissance. (...) Quand on est Agent de Santé Communautaire dans un Poste de
santé, peut-être pas dans tous les postes, mais nous, ici, à notre niveau, on est
appelé à pratiquement tout connaître. Bon, même les rapports de l'infirmier, on a
une grande connaissance là-dessus. Donc, on peut faire les rapports. »
Lokot, à son tour, exprime un mécontentement face à l’État et au système de santé qui
ne reconnaît pas le travail des ASC à sa juste valeur :
« Mais dans la plate-forme revendicative des syndicats de la santé, il y a toujours
une partie où ils demandent le recrutement d'agents de santé [communautaires],
mais quand eux règlent leurs problèmes, ils oublient les problèmes des agents de
santé [communautaires]. Si ça devait être réglé, c'est peut-être dans les grands
hôpitaux que les gens vont s'affairer. Ils vont pas s'affairer pour les gens qui sont
en brousse et consort. L'autre [Ibrahim], là où il est, il a déjà une bonne vingtaine
d'année dans la santé. Il te faisait une perfusion même sans garrot, à l'époque. Il
trouve la veine, et pof, c'est parti. Y a même des infirmiers qui disaient ''non, non,
ça, c'est pas possible ! Un agent de santé qui trouve une veine sans garrot, ça,
c'est autre chose.'' Mais que faire ?... L'infirmier ne peut pas aller jusqu'au niveau
du Ministère pour dire ''mais tiens, mais engagez ce gosse.'' Alors qu'il y en a qui
sont là, à chômer avec leurs diplômes... C'est là, la différence ! »
Le statut d'ASC est précaire. À Élinkine, le Comité de santé a décidé, pour « retenir »
au sein de la structure ses agents, de leur donner un salaire indexé sur les bénéfices mensuels
du Poste de santé (5% des bénéfices à redistribuer en quatre parts égales, pour Idrissa, Lokot,
Ibrahim et Soda, la matrone). Ainsi, en moyenne, les ASC gagnent 5000 FCFA65 par mois, ce
qui est peu et ne peut suffire à subvenir à leurs besoins et à ceux de leur famille 66. De plus, les
mois où le Poste n'est que peu fréquenté par des malades, et que le Comité n'arrive pas à
réaliser des bénéfices suffisant, les ASC ne sont tout simplement pas rémunérés. C'est ainsi
que Lokot, selon ses propres mots, « bricole » – il n'a pas souhaité m'en dire d'avantage sur
ces bricolages – et qu'Ibrahim gère les pirogues de sa sœur, pour compléter leurs revenus.
Idrissa, quant à lui, ne possède que son emploi d'ASC et quelques rizières, qu'il ne peut guère
65 Environ 7€.
66 À titre  de comparaison,  une  jeune  femme employée  comme bonne dans  une  maison est  rémunérée,  en
moyenne, 10.000 FCFA (15€), tout en étant nourrie et logée.
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cultiver, souffrant d'un léger handicap suite à un accident de la route. Il compte donc pour
beaucoup sur l'entre-aide familiale. Cette précarité induit une forte démotivation à la tâche, où
les agents vont parfois quitter leur poste pour régler leurs activités quotidiennes. Ainsi, Soda,
la matrone aidant la sage-femme, marque régulièrement des retards, s'occupant de faire son
marché ou de préparer le repas pour sa famille, voir de vendre, sur le bord de la route des
beignets. De plus, lorsque plus aucun patient ne vient en consultation, et que toutes les tâches
administratives et  sanitaires  sont  accomplies,  les agents ont  pour  habitude de s'installer  à
l'ombre d'un arbre, en face de l'entrée principale. Là, à la vue de tous les passants, ils discutent
autour  d'un  thé.  Bien  souvent,  les  hommes  disputent  une  partie  de  belote,  avec  forces
démonstrations,  élançant  de  grands  gestes  précis,  ou  énonçant  à  voix  tonitruante  le
mécontentement d'une défaite ou l'allégresse d'une victoire. Parfois, tous ensemble, ils partent
« à la plage », sur les rivages du bolong, au campement villageois, prendre le frais...  Plus
personne n'occupe alors  le  Poste.  Cette  situation a  été  décrite  par  Jean-Pierre  OLIVIER DE
SARDAN,  dans  « État,  bureaucratie  et  gouvernance  en  Afrique  de  l'Ouest  francophone »
(2004) :
« Ce qu’on pourrait appeler ''l’absentéisme social'' (baptêmes, mariages, décès)
accapare  une  bonne  partie  du  temps  de  travail ;  les  ''micro-absentéismes''
(retards,  courses  personnelles  et  départs  avant  l’heure)  en  rognent  une  autre
partie ; enfin, quant au reste du temps effectivement passé sur le lieu de travail,
une  part  non  négligeable  est  consacrée  à  des  activités  non  professionnelles :
recevoir  des  amis,  bavarder  ou  se  détendre  entre  collègues,  faire  de  petites
siestes.  C’est  sur  le  solde  que  les  tâches  professionnelles  sont  effectivement
accomplies,  souvent  de  mauvaise  grâce,  au  ralenti  ou  de  façon  expéditive »
(OLIVIER DE SARDAN, 2004 : 148-149).
Ces absences régulières qui donnent à voir, par moment, un Poste de santé déserté par
ses  agents,  induisent,  auprès  des  usagers,  un  sentiment  de  déconsidération  du  personnel
soignant, jugé fainéant et payé à ne rien faire. Pour beaucoup de ces usagers, le système de
rétribution des ASC reste inconnu ou méconnu. Ainsi, certains considèrent que les ASC sont
très bien payés – peut-être même trop bien, au regard de leur « fainéantise » – et ignorent
complètement la précarité économique des agents. 
Ainsi, les ASC souffrent d'un double problème de non-reconnaissance : à la fois pas ou
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peu reconnus par les usagers et à la fois pas reconnus par l’État et les agents du service public
de  santé  (infirmiers,  médecins,  etc.).  Les  ASC  sont  donc  situés  aux  marges-mêmes  de
l'échelon  périphérique.  Ils  sont  les  agents  sur  lesquels  s'appuient  les  politiques  de  santé
publiques, sans pour autant être appréciés par les décideurs sanitaires – par une rémunération
conséquente de leur action. 
Par ailleurs, certains comportements induits, entre autres, par leur précarité, renvoient
aux usagers une image dépréciée du système de santé publique dans son ensemble. Au-delà de
l'image de fainéants, certaines pratiques d'enrichissement personnel – les « bricolages » de
Lokot – viennent entacher la catégorie des soignants du système moderne. Ainsi, Lokot fut
accusé  par  un  usager  ghanéen  d'avoir  pratiquer  un  tarif  excessif  pour  une  évacuation  en
ambulance, ce qui donna à voir une structure sanitaire pratiquant une tarification sur critères
nationaux, une discrimination à l'encontre des « étrangers ». L'affaire fit grand-bruit, remonta
à la chefferie par l'intermédiaire de la présidence ghanéenne et fut étouffée rapidement au
prétexte  d'une  incompréhension  entre  l'agent  de  santé  et  l'usager.  Cette  affaire  eut  des
répercussions directes sur les relations entretenues entre Sénégalais et Ghanéens, notamment
lorsqu'il fallut mettre en place une cotisation pour la réfection du logement de l'ICP (Cf. Partie
III).
Dans leur quête de reconnaissance – à la fois aux yeux de l’État et des usagers – les
ASC appuient leur légitimité, non pas sur la possession d'un diplôme (à l'inverse de l'infirmier
ou du médecin), mais sur celle d'un certificat d'exercice (qui n'a que peu de valeur aux yeux
des agents d’État) ainsi que sur leurs expériences de terrain, constructives d'un savoir  non-
négligeable.  La  rupture  entre  le  système de  santé  et  les  ASC se  situe  à  ce  niveau-là  de
représentations de soi et de l'autre. Là où les fonctionnaires (infirmiers, médecins, assistants
sociaux, etc.) verront des ASC, certes réalisant « un travail remarquable » (selon les termes
d'un membre de l'équipe cadre de district) au niveau de la prévention, mais certainement pas
aptes à prodiguer des soins, et  donc à recevoir  un salaire,  les ASC se verront comme les
éléments aujourd'hui incontournables du système de santé publique, ayant bien souvent réussi
à gérer des cas que ni infirmiers ni médecins n'avaient réussi à prendre en charge de manière
« correcte ».
Comme l'écrit Sylvain FAYE, dans « Responsabiliser les relais communautaires pour le
traitement  préventif  intermittent  saisonnier  du  paludisme  (TPI)  au  Sénégal :  enjeux,
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modalités,  défis »  (2012),  « l’expérience  joue  un  rôle  déterminant,  car  elle  confère  une
compétence, une reconnaissance » (FAYE, 2012 : 132). Lokot décrit en ces termes ce rôle joué
par son expérience acquise tout au long de sa carrière : 
« Parce que je me rappelle, on avait eu ici un cas de, je pense, un palu... Y avait
un cas de maladie quand même grave, là... Fièvre typhoïde, j'sais pas ! Donc,
nous  étant  ASC,  le  gars  est  resté  trois  ou  quatre  jours  dans  le  coma.  On se
demandait quelle est la maladie. On lui avait injecté, à l'époque, des palujects, de
la quinine et consort, et il s'était pas réveillé. Ce n'est que (...) le cinquième jour à
peu près, qu'on s'est concerté. L'infirmier nous a appelé et nous a dit : ''tiens, le
cas, il se réveille pas jusqu'à présent. Ça, c'est un autre cas.''  Il a demandé à
l'envoyer au Centre de santé, ses parents ont refusé. Donc, quand chacun a donné
son  grain  de  sel,  il  s'est  dit  ''mais  attendez,  il  faut  que  j'envoie  directement
quelqu'un au poste de santé qu'il me cherche du chloramphénicol''. C'est moi qu'il
avait  envoyé.  Quand  je  suis  allé  à  Oussouye,  le  médecin  m'a  dit  ''niet !  S'il
demande du chloramphénicol,  c'est  que le  malade ne peut  pas rester dans un
poste de santé.'' A beau expliquer, il a dit ''niet''. Donc, après entretien avec le
médecin qui s'était un peu opposé, il  [l'infirmier] m'a demandé de voir le major
qui était là à l'époque. Le major, qui était un de ses parents. Le major, je lui ai
expliqué la situation,  m'a dit  que ''pour sauver une vie,  si  ce  n'est  que ça,  le
malade doit se réveiller dans six heures de temps, après. Donc, c'est pas la peine
de l'évacuer à Oussouye.'' Bon, il est allé voir le médecin, et le médecin lui a dit
''non''. Il m'a donné la responsabilité de lui donner deux ampoules. Donc, on a
injecté, il faisait seize heures. Lorsqu'on a injecté, avant dix-huit heures, le gars a
commencé à bouger les membres. Bon, vers dix-neuf heures, il s'est réveillé et a
demandé à manger. On lui a préparé du café, on lui a donné à boire et... Il s'est
remis petit-à-petit, jusqu'à vingt-et-une heures, vingt-deux heures. Après, on lui a
mis de la bouillie. Pratiquement toute la nuit, on l'a veillé, et il s'était réveillé...
Donc, dire que parfois, en restant en brousse, hein !... »
Cette  description  est  intéressante  car  elle  révèle  à  la  fois  un  certain  nombre  de
difficultés  inhérentes  au  système de  santé  publique,  concernant  notamment  la  relation  au
protocole et la différentiation des statuts des agents de santé (MCD, ICP et ASC), tout en
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montrant comment les ASC construisent leur légitimité à exercer. En effet, comme le note
Sylvain FAYE, « la responsabilisation de ces acteurs dans les activités sanitaires ne va pas de
soi,  car  ils  doivent  convaincre  le  milieu  de  la  santé  de  leurs  compétences  afin  de  s’y
positionner » (Ibid : 132). En trame de fond, cet exemple soulève par ailleurs le problème,
pour les patients, de l'accès aux soins.
Ici, un homme sombre dans un coma, laissant les ASC dans l'incapacité d'assurer une
prise en charge efficiente du malade. La faiblesse de la formation sanitaire des agents les met
dans une situation d'incompétence face à un cas qu'ils ne comprennent pas, hésitant entre le
diagnostic d'un paludisme ou d'une fièvre typhoïde. Malgré leurs efforts, et traitant le patient
comme s'il était atteint d'un paludisme, ce dernier reste toujours plongé dans son coma. Au
cinquième jour, les ASC font référence du cas à leur ICP qui détermine qu'il ne s'agit pas d'un
cas de paludisme. L'ICP préconise alors une évacuation au Centre de santé d'Oussouye, pour
que le malade consulte un médecin. Or, la famille ne peut assumer le coût financier d'une
évacuation et d'une hospitalisation et refuse donc le départ du patient pour le Centre de santé.
L'ICP prend donc l'initiative d'envoyer un de ses agents, en l’occurrence Lokot, chercher du
chloramphénicol, un puissant antibiotique. Arrivé sur place, Lokot essuie un refus catégorique
de la part du MCD qui exige l'évacuation du patient, se référant au protocole. Face à cette
nouvelle difficulté, Lokot contacte l'ICP qui le renvoie vers le major – chef infirmier – du
Centre de santé, et membre de sa famille. Ce dernier tente à son tour de convaincre le MCD
du  bien  fondé  de  la  demande  d'antibiotique  et  essuie  lui-aussi  un  refus.  Il  prend  alors
l'initiative de confier à Lokot deux ampoules de  chloramphénicol. Lokot rentre à Élinkine,
administre le médicament au patient qui se réveille quelques heures plus tard.
Ainsi, les conseils de l'ICP et la persévérance des ASC ont conduit à la guérison du
malade.  L'expérience  de  terrain  et  la  pugnacité  deviennent  alors  des  critères  pour  se
considérer soi comme un agent de santé efficient, et cela face au médecin qui, dans ce cas
précis, est resté campé sur le protocole. Cet exemple montre la confrontation entre le statut de
médecin et celui d'ASC. En effet, « l’émergence de nouveaux acteurs communautaires [...]
induit la coexistence de diverses catégories de personnels, des chevauchements de positions
(straddling) et de légitimités » (Ibid : 138).
Dans un même entretien, Lokot insista de nouveau sur cette expérience acquise :
« Lorsque l'infirmier qui m'avait demandé de venir travailler avec lui, lorsqu'on
l'avait affecté, l'infirmier qui l'avait remplacé est resté presque un mois avant de
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rejoindre son poste. Donc, nous, on a continué à faire le travail. Sans infirmier.
On  faisait  les  consultations,  on  gérait  la  pharmacie,  on  faisait  même  les
hospitalisations, et même les évacuations. Parce que c'est un travail qu'on faisait
constamment.  Quand l'infirmier allait  en séminaire,  on faisait  tout.  Quand on
retenait  quelqu'un,  c'est  parce  qu'on  était  sûr  et  certain  de  pouvoir  le  gérer.
Quand on t'évacuait, c'est que vraiment ça dépasse nos capacités. »
Ce mode de fonctionnement du Poste de santé n'est pas un cas rare, ni à Élinkine, ni en
Afrique de l'Ouest. Comme l'indique Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN, « dans les centres de
santé, les agents de tous niveaux accomplissent bien souvent des tâches qui ne relèvent en rien
de leurs compétences officielles ou de leur formation. Les gardiens font les pansements et les
manœuvres, les injections ; les filles de salle s’occupent des accouchements ; les infirmiers se
chargent des prescriptions et les médecins, de la bureaucratie » (OLIVIER DE SARDAN, 2004 :
144). Encore aujourd'hui, à Élinkine, lorsque l'ICP s'absente pour suivre une formation, partir
en congé, les ASC prennent sa relève et assurent premiers soins, hospitalisations et gestions
des  évacuations.  Finalement,  par  la  pratique,  ils  accèdent  à  un  niveau  de  responsabilité
pratiquement identique à celui de l'ICP. Cette pratique,  qui peut être discutable au niveau
sanitaire, du point de vue de l'exercice légal de la médecine, révèle un dysfonctionnement
structurel où le système de santé se retrouve incapable, par moment,  d'assurer la prise en
charge des patients et délègue donc la responsabilité à l'échelon le plus bas. Ceci confère donc
aux ASC un statut ambiguë où ils doivent réaliser, dans une moindre mesure, le travail de
l'ICP sans pour autant bénéficier de sa reconnaissance – salaire décent, reconnaissance de la
hiérarchie, possibilité d'évolution de carrière, etc. Dans un moindre mesure car, leur niveau de
compétence étant jugé plus faible que celui d'un ICP, ils se doivent de référer les patients
dépassant leurs capacités à l'échelon supérieur. Ce niveau de compétences est, dans les faits,
relativement  flou  et  laissé  à  l'appréciation  de  l'ASC  lui-même,  qui  aura  tendance  à  le
surévaluer. Par ailleurs, le référencement à l'échelon supérieur est en soi problématique, les
patients n'ayant pas toujours les moyens de parcourir les vingt kilomètres séparant le Poste de
santé d'Élinkine et le Centre de santé d'Oussouye. Une course en taxi sept places67 coûte 800
FCFA68 et en car rapide69 500 FCFA70, et ces véhicules ne sont pas toujours disponibles. De
67 Généralement des break Peugeot 305.
68 Environ 1,20 €.
69 Des fourgons Mercedes.
70 Environ 0,75 €.
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plus, pour réquisitionner un taxi en urgence, la famille du patient devra payer l'ensemble des
places laissées vacantes, soit 5600 FCFA71. Enfin, certains interlocuteurs m'ont dit que les
chauffeurs, face à l'urgence, gonflent les prix.
Dans certains cas, comme sur l'île de Sifoca, ne disposant ni de Case de santé, ni ne
Poste de santé, et étant donc polarisée au Poste de santé d'Élinkine, les ASC bricolent leur
statut et contournent la règle. Ainsi, l'ASC présent sur place, Émile, dont la tâche ne consiste
qu'à  prodiguer  des  premiers  soins  et  à  référer  au  niveau  d'Élinkine,  en  n'étant  autorisé,
finalement, qu'à délivrer des ACT en cas de crise de paludisme certifiée par TDR, fait glisser
son  statut  en  cas  de  difficultés  et  de  dépassements  de  ses  compétences  biomédicales :  il
endosse alors le rôle de « guérisseur traditionnel » et soigne par les plantes. 
Le statut d'ASC révèle ainsi le concept de  périphérie. Le Poste de santé d'Élinkine,
malgré son rattachement à la pyramide sanitaire, en devient un élément isolé, peu surveillé.
Les supervisions sont effectuées en moyenne une fois par mois, non par le Médecin-Chef,
mais par la Major – Infirmière-Chef – du District72. Il existe un flottement dans les statuts des
soignants, des glissements hiérarchiques ou de rôles. 
c. L'ordinaire de la prise en charge :
Maintenant que les agents de santé sont présentés et que la situation géographique a
été décrite, il convient de s'intéresser désormais au quotidien du Poste de santé. Il s'agit de
montrer comment les conditions de travail imposées aux agents de santé induisent une prise
en charge parfois expéditive. Je vais donc, dans un premier temps, décrire une journée de
travail, telle qu'elle se déploie au regard de l'observateur et en apporter ensuite une analyse
permettant de comprendre pourquoi cette structure peut apparaître comme « inhospitalière »
(JAFFRÉ et OLIVIER DE SARDAN, 2003). Cette inhospitalité est lisible dans les mots des usagers
eux-mêmes, majoritairement très critiques quant à l'accueil qu'ils peuvent recevoir au Poste de
santé. Il s'agit d'entendre l'accueil comme les « manières de recevoir les gens, de les écouter et
de  leur  parler  en  tant  qu'individus »  (SOULEY,  2003 :  127).  Or,  ce  que  l'observation  des
interactions patients-soignants relève est une forme de désindividualisation du malade qui ne
71 Environ 8,50 €.
72 Source : mots de l'ICP lui-même et registre de consultations.
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devient, finalement, et caricaturalement, qu'une somme de constantes et de symptômes à qui
l'on tend une ordonnance en fin de consultation. La question soulevée ici est de comprendre
pourquoi et comment les conditions de travail – précarité économique, manque de moyens
suffisant, surcharge de travail – des agents les conduisent à une certaine rudesse à l'égard des
patients et des familles de patients. Comme je le montrerai aussi, certains patients ont, au
contraire, droit à une certaine considération. J'en expliquerai là-aussi les logiques.
Les matinées représentent le moment où la charge de travail, sur une journée, est la
plus forte. Dès huit heures, les patients se pressent en salle d'attente, et ce flot sera discontinu
jusqu'à midi ou treize heures. 
Une consultation auprès de l'ICP dure entre deux et cinq minutes, rarement plus. Les
salutations sont brèves,  et  l'exposé des raisons ayant conduit  le malade à venir  – par une
formulation des symptômes – tout autant. Le registre de consultation semble être la priorité de
l'ICP  qui  ne  cesse  d'en  remplir  les  colonnes  (date,  nom  du  patient,  lieu  de  résidence,
symptômes, énonciation de la maladie, traitement effectué et constantes), comme l'exige le
protocole. Il relèvera le regard de ce registre utilisé pour les supervisions qu'uniquement pour
glisser au patient, en axillaire, le thermomètre électronique, effectuer un relevé de tension
artérielle  et,  si  besoin,  écouter  cœur et  poumon à l'aide de son stéthoscope.  L'accueil  est
timide,  la consultation pratiquement silencieuse.  Une fois  celle-ci  effectuée,  l'ICP tend au
patient,  sans  explication  aucune,  l'ordonnance.  Ce  dernier  se  lève,  quitte  la  salle  de
consultation, et l'ICP interpelle alors la salle d'attente pour faire venir le suivant. Malgré son
accueil timide, l'ICP réalise sa consultation dans la langue de son patient, soit en joola, soit en
wolof et, pour les patients ghanéens, en anglais. 
Le patient se rend ensuite à l'extérieur du dispensaire, à une fenêtre donnant sur le
dépôt  pharmaceutique.  Là,  l'ASC  dépositaire,  Lokot,  plus  souriant  et  blagueur,  récupère
l'ordonnance au travers des grilles de la fenêtre, prépare un sachet contenant les médicaments
(le nombre de cachets, sachets, etc. ne dépassant pas la prescription de l'ordonnance), indique,
à l'aide d'un marqueur, la posologie quotidienne sur l'emballage (blister ou boîte), explique au
patient  la  bonne observance  et  lui  tend la  facture  (consultation,  plus  ordonnance).  Là  où
l'infirmier ne se perdait en aucune discussion avec le patient, Lokot devient plus agréable et
sympathique, échange, prend des nouvelles de la famille, blague. Cette attitude, il la partage
avec Ibrahim, le laborantin, très souvent rieur, bonhomme et chaleureux. 
Ainsi, dans l'accueil, il y a une nette différence entre l'attitude de l'ICP et celle des
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ASC. Le premier semble fermé, les seconds bien plus « ouverts » (et c'est en ces termes qu'ils
sont  décrits  par  nombre  d'usagers).  Cette  différence,  au-delà  des  caractères  de  chacun,
s'explique  aussi  par  l'extranéité  de  l'ICP,  qui  n'est  pas  originaire  du  village,  son  manque
d'expérience  (il  s'agit  de  son  premier  poste  en  tant  que  Chef  de  Poste),  mais  aussi  par
l'affluence de patients et la fatigue engendrée. Les ASC, quant à eux, sont les « fils du terroir »
(Lokot).  Par exemple,  Ibrahim, natif  du village,  est  connu par beaucoup depuis l'enfance.
Ainsi, ils bénéficient tous d'une certaine reconnaissance sociale, lisible dans leurs rapports
entretenus avec les usagers. 
Il ne serait que trop facile de critiquer le travail des soignants – et en particulier Coly,
le moins chaleureux de tous –, de les accuser rapidement d'un mauvais accueil systématique.
Certes, il  existe une forme d'abattage de la besogne, quotidienne, à voir des consultations
ordinaires  ne  pas  dépasser  les  cinq  minutes  nécessaires  à  la  prise  des  constantes,  à
l’auscultation, et, surtout, au remplissage du registre. 
La  consultation  est  un  ouvrage  aliénant,  une  « anesthésie  progressive »  (LINHART,
1978 :  52),  au  regard  du  nombre  important  de  patients  se  pressant  chaque  jour  en  salle
d'attente. Il s'agit alors de faire vite, pour prendre en charge l'ensemble des malades, et cela
autant que faire se peut dans des conditions matérielles et économiques défavorables. Ces
gestes répétitifs amènent à un oubli de soi, pour le soignant, à l'image de l'ouvrier d'usine
effectuant toujours la même fonction, à la chaîne. C'est cela qui transparaît de l'observation
lorsque, sans un mot ni un geste de trop, l'ICP prend en charge le malade. Il y a ritualisation
dans la répétition, absence significative d'émotion, voir d'empathie ou de compassion. Il n'y a
que le geste dans sa recherche d'efficacité. Il y a là la monotonie du travail ordinaire. Et cet
oubli de soi conduit à l'oubli de l'autre, car, pour reprendre les mots de Yannick JAFFRÉ, naît
« une sorte de régularité qui annihile l'attention et conduit à ne plus prendre conscience de
l'existence de l'autre » (JAFFRÉ et OLIVIER DE SARDAN, 2003, 304). Dans l'ordinaire du Poste de
santé, « des corps et des cas se succèdent. Tous sont anonymes, englués dans la répétition et la
''force de l'habitude'' » (Idem).
Seul assurant son poste, Coly est de garde chaque jour et chaque nuit... Il n'y a guère
de repos, pour l'ICP, qui s'attend à être sollicité à chaque instant de son existence. Et cela aussi
conduit à un certain oubli de soi. De plus, ne vivant pas au Poste de santé, car ne pouvant
résider dans son logement de fonction insalubre, il se doit de parcourir de nuit une distance
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d'environ huit-cents mètres. Distance qui, à la longue, devient pénible à envisager, surtout
lorsque retournant enfin à son lit, après une consultation nocturne, un nouveau cas se présente
au poste. Frustré, alors, de ne pas pouvoir goûter au repos, Coly fait route inverse et part
prodiguer  des  soins.  De toute  évidence,  l'accueil  ne  sera  pas  sympathique.  Et  la  journée
suivante, après une nuit à battre la campagne, fatigué de la route et fatigué du travail, Coly,
l’œil  mis-clos,  tombant  de  fatigue,  sombrera  de  nouveau  dans  l'aliénation  induite  par  la
succession des patients se pressant en salle d'attente.
Mais parfois, un patient sort du lot, extrait Coly de sa torpeur aliénée. La mécanisation
du  geste  s'estompe  et  fait  place  à  l'échange.  Sourire,  convivialité  discrète  et  pudique,
bienveillance, la consultation s'humanise. 
Dans le contingent de patients  ordinaires, une jeune fille prend place face à Coly. Il
effectue la consultation comme tant d'autres, mais rajoute à cela des formes de sympathies. Il
rédige  une  ordonnance  qu'il  prend  soin  d'expliquer  à  la  patiente,  tâche  incombant
généralement à Lokot, lors de la remise des médicaments. Après une dizaine de minutes de
consultation,  la  jeune  fille  s'en  va  et,  surpris  d'une  telle  attention  à  l'égard  d'un  malade,
j'interroge Coly sur les raisons de cette prise en charge  hors norme. « Elle vient pour des
signes répétitifs. C'est pour ça que j'ai pris mon temps pour lui expliquer comment prendre les
médicaments. » 
Certains patients gagnent – ou prennent – donc le temps de l'ICP – et dans une plus
large  mesure  du  personnel  du  Poste  de  santé.  Avec  les  malades  chroniques,  souffrant  de
signes  répétitifs,  s'instaure  un  échange,  une  relation  patient-soignant  de  qualité  (dans
l'accueil), une forme de sympathie réciproque. Tous les usagers rencontrés et présentant des
pathologies les obligeant à se rendre régulièrement au Poste de santé sont unanimes quant au
bon accueil de l'équipe soignante, à l'image d'Aissatou. Souffrant d’hypertension artérielle,
qui consulte régulièrement auprès de Coly. « J'y vais très souvent [au Poste de santé], quand
ma tension me fatigue. Et j'ai des médicaments pour ça. J'ai même une fois piqué une crise
d'asthme qui m'avait coûté une hospitalisation (…). À l'hôpital, l'accueil est bon. » Aissatou a
par ailleurs perdu l'un de ses jumeaux, et cet événement malheureux à fait naître, chez les
agents de santé, une certaine empathie. Faly, ancien stagiaire infirmier au Poste d'Élinkine
présent lors du décès de l'enfant,  me dira,  à propos d'Aissatou :  « lorsque son jumeau est
décédé,  nous avons tous été très affectés,  au Poste. » Finalement,  le malheur  répété – ici
l'hypertension et la perte d'un enfant – conduit les soignants à prêter une plus grande attention
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aux patients concernés. Apparaît donc une distinction entre les patients ordinaires, souffrant
de maux ordinaires, qui seront alors pris en charge de manière ordinaire, et les patients qui, de
part leur situation malheureuse – récurrence de l'affliction, chronicité d'une maladie, etc. –,
font naître une certaine affection et  jouiront dès lors d'un accueil  bienveillant.  Jean-Pierre
OLIVIER DE SARDAN,  dans  l'article  « La  sage-femme  et  le  douanier »  (2001),  décrit  cette
situation où, dans les administrations africaines – il prend comme terrain la maternité et le
poste de douane – il est préférable, pour l'usager, de connaître quelqu'un : 
« Dans ces deux domaines aussi, on constate une attitude fréquente, pour ne pas
dire dominante, de morgue et de dédain envers les usagers anonymes, que leur
vulnérabilité permet, semble-t-il, d’humilier, d’ignorer, de mépriser à loisir. Les
témoignages  d’usagers  sont  le  plus  souvent  accablants :  ''on ne nous regarde
même pas'', ''on nous traite comme des animaux'', sont des remarques fréquentes.
Inversement, dès lors qu’on ''connaît quelqu’un'', le comportement change, voire
s’inverse. Les relations avec un usager familier, ou simplement ''recommandé''
(par un ami, un collègue, un parent), redeviennent ''humaines'', parfois même sur-
personnalisées : l’usager est alors pris en charge avec égards, ou empressement.
Il est à tous égards infiniment préférable, si l’on a affaire avec la douane ou avec
la santé (et c’est vrai aussi des autres services publics), d’avoir en leur sein un
''PAC''  (expression  courante  désignant  les  ''parents,  amis  et  connaissances'').
Diverses  stratégies  des  acteurs  visent  d’ailleurs  à  se  constituer  ainsi  une
''relation''  dans  l’administration  concernée.  On  voit  donc  des  relations
''dyadiques''  permanentes  s’instaurer :  la  femme enceinte  parlera alors  de ''sa
sage-femme'',  qu’elle  consulte,  parfois  à domicile,  et  qui  se rendra disponible
quoi qu’il arrive pour l’accouchement, et le transporteur évoquera quant à lui
''son  douanier''  dont  il  attendra  la  présence  au  poste  de  douane  pour  s’y
présenter » (OLIVIER DE SARDAN, 2001 : 66).
Il est vrai que l'observation quotidienne du travail des agents de santé peut conduire
facilement,  et  dans  une  analyse  trop  hâtive,  à  penser  qu'ils  sont  froids,  malveillants  et
dépourvus d'empathie. Et même si cela est vrai dans la prise en charge ordinaire des maux
banals – paludismes simples, blessures superficielles, états grippaux, etc. –, l'observation de la
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prise en charge des formes pathologiques extraordinaires – maladies chroniques,  maladies
graves ou décès – conduit à penser le contraire. 
Un matin, une famille endeuillée occupait la salle d'attente et la cour du Poste de santé.
Des  proches  se  pressaient  pour  venir  soutenir  leurs  amis  et  voisins.  Les  agents  de  santé
présents  ce jour-là  semblaient  abattus,  ne sachant  où se mettre,  errant  d'un pas  lent  dans
l'enceinte du dispensaire.  Je vis  Coly et  m'approchais  de lui  pour le saluer.  « Je viens de
perdre une petite-fille » seront ses seuls mots. Il avait le regard fuyant de chagrin. Ici, le décès
d'un enfant, « perdu » par impuissance (face à la gravité de la maladie et aux manques de
moyens),  conduira  Coly  à  l'abattement  induit  par  une  profonde  tristesse.  Une  attitude
tranchant nettement avec la froideur habituelle caractérisant les consultations quotidiennes. 
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D. Mots et gestes ordinaires du soin au Poste de santé
a. Protocole de la prise en charge du paludisme 
L'ordinogramme suivant présente le protocole opératoire pour la prise en charge du
paludisme simple avec un usage des TDR tel qu'il est préconisé par le PNLP. Il est à noter
qu'il est présent dans les salles de consultations du Poste de santé, bien qu'il soit pour moitié
dissimulé par un calendrier.
Le protocole du traitement contre le paludisme est clairement défini par des instances
supérieures  (Ministère  de  la  santé,  PNLP,  USAID,  etc.)  et  le  personnel  soignant  devrait
entièrement  s'y  soumettre  (ce  qui  n'est  pas  toujours  le  cas,  comme  je  le  montrerai  en
présentant  le  travail  de  l'infirmier  militaire).  Tout  en  bas  de  l'échelle  hiérarchique,  nous
trouvons l'infirmier qui, en cas de doute ou de dysfonctionnement, doit automatiquement en
référer au médecin dont il dépend. Or, c'est à l'infirmier qu'il incombe de traiter au mieux le
patient, dans la mesure où il est le premier à être consulté par le malade. Il porte en lui la
responsabilité de la suite des événements puisqu'il doit prendre la décision d'envoyer, ou pas,
le patient consulter auprès du médecin : il agit comme un premier agent de triage. Dans le cas
d'Élinkine, l'éloignement géographique et la rareté des moyens de transport impliquent que le
médecin devient une figure lointaine pour le patient : il n'est, finalement, qu'un dernier recours
biomédical face à une pathologie grave. Cela crée donc une situation ambiguë dans laquelle
l'infirmier est un individu chargé, par les patients, d'une grande responsabilité, alors que la
structure même du système de santé le déresponsabilise complètement en le soumettant à un
protocole strict qui ne laisse aucune place, ni à l’innovation, ni à l'erreur. L'infirmier devient
donc un ouvrier de santé, agissant sous protocole. 
De plus, la lecture même de l'ordinogramme démontre que celui-ci, finalement, n'est
qu'un protocole indiquant les bricolages thérapeutiques admis par les instances de décisions.
Face à la méconnaissance diagnostique des causes de la maladie (lorsque le TDR est
négatif,  donc  que  seule  l'hypothèse  « paludisme »  est  écartée),  l'infirmier  doit  tenter  un
traitement par antibiotique à large spectre (la cause de la fièvre est donc imaginée comme
bactérienne) et soulager l'hyperthermie du patient par antipyrétiques. Et ce n'est qu'au bout de
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quarante-huit heures d'essai, si celui-ci se solde par un échec, que l'infirmier doit en référer au
médecin. Nous entrons de fait pleinement dans ce que remarque Didier FASSIN lorsqu'il écrit
que « la médecine qui se fait  – qui est  faite – n'est  pas une science,  mais une pratique »
(FASSIN, 1992 : 206). Ici, l'infirmier n'appuie sa pratique sur aucun savoir médical, biologique
ou physiologique,  il  ne  fait  qu'accomplir  une  directive...  directive  qui,  de  plus,  l'incite  à
bricoler avec les moyens du bord. Ne pas suivre le protocole, c'est risquer l'erreur et surtout
devoir en assumer la responsabilité. Le protocole, de fait,  déresponsabilise l'infirmier, tant
qu'il l'applique à la lettre. Il est un donc un outil de soumission de l'infirmier à son médecin
référent. Sortir du protocole, c'est donc devenir responsable de ses actes. 
Face  à  la  rareté  des  cas  de  paludisme  durant  le  temps  de  l'enquête  (démontrant
l'efficacité  des  politiques  de  lutte),  l'ethnographie  de  la  prise  en  charge  d'un  accès  de
paludisme ne fut pas possible. De plus, mon enquête fut marquée par un événement majeur en
santé publique : la distribution de moustiquaires imprégnées présentée en Partie I. Ceci a eu
pour  conséquence  une  diminution  drastique  des  cas  d'infections  palustres  (d'après  Coly).
Ainsi, sur les mois d'hivernage, mois où la prévalence palustre est la plus forte, seuls cinq cas
de paludisme73 ont été enregistrés au poste de santé. Du point de vue de l'ethnographie, cela a
eu pour conséquence une impossible observation de prise en charge des cas de paludisme. J'ai
pu noter toutefois la présence de TDR dans le bureau de l'ICP – TDR qu'il dit disposer en
nombre suffisant – et d'ACT dans le dépôt pharmaceutique – soumis à quelques rares cas de
rupture. D'après l'ICP, il ne peut délivrer d'ACT sans avoir un TDR positif. La gestion des
stocks  étant  rigoureusement  vérifiée  par  le  MCD,  l'ICP ne  peut  déroger  à  la  règle.  En
entretien, il m'a donné le détail des prises en charge de cas de paludisme en ces termes :
« Si le malade arrive et qu'il nous dit qu'il a la fièvre, en dehors de tout ce qui...
en dehors de toux. Vous avez une fièvre, de l'asthénie, ou bien des céphalées, là on
va faire le TDR. (…) On délivre des ACT que quand le TDR est positif. S'y a pas
de TDR positif, on peut pas donner des ACT. (…) Pour les ACT, ça se trouve là-
bas [il montre la direction de la pharmacie], mais pour les TDR, ils sont ici [dans
son bureau]. »
Sa description est conforme au protocole établi par le PNLP et le Ministère de la Santé
73 Période du 1er juillet au 5 octobre 2012.
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et de l'Action Sociale. Coly entre dans la catégorie de soignants que Tidiane NDOYE nomme,
dans  son  ouvrage  La  société  sénégalaise  face  au  paludisme (2008),  les  « soignants
conformistes », chez lesquels « on note un besoin de s'en tenir aux indications des autorités
sanitaires » (NDOYE, 2008 : 192). Selon  NDOYE, « cette attitude, peu critique, est portée par
deux types d'interlocuteurs : ceux qui veulent montrer leur respect des procédures et ceux qui
suivent les normes telles qu'édictées parce qu'ils n'ont pas la légitimité nécessaire pour passer
outre » (idem). La position de Coly est légèrement différente. Il n'est en poste que depuis peu
et n'a pas connu, en tant que soignant, l'usage de la chloroquine. Par ailleurs, le passage de la
chloroquine aux ACT reste pour lui un événement vague dont il ignore tout des motivations : 
« Y avait des gens qui disaient qu'avec la chloroquine, ça crée quelques... Parce
qu'y a des gens qui prennent la chloroquine et qui disent qu'il se sentent pas bien.
La chloroquine empire la situation. Il commence à se gratter. Ça crée beaucoup
de problème. Et surtout, ça créé des réactions allergiques. C'est pour cela que, je
pense, les chercheurs ont essayé de trouver une nouvelle molécule. »
Ainsi, selon Coly, le passage de la chloroquine aux ACT a été motivé uniquement pour
pallier  à  des  problèmes  d'allergies  –  il  semble  faire  confusion  entre  la  chloroquine  et  la
première génération d'ACT, connue pour ses effets secondaires indésirables. La question de la
résistance à la chloroquine du parasite responsable du paludisme, plasmodium falciparum, lui
est complètement étrangère. 
Coly s'en tient donc à ce qu'il lui est demandé et n'hésite pas à prendre conseils, par
téléphone, auprès de son MCD référent. Finalement, sa position de jeune infirmier l'engage à
beaucoup de responsabilités et il ne peut prendre le risque de mal-faire. En un sens, il est dans
une phase de construction à la fois de sa légitimité d'exercice en tant que soignant et à la fois
de son expérience professionnelle. Il ne dispose donc pas encore d'assez de recul pour innover
et contrer le protocole, et entre de fait dans les attentes du système de santé publique. Ceci
renvoie donc aux usagers une image de soignant rigide, peu enclin à la négociation. 
b. Le soignant comme garant de paix sociale
Comme  cela  va  être  présenter  dans  la  prochaine  ethnographie,  l'ICP  n'est  pas
seulement un soignant, il peut aussi être le garant d'une forme de paix sociale. 
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L'événement suivant est à situer dans un contexte particulier (décrit plus amplement en
Partie III) : le Comité de santé est en pleine négociation avec différents organes politiques
villageois,  notamment  la  chefferie  et  le  conseil  des  sages,  mais  aussi  avec  la  présidence
ghanéenne, pour lever des fonds nécessaires à la réfection du logement de l'ICP. Alors que la
présidence  ghanéenne  proposait  d'offrir  au  Comité  de  santé  100.000  FCFA,  intervient  la
compréhension déjà  évoquée  entre  Lokot  et  un  patient  ghanéen,  à  propos  du  tarif  d'une
évacuation en ambulance. Le Président décide alors de ne pas honorer sa promesse, justifiant
cet  acte  par  la  dévalorisation  chronique  dont  souffre  sa  communauté.  Ce  problème  de
tarification jugée excessive devient l'événement de trop : la  communauté ghanéenne donne
régulièrement des fonds pour le Poste de santé – lorsqu'il a fallu faire réparer l'ambulance, par
exemple – mais se voit toutefois victime de discriminations, désormais, ils ne paieront plus !
Fin de matinée, au Poste. Plus un seul patient n'occupe la salle d'attente, le personnel
prend alors repos et, comme à son habitude, se réunit à l'ombre d'un arbre. Quelques minutes
s'écoulent, quand trois hommes passent le portail principal, portant et traînant avec difficultés
et à bout de bras un quatrième, convulsant. Les accompagnants sont trempés d'urine et de
sueur. Coly et Idrissa se lèvent et les guident vers une salle d'hospitalisation. 
Le  patient  est  en  pleine  crise  d'épilepsie,  et  est  maintenu  fermement  sur  son  lit
d'hôpital  par deux des accompagnants (le troisième retournant à ses activités). L'un d'eux,
d'une voix gutturale liant achanti et anglais, prie en une longue litanie répétitive, rythmée par
les membres convulsant du malade qui frappent le matelas. L’ambiance est étonnante et m'est
dérangeante.  Un ASC se poste  à l'encadrement  de la  porte,  rit  de ces  Ghanéens couverts
d'urine. Idrissa semble désemparé, me regarde tristement et me lance un « c'est pas facile ! »
Coly cherche dans la pharmacie du Valium et n'en trouve pas. Il invite Idrissa à l'aider à
préparer  toutefois  une  perfusion,  et  ce  dernier  s'exécute,  ajustant  les  tubulures.  Les  deux
cherchent une veine, s'aidant mutuellement, dans les mouvements confus du patient. Le temps
passe, l'ambiance est pesante... Rien ne semble pouvoir être fait pour calmer le malade. Ni les
prières, ni la solution glucosée. Pourtant, face au stock vide en Valium, Coly montre soins et
attention... Même si cela est vain, il y a prise en charge, démonstration du geste. Même si cela
reste inefficace, il s'agit de faire quelque chose, de ne pas laisser le malade à son propre sort.
Coly parle d'évacuation en urgence vers Oussouye. La famille du patient, qui commence à
arriver, alertée par les témoins de la crise, dit ne pas pouvoir en raison du coût prohibitif du
transport et de celui de l'hospitalisation. Finalement, Coly arrive à joindre l'infirmier militaire,
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de la base toute proche : il dispose, dans ses stocks, de Valium. Idrissa enfourche une moto et
revient quelques minutes plus tard avec le médicament.
Plus tard, le malade dort, calmé... La situation est arrangée, il passera la journée en
observation au Poste de santé, veillé par sa famille.
Face au problème de stock, à l'absence de Valium, Coly aurait pu ne rien faire, et se
contenter de demander une évacuation du patient vers Oussouye. Dans le climat de rupture
entre, d'un côté, la communauté ghanéenne se considérant victime de discriminations dans son
accès à la santé, de l'autre, les tenants du pouvoir politique cherchant à étouffer l'affaire de
l'ambulance, et,  enfin, le Comité de santé en négociation avec l'ensemble des parties pour
obtenir des fonds pour la reconstruction du logement de l'ICP, Coly a fait le choix d'agir.
Finalement,  son  geste,  en  plus  d'apaiser  un  patient,  a  participé  à  un  apaisement  social,
démontrant que le Poste de santé n'est pas un espace de discriminations.
c. Conséquences du désenchantement sur le regard des usagers
Comme  je  viens  de  le  montrer,  les  agents  de  santé  font  face  à  de  nombreuses
difficultés dans l'exercice de leur travail. Ces difficultés participent au désenchantement du
personnel sanitaire, impliquant parfois de l'absentéisme, un accueil peu ou pas chaleureux, des
différenciations  dans  le  traitement,  etc.  Il  s'agit  désormais  de  s'intéresser  à  ce  que  ce
désenchantement construit comme image du soignant auprès des usagers du Poste de santé. 
Le  reproche  le  plus  significatif  formulé  à  l'encontre  de  l'équipe  soignante  est
l'absentéisme.  Absentéisme  exacerbé  dans  le  contexte  du  logement  de  fonction  de  l'ICP
désaffecté.
Ainsi, une vieille dame, « Joola autochtone », m'indiquait préférer se rendre au Poste
de santé plus qu'à la base car, disait-elle « le Poste de santé appartient au village ». Toutefois,
ce sentiment de  bien commun – parfaitement lié au principe de santé  communautaire – est
contrasté par des expériences négatives vécues au Poste. « Les soins n'y sont pas bons. Quand
quelqu'un tombe malade, la nuit, il n'y a personne. L'infirmier devrait être sur place et il est
difficile à joindre. » C'est ainsi avec regret qu'en pareille circonstance, elle se rend à la base
militaire. 
Un jeune homme, lui aussi « joola autochtone », m'indiquait qu'un jour, fiévreux, il se
rendit au Poste de santé, vers 16h. Trouvant l'infirmier sur le départ, ce dernier l'informe qu'il
277
a fini sa journée de travail et s'en va voir un match de football. De puis ce jour, le jeune
homme ne fréquente plus que la base militaire. 
Un matin, un interlocuteur régulier vint me voir pour me signifier qu'il a accompagné
sa fille au Poste de santé et qu'il n'y a trouvé personne. « Vous voyez, c'est à cause de ça qu'on
va à la base ! »
Outre  les  absences  de  l'équipe,  les  ruptures  de  stock  régulières  –  induites  par  la
politique de recouvrement des coûts – dissuadent certains de consulter au Poste ou, en tous
cas, les rendent circonspects quant à la qualité des soins qui y sont prodigués. Ainsi, une jeune
femme,  née  en  Casamance  de  parents  maliens,  m'indiquait  ne  pas  pouvoir  juger  de  la
compétence  de l'ICP.  Toutefois,  le  manque de  moyens,  au Poste,  et  l'absence  de  certains
médicaments qu'il faut aller chercher à Oussouye, la conduit à préférer la base, où l'infirmier
militaire dispose de stock plus conséquents – puisqu'il n'est pas soumis aux injonctions de
l'Initiative de Bamako (Cf. Partie II).
Outre cela,  l'accueil  est souvent jugé meilleur à la base militaire.  Ainsi,  une jeune
femme originaire de Saint-Louis et arrivée huit mois avant l'enquête m'indiquait préférer les
consultation à la base car « les infirmiers militaires sont ouverts. Au Poste de santé, c'est bien.
Mais à la base, c'est mieux. L'infirmier est plus accueillant. »
Un jeune homme, né au village mais originaire du Nord-Sénégal, m'indiquait que l'ICP
est  très  souvent  critiqué  car  il  est  peu  disponible  et  froid.  De  fait,  « les  gens  n'ont  pas
confiance en lui ». Cet interlocuteur m'indiqua par ailleurs que l'ancien ICP, Diallo, était « très
disponible. Il participait beaucoup à la vie du village et était dans l'équipe de foot ». 
Finalement,  plus que les absences répétées et  les manques de moyens au Poste de
santé,  c'est  la  timidité  et  le  manque d'expérience de l'ICP qui  surgissent  comme critiques
premières. Le souvenir de Diallo, très fort, sonne comme une perte.
Toutefois, il convient de nuancer ces critiques par le faits que beaucoup d'individus
interrogés n'ont eu aucun reproche à formuler à l'équipe du Poste de santé. 
d. La place de l’État au travers de ses structures de soins
Ces quelques éléments ethnographiques permettent une meilleure compréhension de
l'espace de soin à Élinkine. À travers l'analyse de la qualité d'accueil et de l'ordinaire du Poste
de  santé,  il  devient  possible  de  poser  de  nouveau  la  question  des  formes  de  l’État.  Les
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concepts d’État périphérique, d'État étau et d’État tête de pont sont-ils toujours valides ? 
De la part de l'ICP, je n'ai jamais observé de discriminations fondées sur quelques a
priori ethniques ou nationaux. Malgré l'accueil froid et la systématique de l'abattage, Coly
adapte  sa  prise  en  charge  en  fonction  du  patient  (recourant  à  la  langue  du  malade,  par
exemple). Les ASC, quant à eux, restent réguliers dans l'accueil : certains sont chaleureux et
souriants, d'autres restent bien souvent en retrait mais sont attentifs aux patients. Quelques
uns, parfois, montrent certains signes discriminants dans leurs formes d'accueil, faisant preuve
d'attitudes  autoritaires  ou  narquoises  face  aux  patients  nommés  alors  « Ghana-Ghana »74.
Ainsi, les personnalités des agents jouent pour beaucoup dans leurs façons d'être et dans les
interactions qu'ils entretiennent avec les patients. Comment, dès-lors, comprendre ce qui tient
de la personnalité du soignant – timidité,  mélancolie,  etc. – et  ce qui tient d'un problème
structurel – manque de reconnaissance d'un statut professionnel, difficultés induites par un
manque  de  moyens,  etc.  Par  ailleurs,  une  autre  difficulté  s'ajoute  à  celle-ci :  comment
mesurer, sans être médecin, la qualité d'une prestation de soin ? Enfin, il devient délicat, dans
un univers circonscrit comme celui d'un seul Poste de santé, de poser une analyse scientifique
– qui peut tendre, même de façon non-souhaitée, vers un jugement de valeur – qui ne blessera
pas des individus ayant accepté ma présence de chercheur durant plusieurs mois. Autant, dans
un projet  comme celui  de  JAFFRÉ et  OLIVIER DE SARDAN,  « Une médecine inhospitalière »
(2003), le grand nombre de structures de santé étudiées induit un possible anonymat et met en
évidence des récurrences dans la qualité d'accueil, autant, dans un travail comme le mien, il
existe une trop grande personnification des agents de santé. 
Toutefois, décrire le Poste de santé permet de décrire comment l’État se donne à voir à
Élinkine, et quels moyens – matériels, humains et économiques – il met en œuvre. La notion
d’État  périphérique semble  être  la  plus  adaptée  –  même si  cela  peut-être  nuancé  – pour
décrire ce qu'est le Poste de santé. Le Centre de santé – ici celui d'Oussouye – reste le point
central de l'échelon périphérique, tel qu'il est décrit par l'organigramme du système de santé
sénégalais  et  tel  qu'il  est  dans  les  faits.  Ainsi,  les  Postes  de  santé  qui  lui  sont  polarisés
deviennent des périphéries de la périphérie (la Case de santé, quant à elle, en devient l'ultime
marge).  Les  difficultés  induites  par  les  conditions  géographiques  –  les  vingts  kilomètres
séparant Élinkine d'Oussouye, la rareté et le coût prohibitif des moyens de transports –, les
74 Appellation péjorative de la population ghanéenne. 
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difficultés des communications – communications certes facilitées par la téléphonie mobile –
font que, finalement, le Poste de santé reste un élément isolé de la pyramide sanitaire. Bien
souvent, ses agents, de l'ICP aux ASC, sont livrés à eux-mêmes et doivent se satisfaire des
conditions de travail perturbées par les problèmes de stocks et le manque de moyens. Cela
induit donc un bricolage constant – comme l'a montré l'ethnographie de la crise d'épilepsie –
où  les  agents  doivent  tenir  les  rôles  multiples  de  soignants,  garants  de  l'ordre  social,
représentants locaux de l’État. Par ailleurs, les contraintes administratives, les formations et
les réunions tiennent les soignants écartés de leur rôle premier : soigner. Ainsi, au-delà de la
journée type – dans les faits rares – se dessine un Poste régulièrement déserté par tout ou
partie de son personnel. Les ASC peuvent alors endosser le rôle d'infirmier, pour suppléer au
manque et fournir à la population des soins. Ceci aura pour effet de générer une confusion,
auprès de certains des usagers, entre les différentes attributions et les différents statuts des
agents du Poste. 
La périphérie induit, de plus, une possibilité de contrôle, par la hiérarchie, amoindrie.
Le  référent  principal,  le  Médecin-Chef  de  District,  responsable  de  la  santé  de  plus  de
soixante-dix milles personnes,  à l'échelle du département d'Oussouye, reste techniquement
dans l'incapacité de gérer l'ensemble de ses attributions. Ainsi, les supervisions, censées créer
liens et contrôles entre les Postes de santé et le Centre de santé référents sont rares – une par
mois,  en  moyenne  –  et  réalisées  par  la  Majore  du  District.  Les  fondations  même  de  la
pyramides sont donc instables. 
Ainsi, dans une analyse bio-politique et idéologique de la fabrique de l’État moderne,
comment lire l’État étau ? Comment l’État, grâce à ses attributions nommées bienveillances,
et au regard des difficultés qu'il éprouve pour les mettre en place, peut-il exercer son pouvoir
sur  la  vie  et  son  contrôle  sur  sa  population ?  Dans  cet  étau sanitaire  un  peu  lâche,  qui
représente ces deux mâchoires d'acier permettant d'assujettir solidement les objets que l'on
veut  travailler ?  Finalement,  qui  pénètre  l'espace  social,  à  Élinkine,  pour  délivrer  soins,
recommandations et  informations sanitaire – pour construire donc une norme biomédicale
élaborée autour de la notion de « modernité » – ?
Deux figures surgissent alors,  autour de cette idée de pénétration sociale :  celle de
l'ASC et celle du relais communautaire. Ces deux figures ont en commun un rôle identique –
prévenir, recommander, informer et référer – et une origine commune – avoir été pensés et
générés par des ONG, suite à la conférence d'Alma Ata (Cf. Partie III). Ainsi, de l'étau et de la
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périphérie naît  la  tête  de  pont,  où  l’État  fournit  à  des  agents  exogènes  des  bases
opérationnelles de pénétration sanitaire de l'espace social. Le Poste de santé devient le point
de jonction entre  les  populations,  l’État  et  les ONG, ces dernières  s'appuyant  sur  la  base
logistique de l’État pour œuvrer pour leurs intérêts propres. Ceci renvoie donc l'image d'un
État faible, délégatif, incapable d'assurer seul le rôle que pourtant il cherche à s'attribuer. Ces
idées seront étayées par la suite, lorsqu'il s'agira d'étudier le rôle des agents extérieurs dans la
lutte  contre  le  paludisme  ainsi  que  dans  une  analyse  plus  fine  et  détaillée  de  la  santé
communautaire. Il s'agit pour l'heure de décrire les formes que prend l’État à Élinkine, et il
convient  désormais  de  porter  de  nouveau  un  regard  sur  la  base  militaire  et,  plus
particulièrement,  sur  son  infirmerie  qui,  dans  le  cadre  du  programme  Armée-Nation,  est
ouverte aux civils. 
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E. La prise en charge sanitaire à la Base militaire 
La  base  militaire  est  située  à  la  périphérie  du  village  et  occupe  un  vaste  terrain
longeant un petit bolong. Elle est accessible par un chemin de graves et une multitude de
sentiers. Sa situation géographique l'éloigne de nombreux quartiers, mais elle reste toutefois
facilement  accessible  depuis  celui  du  Kassa,  le  quartier  historique  et  « autochtone ».
L'infirmerie  militaire  est  située  en  son  centre.  Il  s'agit  d'un  bâtiment  de  taille  modeste,
disposant d'un bureau, d'une salle de consultation et de deux salles d'hospitalisation pourvues
de quelques lits chacune. À l'image du reste de la base, ce bâtiment a une allure délabrée75. 
Du fait de son cantonnement, et en tant que militaire, l'infirmier reste disponible de
jour comme de nuit. Il ne s'absente que très rarement, pour une formation ou pour compléter
ses stocks. 
L'infirmier  de  la  base  jouit  d'une  certaine  indépendance  face  au  système de  santé
publique, relative à son statut de militaire (il dépend du Ministère de la défense et non de celui
de la santé). Ainsi, il n'est pas soumis aux préconisations de l'Initiative de Bamako et peut
donc  délivrer  des  médicaments  princeps  (et  donc  plus  onéreux).  Les  consultations  sont
gratuites, seuls sont payants les médicaments. Comme au Poste de santé, l'infirmier militaire
ne peut délivrer d'ACT gratuits à un patient sans avoir la certitude clinique (TDR positif) que
ce  dernier  soit  bien  atteint  de  paludisme.  Concernant  les  réapprovisionnements  en  ACT,
l'infirmier dépend directement du Médecin-Chef de District. Il doit donc justifier, à chaque
renouvellement de stock, l'usage de ces médicaments corrélé à la réalisation d'un TDR. Dans
son discours, me décrivant sa pratique, il reste ainsi attaché au protocole établi par le PNLP :
« Si le TDR est positif, on donne au patient le comprimé gratuit. Si le TDR est
négatif, on traite un syndrome infectieux. On ne peut donner que si le TDR est
positif. L'ACT est gratuit, c'est le Médecin-chef qui nous l'envoie. »
En  comparant  les  registres  de  consultations  du  Poste  de  santé  et  de  l'infirmerie
militaire, sur une même période (hivernage 2012), j'ai pu constater que bien plus de cas de
paludismes furent recensés à la base.  Cette comparaison des registres avait  pour vocation
75 La violence des hivernages en est la cause. L'humidité pénètre le béton et les parpaings, délave les peintures,
fait rouiller les huisseries métalliques. La plupart des bâtiments, en Casamance, prennent rapidement des
allures de ruines, et cet effet est accentué par des matériaux bien souvent de mauvaise qualité et un béton mal
dosé. 
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première de vérifier l'idée selon laquelle les malades consultent bien plus auprès de l'infirmier
militaire qu'auprès de l'infirmier civil. Idée partagée par de nombreux usagers, mais pourtant
fausse. Ainsi, pourquoi, alors que le nombre de patients y est moins élevé qu'au Poste de
santé, l'infirmerie militaire prend-elle en charge bien plus de cas de paludisme ? 
Poste de Santé Infirmerie militaire
Consultations Cas de paludisme Consultations Cas de paludisme
Juillet 176 3 170 8
Août 279 0 130 9
Septembre 261 2 96 14
Octobre 
(du 1er au 7)
68 0 56 10
Tableau comparatif du nombre de consultations et du nombre de cas de paludisme déclarés
Ne délivrant pas de médicaments génériques préconisés par l'Initiative de Bamako (ou
médicaments IB), l'infirmier militaire réalise d'importants bénéfices, les médicaments non-
génériques étant bien plus onéreux que les médicaments IB. Finalement, dans une logique
marchande, il n'a pas intérêt à délivrer, pour un cas de paludisme, des ACT gratuits. Pourtant,
il est tenu de suivre les préconisations et protocoles du PNLP, c'est-à-dire réaliser un TDR en
cas de fièvres associées à des céphalées et nausées. En entretien informel, il m'expliquait aussi
que les TDR sont pour lui faillibles, et qu'il ne peut donc leur faire pleinement confiance, que
son expérience de soignant prévaut. Par ailleurs, sur les conditionnements des TDR est inscrit
« malaria antigen », exprimant que le test met en évidence la présence des antigènes luttant
contre le paludisme. Ceci induit une confusion, chez l'infirmier militaire, qui reste persuadé
que les TDR sont efficaces seulement dans les cas où le patient est infecté par  plasmodium
malariae. Ainsi, selon lui, les TDR ne peuvent diagnostiquer les cas où le patient est infecté
par  plasmodium  falsiparum.  Est-ce  là  une  véritable  confusion  ou  bien  une  justification
douteuse permettant de camoufler les véritables enjeux qu'il y a à vendre des médicaments
hors protocole, pouvant générer pour son propre intérêt des profits personnels ?
De plus, pour cet infirmier, ne pas utiliser les médicaments préconisés par l'Initiative
de Bamako revient à « taper fort » : 
« Si je vois la personne qui me dit  qu'elle a pris ça, ça et ça, et  que, jusqu'à
présent, ça ne va pas... Ce sont quels médicaments ? Ce sont les médicaments
283
d'IB. Là, je dis ''non, attends !'' Là, je passe à l'échelon supérieur. Je tape fort. Là,
je prescris les médicaments de la pharmacie.(...) Taper fort, payer un médicament
cher, vaut mieux que taper par portion, par portion, par portion... Si tu calcules
portion par portion, ça reviendra plus cher. Payer 9000F une bonne fois pour
toute  vaut  mieux  que  payer  2500  par  jour  pendant  quatre  jours.  Là,  ça  fait
10.000F. » 
Sa logique s'inscrit donc à la fois dans une volonté de soulager rapidement son patient,
en  attaquant  avec  force  l'origine  de  ses  maux,  mais  aussi  dans  la  perspective  de  faire
économiser au patient des traitements inefficaces et coûteux. Agissant de la sorte, il corrobore
une idée partagée par certains usagers qui pensent que les médicaments IB sont largement
moins efficaces que les médicaments non-génériques car moins « dosés ». De fait, lors d'une
consultation à la base militaire, les deux parties trouvent leur compte : l'infirmier réalise des
bénéfices sur la vente de médicaments hors-protocole tout  en satisfaisant  des patients qui
n'ont pas confiance dans les médicaments IB. 
De plus, l'infirmier militaire jouit d'une bonne image auprès des usagers. Sa qualité
d'accueil est jugée exemplaires – à l'inverse de celle de l'ICP – et il est reconnu comme un
« bon soignant », délivrant des « soins efficaces ». Lui-même se présente comme un infirmier
attentif à ses patients et à leur bien-être : 
« Tu  sais  que  chacun  a  sa  philosophie,  et  sa  manière  de  traiter.  Et  son
comportement vis-à-vis des gens. C'est ça qui diffère les personnes. C'est ça qu'on
appelle, en médecine, la déontologie médicale. C'est l'accueil du malade. Nous,
on  nous  a  appris  que  l'accueil  du  malade  peut  soulager  le  malade  à  90%.
Imaginez une personne qui vient et qui souffre. Vous l'accueillez en l'engueulant,
ça augmente sa souffrance.  (…) Y a certaines urgences, si le gars souffre, ma
manière de traiter, je ne regarde absolument rien. Je sors tous mes produits, si je
l'ai, je le fais soulager. Après, 30 ou 45 minutes, je sens qu'il est soulagé, je peux
l'interroger. On ne peut pas demander à une personne qui souffre de quoi elle
souffre.  Il  faut  la  soulager.  Et  la  laisser  se  reposer,  faire  sortir  tous  ses
accompagnants  dehors,  laisser  la  personne  se  reposer  seule.  Au  bout  de  30
minutes, je passe et je la regarde. Si elle dort, je dis ''Ok, ça va !'' Je la laisse
récupérer. Au minimum, elle peut dormir 45 minutes. Si elle se réveille, c'est par
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là  que  tu  peux  demander...  Qu'est-ce  qu'elle  a ?  Là,  elle  te  dira  tous  ses
antécédents.  Elle  te  dira  un  par  un,  un  par  un...  Là,  tu  commences  ton
diagnostic. » 
Cette attention portée au malade, il l'a justifie par deux raisons... D'une part, un sens
du devoir appuyé par une philosophie personnelle touchant à la vocation, d'autre part par un
soucis du bien-faire justifié par son statut de militaire :
« Tu sais que l'armée est structurée ! Nous, on est sous commandement. Raison
pour laquelle... La personne que tu traites, elle peut être parente à ton supérieur.
On le sait pas ! Là, tu es obligé de l'accueillir comme ton propre frère. Tu peux
encore accueillir la personne, selon moi... Moi, ma philosophie, là où je passe,
c'est  comme ça  que je  dis :  ''moi,  je  ne te  connais  pas,  je  ne connais  pas  ta
couleur, ta religion, ton ethnie, ton rang ; la seule chose qui me préoccupe chez
toi : tu souffres, je te soulage !''  C'est ça, ma philosophie. Tu es riche ou tu es
pauvre, peu m'importe. Tu souffres, je te soulage. C'est ça qui me préoccupe. Il
faut  soulager  la  personne pour qu'il  n'ait  plus  mal.  C'est  ça  ma philosophie.
Partout où je passe, c'est comme ça que je traite les gens. »
Cet  entretien,  finalement,  ne  fut  qu'une  succession  de  mises  en  valeur  de  soi  où
l'infirmier militaire m'exposait pourquoi et comment lui était un bon soignant, attentif au bien-
être de ses patients et porté sur la qualité de l'accueil. Par ses sous-entendus, difficilement
transcriptibles, il corroborait la représentation populaire selon laquelle son travail est d'une
plus grande qualité que celui des agents du Poste. Par ailleurs, quelques observations menées
à l'infirmerie militaire confirmaient cette qualité d'accueil et une grande attention apportée au
bien-être des patients, et cela même lorsque j’apparaissais sur son lieu de travail – en visitant
une amie malade et hospitalisée à la base – sans qu'il ne soit tenu au courant de ma venue. 
Ces sous-entendus pourraient être la résultante d'une concurrence entre l'infirmerie de
la base et le Poste de santé. Pourtant, dans les faits, les deux structures de santé collaborent
régulièrement. Comme l'a par exemple montré l'ethnographie de la crise d'épilepsie, il n'est
pas rare que les deux infirmiers s'entre-aident, en se fournissant des médicaments l'un l'autre.
De plus, ils se préviennent mutuellement en cas d'absences pour assurer la prise en charge des
malades :
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« Des fois, si je voyage, là, je l'appelle et je dis ''Coly, je voyage. Tu prends en
compte les militaires, s'il y a un problème !'' Il a mon numéro. J'ai son numéro.
Des fois, encore, s'il voyage, il m'appelle. On coopère à 200% ! »
 
Il existe toutefois deux formes de concurrences économiques certaines. La première
repose sur la logique marchande de l'infirmier militaire qui réalise des bénéfices sur la vente
de médicaments non-génériques, cela étant rendu possible par son indépendance au système
de santé publique et le fait que, finalement, il n'ait aucune attache structurelle, hormis dans
l'utilisation des TDR et ACT. Dans sa logique marchande, il a donc tout intérêt à attirer à lui
un nombre croissant de patients. En un sens, son attitude bienveillante peut-être comprise
comme un moyen de séduction, une vitrine, une bonne publicité, incitant les malades à venir
le consulter. La seconde, quant à elle, est bien plus problématique dans la mesure où elle
affecte  directement  les  modalités  de  fonctionnement  de  la  santé  communautaire.  Cette
concurrence,  bien que détaillée dans  la  Partie  III,  met  à mal  le  Comité de santé,  dans  la
mesure où certains patients échappent au Poste au profit de la base. La présence de dispositifs
alternatifs au système de santé publique, finalement, pose la limite de la santé communautaire.
Dans l'analyse des formes de l’État, le travail de l'infirmier militaire appuie l'image de
l’État étau. Son travail participe de cette « conquête des cœurs et des esprits » décrite par
l'ancien  Commandant.  En  se  donnant  à  voir  comme  un  soignant  attentif  à  ses  patients,
thérapeute efficace qui n'hésite pas à « taper fort », il réaffirme la nécessaire présence militaire
en redorant l'image d'une armée qui se veut proche de la population. Et cela, même s'il en tire
des bénéfices personnels. Sa position est ainsi identique à celle de l'adjudant ponctionnant les
pêcheurs : en agissant dans les zones d'ombre de la loi, à la marge, en agissant en dehors des
protocoles  sanitaires,  il  participe  tout  de  même à l'assise  de l’État.  En comparaison avec
l'équipe du Poste de santé, il incarne mieux l'idée de bienveillance au service de la légitimité
étatique,  de  par  sa  posture  sympathique  reconnue  comme  telle  par  les  usagers,  et  son
utilisation de médicaments réputés « plus efficaces ».
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F. Idéologie et bienveillance dans l'espace de soin
Les notions de « développement » et de « modernité » sont toutes deux très présentes
dans  la  rhétorique  et  l'idéalisation  à  la  fois  de  la  construction  de  l’État  sénégalais,  de
l'effectivité de la santé publique et de la projection, dans le futur, du devenir de l’État et de ses
populations. Administrateurs, agents de santé, membres de la société civile ou usagers usent
de cette rhétorique pour se qualifier et qualifier le contemporain. Il y a une intégration – ou
incorporation – discursive d'être « en voie de développement », dans la manière de se dire et
de dire l'état social et économique du pays. Le « développement » est,  dans ces mots, une
étape vers la « modernité ». 
Cette description d'un soi  non-achevé permet par ailleurs d'expliquer, simplement et
par une idée stéréotypée, des dysfonctionnements et des problèmes de l'ordinaire. Le « non-
développement » devient la justification admise, facile d'emploi, trouvant une cause à tout ce
qui  ne fonctionne pas.  Une politique  de  santé  publique  dysfonctionnant  pourra  ainsi  être
aisément discutée, non en termes structuraux (les faillites du système de santé lui-même),
mais comme se confrontant aux mœurs coutumiers et à la « tradition » irrationnelle – où la
raison est entendue comme gage de « modernité » – des usagers.
Cette  terminologie  du  « développement »  est  par  ailleurs  un  outil  rhétorique  de
captation de richesse. « Nous œuvrons pour le développement du village » est par exemple un
appel aux dons, lorsque cela est énoncé par un membre de la société civile, engagé dans un
grand nombre d'associations villageoises, à un anthropologue français au statut non encore
bien défini. 
Toutefois, et dans l'usage courant, l'emploi de cette rhétorique du « développement »,
et  de son corollaire  « tradition » et  « modernité »,  dénote une infériorité économique – et
sociale  –  ressentie  entre  « l'Afrique »  et  « l'Occident »  (ou  les  « Blancs »).  Il  y  a  là  une
démonstration du pouvoir de l'idéologie qui, véhiculée par un grand nombre de médias, donne
l'illusion aux populations que la  voie royale vers le  futur passe par l'adoption de certains
éléments des modes de vie européens. Certains jeunes se rêvent mariés à une Française ou une
Espagnole, pour quitter ce continent rempli de désillusions ; et quand un taxi-brousse déverse
des touristes,  quelques  saï-saï76 s'empressent d'entrer dans un jeu de séduction,  presser de
76 Littéralement « bandit »,  en wolof.  Généralement utilisé ironiquement pour décrire  ces  jeunes désœuvrés
cherchant à tout pris à « marier une Blanche ».
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rencontrer celle qui, peut-être, leur fournira un visa tant espéré pour cet ailleurs de lumière.
Des mères seules élèvent leurs enfants, survivent comme elles le peuvent, attendant les rares
transferts d'argent de leurs maris partis en Europe. Les mirages de l'Europe « développée »
attirent tout autant les âmes que les corps...
Et ce  développement en cours structure l'espace social où se confrontent les tenants
d'un  pouvoir  qu'ils  disent  « traditionnel »  (car  ancré  dans  une  ancestralité  supposée  leur
permettant  d'être  légitime  aux  yeux  de  leurs  administrés)  et  les  tenants  du  pouvoir
« moderne », issu des nouvelles configurations  développementalistes induites par la mise en
place de la société civile77. Le développement offre donc à de nouveaux acteurs la possibilité
d'accéder au statut de dominants. L'idéologie moderniste induit donc des rapports de pouvoir
reconfigurés, fait naître des classes sociales qui entrent en collaboration ou en concurrence,
entre elles ou avec les classes dominantes « traditionnelles ».
L'observation  montre  ainsi  une  réification  des  concepts  de  « moderne »  et  de
« traditionnel » dans les usages langagiers et  les pensées ordinaires.  Comme l'écrit  Didier
FASSIN dans Pouvoir et maladie en Afrique (1992), « l'opposition implicite ou explicite entre
médecine  traditionnelle  et  médecine  moderne,  et  plus  généralement  entre  tradition  et
modernité […] laisse à penser qu'il existe d'un côté l'immuabilité des pratiques séculaires, de
l'autre  la  marche  du  progrès  scientifique »  (FASSIN,  1992 :  99).  L'opposition  de  ces  deux
visions, bien que non-fondée en termes étiques, car oubliant la « remarquable perméabilité des
sociétés africaines au changement » (Idem), reste néanmoins pertinente localement. Certains,
et même parmi les jeunes, regrettent l'effondrement des « valeurs traditionnelles ». Les filles
dansant  dans  les  bals,  sur  de  la  musique  électronique  ivoirienne,  sont  désormais  plus
« faciles », signe d'une émancipation en train de se faire. Quelles épouses et quelles mères
seront-elles ? Les vieillards ne sont plus écoutés, pour leurs sages conseils. Qui donc garantira
l'ancestralité, si les mots de ces « vieux » viennent à se perdre dans la tombe ? Il y a ainsi une
construction idéelle et fantasmée – une idéologie perdue – d'une Afrique « traditionnelle »
corrompue  par  cette  entrée  de  plus  en  plus  prononcée  dans  la  « modernité »,  dont  les
processus datent des premières pénétrations européennes. L'idée que le schéma d'une famille
fondée sur la solidarité s'étiole au profit d'un individualisme forcené – induit par l'accès à la
« modernité »  –  fait  son  chemin.  Ce passage  idéel  d'entre  deux  mondes  compris  comme
antagonistes  s'accompagne  donc  de  tensions,  de  résistance,  de  sujétion,  de  conflits,  de
77 Cette question sera plus amplement détaillée en Partie II.
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réification, de prises de position politique, de captation ou de rétention du pouvoir. Même si ni
la  « tradition »  ni  la  « modernité »  n'existent,  leur  idée,  génératrice  d'arguments,  crée  du
politique, s'inscrit dans le réel. 
L'exemple  de  la  confrontation  « médecine  moderne »  contre  « médecine
traditionnelle » en est  l'un des révélateurs le plus facilement lisible pour le  chercheur.  La
rhétorique constante, où sont opposées ces deux « médecines », même si elle ne représente en
rien le réel des itinéraires thérapeutiques (Cf. Partie III), montre une certaine friction idéelle –
une  friction  –  entre  deux  univers  construits  comme  concurrents.  Les  agents  de  santé
« modernes » deviennent, dès lors, et malgré eux, les garants d'une modernité médicale basée
sur la preuve clinique et l'efficience de thérapies médicamenteuses chimiques. La « médecine
moderne » est celle de l'aiguille, du blister, du stéthoscope, des rayons x, de la « rationalité
scientifique », du sirop et du comprimé, de la blouse blanche... et du savoir du Blanc, image
paroxysmique  de  l'Homme  moderne,  vivant  dans  un  lointain  pays  de  cocagne  au
développement achevé.  Cela  renvoie  à  l'inverse  une  image  de  « l'Afrique »  –  avec  la
rhétorique du « nous, les Africains » constante dans la justification de soi et des égarements
du système – comme un continent-civilisation non-achevé-e... Et, finalement, la perspective
évolutionniste reste un outil encore pertinent dans la fabrique des représentations de soi. La
Colonie et la Post-colonie ont ancré l'idée d'une société non-terminée, lacunaire, errante dans
une temporalité figée, sans imagination pour le futur. Et plus de cinquante années après la
Colonie, l'Humanité pleine et entière des populations africaines semble encore discutée par
elles-mêmes. Cette Humanité africaine est en effet et encore « en voie de  développement »,
porte en elle les germes de sa maturité – on lui reconnaît son Humanité potentielle –, mais
n'en est encore qu'à son adolescence. Et l’État devient dès lors la garantie de l'éclosion de ce
germe d'Humanité  en  proposant  la  voie de la  modernité.  Comme l'écrit  Achille  MBEMBE,
« l'humanité de l'homme n'est pas donnée. Elle s'arrache et se crée au fil des luttes » (MBEMBE,
2010 : 241).
Il y a ce regard sur soi, mais il y a aussi le regard de l'autre, et surtout de cet autre
ancien  colonisateur  et  nouvel  exécuteur  testamentaire.  Car  des  abandons  de  l’État,  des
interstices,  des  conflits,  cet  autre  s'octroie  les  dunes  chargées  de  zircon et  les  nappes  de
pétrole. Là où l’État se meure, défaillit, laisse-faire, cet autre prend sa place, sur ses vestiges,
au nom, lui-aussi, de la modernité et du développement.
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Le Poste de santé est, entre autres positions, le lieu où se réalise l’État, au travers de
ses agents. Et dans le processus idéologique et normatif de modernisation, il devient, par la
bienveillance,  l'une  des  assises  élémentaires  d'une  gestion  bio-politique des  populations.
Pourtant,  en  périphérie,  l’État-étau –  pouvant  garantir  l'éclosion  et  la  reproduction  de
l'idéologie dominante  moderniste – possède des mâchoires bien lâches : le délabrement des
infrastructures,  le  manque  de  ressources  et  le  désenchantement  des  agents  contribuent  à
délégitimer, pour les usagers, la présence d’un État efficient. La croyance – je renvoie ici à la
définition de l’État par BOURDIEU – en l’État s'amenuise, s'étiole. Ce n'est donc qu'amputé que
le  Poste  de  santé  joue  son  rôle  d'appareil  idéologique  d’État.  Amputé  de  ses  moyens
matériels,  mais aussi de ses moyens idéels, car sa promesse de  bienveillance ne peut être
réalisée : le personnel n'est pas accueillant, les soins proposés ne sont pas efficaces. La seule
mâchoire  qui  semble  solide  reste  donc  l'armée,  l'appareil  répressif  d’État.  La  seule
affirmation efficiente de l’État reste donc sa prérogative strictement disciplinaire.
La  bienveillance devient  dès  lors,  et  sur  ces  manquements  et  délabrements,
l'attribution idéologique d'autres acteurs, étrangers... Et au travers de leur bienveillance, c'est
une autre « modernité », un autre « développement » (une autre idéologie, donc) que celui de
l’État  qu'ils  proposent.  Et  cela  en  s'appuyant  sur  les  infrastructures  de  l’État.  Ce  dernier
devient, dès lors, la tête-de-pont pour d'autres agents que les siens... 
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II. 4. LES AGENTS EXOGÈNES ET L’ÉTAT TÊTE DE PONT 
En Casamance,  la  présence  d'ONG est  intimement liée à  l'histoire  régionale et  au
conflit. Comme le précise Sylvie FANCHETTE, la région a été fortement délaissée, et cela même
durant  la  période coloniale  où la  Casamance n'offrait  aux autorités  françaises que le  seul
intérêt du contrôle des voies commerciales s'y déployant (FANCHETTE, 2001 : 91). Ainsi, le
désengagement de l’État n'y est pas un événement récent et le conflit n'a fait qu'exacerber
cette  mise  à  la  marge  de  la  zone.  Hormis  une  forte  présence  militaire  coercitive,  l’État
« intervient de moins en  moins directement et sa capacité de contrôle et de régulation s'en
trouve altérée » (Ibid : 102). De fait, « dans ce contexte singulier, où l’État et les collectivités
locales sont restés en retrait du champ promotionnel de la santé, ce sont les ONG qui s’en sont
appropriées » (FAYE et al, 2013 : 66).
Cette présence massive d'ONG dans la région pose deux questions. D'une part, il s'agit
d'interroger  la  production  idéologique  du  travail  humanitaire,  centré  sur  la  notion  de
« développement ». La présence d'agents européens ou états-uniens n'est-elle pas à lire comme
une « actualité postcoloniale » (AGIER, 2010 : 982), « une colonisation de l'espace politique et
social local » (PANDOLFI, 2000 : 98) ? Comme l'écrit Mariella PANDOLFI, l'appareil humanitaire
est un « dispositif standardisé fait de capacité d'organisation, de liberté, de droits de l'homme
et  de  garanties  de  la  paix »  (Idem).  Il  s'agit  alors  de  comprendre  l'appareil  de  l'aide  au
développement comme un appareil idéologique, vecteur de normes et valeurs. Ici, surgit de
nouveau  la  question  de  la  modernité,  comme  principe  moral  véhiculé  dans  l'exercice
humanitaire. En se désengageant de certaines de ses prérogatives, et essentiellement de celles
touchants à ce que j'ai nommé la  bienveillance, l’État sénégalais laisse le champ libre à des
structures non-gouvernementales, et bien souvent étrangères, qui diffusent alors sur le terrain
une certaine idéologie participant de la légitimation d'une présence occidentale, en étant par
ailleurs les promoteurs du Capitalisme. Par ailleurs, ce processus de  modernité est engagé
dans  la  mise  en  place  d'une  gouvernementalité  bio-politique.  Comme  l'écrivent  Mariella
PANDOLFI et Alice CORBET, « le dispositif de l’humanitaire, renforcé par l’idéologie des droits
humains universels,  répond de manière évidente au paradigme de la bio-politique comme
forme de la gouvernance globale » (PANDOLFI et CORBET, 2011 : 467). Finalement, le dispositif
de  l'aide  au  développement participe  à  la  construction  d'une  gouvernance  mondiale
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standardisée s'accompagnant de normes elles-aussi standardisées. Il s'agit alors d'analyser ce
processus. 
D'autre part, il s'agit de lire la question du désengagement de l’État comme producteur
d'une image d'un État faible,  peu enclin à prendre en charge le  bien-être  sanitaire  de ses
administrés.  Question  qui,  en  contexte  casamançais  de  rupture  entre  populations
« autochtones »  et  État,  induit  la  genèse  de  représentations  populaires  dont  la  production
alimente le conflit. Il devient dès lors possible d'envisager une forme de performativité du
conflit. Le processus de modernité s'accompagne de la fabrique, auprès de la population, d'une
image de ce qu'est la  bienveillance. L’État se désengageant de ses prérogatives concernant
cette dernière montre alors une forme de défaillance quant à sa capacité à assurer cette forme
là  de  gouvernementalité.  Comme  l'écrivent  Armando  CUTOLO et  Peter GESCHIERE, dans
l'article  « Populations,  citoyennetés  et  territoires.  Autochtonie  et  gouvernementalité  en
Afrique » (2008), « l’État doit s’attribuer simplement et surtout le devoir de réglementer la vie
– biologique, économique, etc. – de la population en la protégeant des risques et des dangers
qui  lui  sont  consubstantiels,  moyennant  le  développement de  savoirs  et  de  pouvoirs
institutionnels destinés à les reconnaître et les rationaliser, mais aussi à les réprimer quand
cela est nécessaire » (CUTOLO et GESCHIERE, 2008 : 10). Cette vision des prérogatives étatiques
est partagée par Jean-Pierre OLIVIER DE SARDAN qui écrit, dans « Aide humanitaire ou aide au
développement ? » (2011) :
« Un monarque,  un  président,  un  État  se  doivent  d’assister  les  démunis,  les
réfugiés, les sinistrés. Mais, dans le cadre des pays du Sud, où les États ont de
nombreuses difficultés pour délivrer les biens et  services publics,  ces activités
sont aujourd’hui largement assurées, à des degrés divers selon les pays, par une
série d’institutions du Nord, de nature très variée : organisations internationales,
coopérations  bilatérales,  collectivités  locales,  ONG,  etc.  Autrement  dit,  les
interventions humanitaires sont elles aussi des formes particulières de politique
publique, mises en œuvre par des acteurs extérieurs au pays concerné, dans le
domaine des secours aux populations » (OLIVIER DE SARDAN, 2011 : 416).
Il y a donc là la mise en forme de politiques publiques échappant à la souveraineté
étatique,  un  dessaisissement  produit  sur  le  désengagement  de  l’État.  Ces  deux  facteurs
concourent  donc  à  la  production  d'une  imagerie  populaire  représentant  un  État  faible  et
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participe au processus de pérennité du conflit casamançais car entérinant l'idée que « l’État a
abandonné la Casamance ».
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A. Situation de l'aide
Avant d'interroger l'assise idéologique se déployant par l'intermédiaire des ONG ainsi
que  la  constitution  d'une  forme  performative  du  désengagement  de  l’État,  il  convient  de
décrire les ONG présentes à Élinkine et ainsi de définir leurs modalités d'actions.
Comme je l'ai précisé, l'État, par moment, dans la lutte contre le paludisme, s'absente.
Cela  donne  l'intuition  qu'il  ne  fonctionne  alors  plus  pour  lui-même,  mais  pour  d'autres
opérateurs.  Ici,  l'image d'un État  tête  de pont prend tout son sens,  dans la  mesure où les
structures d’État ne deviennent alors plus que des assises logistiques permettant à d'autres –
autres qui doivent être définis – d’asseoir leurs pouvoirs et leurs dominations, leurs modalités
de gouvernance. 
Un grand nombre d'ONG occupe la Casamance. La situation de crise politique agit
comme une forme d'aimant les attirant. Ainsi, à Ziguinchor, outre les taxis jaunes et noirs, les
véhicules que le visiteur croisera le plus souvent sont ces quatre-quatre bien souvent gris ou
blancs logotypés aux couleurs d'une ONG. Il y a ainsi une forme de saturation de l'espace
public et politique par des organisations s'attachant à l'accès à la santé et à l'éducation, au
déminage, à la promotion de la paix, etc. 
À Élinkine, cette saturation conduit à l'intervention régulière d'au moins sept ONG, de
taille  variable  (de  la  petite  association  composée  de  quelques  membres  à  l'une  des  plus
grandes  machineries  de  l'aide  internationale),  aux  actions  et  domaines  d'intervention
différenciés. Ainsi, d'après un croisement entre différentes sources (ICP, ASC, Président et
membres du Comité de santé), interviennent régulièrement à Élinkine :
• L'ONG états-unienne Africare, financée pour beaucoup par l'USAID (ce qui remet en
question son caractère non-gouvernemental), intervient essentiellement dans le cadre
de la  lutte  contre  le  paludisme,  la  mise en place de la  santé  communautaire et  la
prévention mère-enfant (paludisme, mal-nutrition). Dans le cadre de la lutte contre le
paludisme,  Africare  a  régulièrement  réalisé  des  distributions  de  moustiquaires
gratuites à l'attention des femmes enceintes. Elle dispose de trois relais, à Élinkine,
choisies  auprès  des  Organisations  Communautaires  de  Base (OCB).  Il  s'agit  de  la
matrone, de la trésorière du Comité de santé et d'une femme au foyer. Africare a eu à
réaliser des études sanitaires, démographiques et statistiques (nombre d'enfants, poids,
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croissance, etc.). Elle fut fortement impliquée dans la mise en place de la Couverture
Universelle.
• L'ONG française AMK (Association Médicale Kassoumay) intervient elle aussi sur la
santé, par des actions sporadiques (une par an, en moyenne). Elle est composée de
médecins généralistes, de cardiologues et de dentistes qui passent de village en village,
en Casamance, pour assurer des consultations et des soins, dans les Postes de santé.
Lors  de  leur  passage  à  Élinkine,  les  équipes  AMK sont  hébergées  au  campement
villageois, et nourries avec les fonds du Comité de Santé. En échange, elles offrent des
médicaments qui seront vendus peu chers et dont les bénéfices seront reversés à ce
dernier. D'après le Président du Comité de Santé, l'hébergement et la prise en charge
des  membres  de  l'ONG  servent  à  les  remercier,  pour  que  l'action  ne  soit  pas
unilatérale.
• La FADDO (Fédération d’Appui au Développement du Département d'Oussouye) est
une ONG espagnole qui a eu à financer certaines constructions présentes au village,
comme le  marché couvert,  la criée,  des bâtiment  de l'école,  quelques  puits,  et  des
latrines.
• L'AJAEDO  (Association  des  jeunes  agriculteurs  et  éleveurs  du  département
d'Oussouye)  est  à  l'origine  de  la  maternité  et  travaillent  généralement  sur
l'assainissement. 
• Intermonde, un regroupement associatif canadien, a eu à réaliser des sensibilisations
sur la tuberculose. 
• Endagraf a mis en place un relais, Doudou Badji, administrateur au quai de pêche,
pour que celui-ci délivre aux professionnels de la pêche des informations sur le VIH-
sida et les IST-MST.
• Solid'Elinkine,  une  ONG française  créée  par  l'ancien  gestionnaire  du  Campement
villageois, est à l'origine de la construction de l'école maternelle du village.
Il est par ailleurs à noter que durant le temps de l'enquête, soit différents séjours allant
d'un mois et demi à trois mois, aucune de ces ONG ne me fut visible autrement que par
quelques placards informatifs disséminés un peu partout dans le village (au Poste de santé, au
niveau du marché couvert, du quai de pêche). Seul Africare fut active lors de la mise en place
de la Couverture Universelle (Cf. Partie I), et seulement par le verbe, dans les mots des agents
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de santé locaux impliqués dans l'opération ; je n'ai jamais vu aucun personnel de cette ONG
autrement  que lors  de  deux entretiens  réalisés  avec  deux superviseurs  (à  Ziguinchor  et  à
Mlomp).
Cette absence fut aussi relevée en interrogeant les relais  communautaires des ONG
Africare  et  Endagraf,  me  signifiant  en  entretiens  être  en  suspens  dans  leurs  activités
bénévoles, n'ayant reçu aucune directive ni tâche à accomplir de la part de leur directions
respectives.
Ainsi, la seule face visible et concrète de ces ONG qui me fut donné à voir fut leur
présence  visuelle  imposée  par  les  nombreuses  affiches  et  pancartes  vantant  leur
investissement dans tels ou tels domaines d'activité ou dans les affiches présentes au Poste de
santé et informant des risques sanitaires (sida, paludisme, hygiène, etc.). 
L'irrégularité des actions des ONG, ainsi que leur multiplicité, constituent l'espace du
développement comme un « espace nébuleux » (NGUYEN, 2002 : 69). Dans cette nébuleuse,
seule subsiste la trace – ici par les affiches et les placards, mais aussi dans les mémoires des
agents  de  santé.  Parfois,  un  élément  s'y  active,  redonnant  vie  à  un  programme.  Le  cas
d'Africare  en  est  ainsi  éloquent.  De 2006  à  2011,  l'ONG a  œuvré  dans  le  cadre  de  son
programme PSS1 – Programme de santé et de santé communautaire 1 – contre la lutte contre
le paludisme et les infections respiratoires aiguës, en demandant à ses relais communautaires
de réaliser des Visites à Domicile dans le but de sensibiliser la population sur ces maladies, en
ciblant  particulièrement  les  femmes  enceintes  et  les  jeunes  mères  (d'après  le  superviseur
d'Africare détaché au Département d'Oussouye). 2011 et 2012 représentèrent alors des années
creuses, comme me l'indiquaient l'ICP mais aussi une relais  communautaire travaillant pour
Africare,  jusqu'à  ce  que  débute  le  programme  de  la  mise  en  place  de  la  Couverture
Universelle. Ainsi, au milieu de l'année 2012, Africare a resurgi, en partenariat avec l'USAID
et  le  système  de  santé  publique  pour  organiser  le  recensement  de  la  population  et  la
distribution de moustiquaires.
Un élément vient accentuer le caractère  nébuleux de l'espace du développement. Ces
ONG, que Mariella PANDOLFI qualifie de « formations transnationales » et de « souverainetés
mouvantes »  (PANDOLFI :  2000 :  99-100),  « donne[nt]  forme  à  de  nouvelles  relations  de
pouvoir,  [...]  organise[nt]  de  nouveaux  réseaux  d'information  et  invite[nt]  à  de  nouvelles
stratégies. [Elles] forme[nt] ainsi une nouvelle élite locale parallèle à l'ancienne » (Ibid : 99).
Chacune  d'entre-elles,  utilisent  localement  ses  propres  réseaux  et  ses  propres  partenaires,
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usant soit des appareils étatiques (comme le Poste de santé et ses agents) – donnant alors à
voir un État tête-de-pont –, soit de structures communautaires (comme le Comité de santé), ou
bien encore d'acteurs locaux investis dans d'autres champs de la société civiles (Présidents
d'associations  diverses).  Comme  l'écrit  Mariella  PANDOLFI,  dans  « "Moral  entrepreneurs",
souverainetés mouvantes et barbelés : le bio-politique dans les Balkans postcommunistes »
(2002), « sur le plan local, les souverainetés mouvantes opèrent par le biais d’un puissant
réseau d’alliances qui monopolise légitimité et autorité : il en résulte que les institutions et les
gouvernements locaux n’acquièrent de légitimité que s’ils situent leur action à l’intérieur de
ce circuit » (PANDOLFI, 2002 : 41). Ceci participe donc à la constitution de nouveaux pouvoirs
politiques et affaiblit la souveraineté étatique.
Ainsi, comme me l'a précisé le superviseur d'Africare, cette ONG appuie ses actions
en partenariat  avec  d'une  part  ses  relais  communautaires,  censés  représenter  au  mieux la
communauté (une critique de la notion de communauté sera exposée en Partie III) et d'autre
part  le  Poste  de  santé,  mais  sans  user  du  Comité  de  santé,  organe  villageois  dont  la
prérogative reste de gérer l'organisation de la santé au village. Africare est donc désolidarisée
du Comité de santé.
Ainsi,  les  ONG peuvent  saper  les  souverainetés  locales  déjà-là  et  en  produire  de
nouvelles,  constituant  ainsi  une  nébuleuse  floue  dans  laquelle  s'enchevêtrent  des  actions
entrant parfois en contradiction. 
297
B. Idéologie et aide humanitaire :
Comme je viens de le préciser, toutes ces ONG n'interviennent pas au village avec la
même régularité ou le même engagement. Concernant la lutte contre le paludisme, Africare
est  l'ONG  la  plus  investie.  Elle  finirait  même  par  monopoliser,  lorsqu'elle  surgit  par  le
truchement de ses programmes, ce domaine de santé publique et tendrait à prendre la place de
l’État.  Financée  totalement  par  l'USAID,  elle  bénéficie  de  moyens  économiques  très
importants. Elle se positionne essentiellement, dans le cadre de la lutte contre le paludisme,
autour de la question des moustiquaires imprégnées, de l'information et du suivi des femmes
enceintes, de la mise en place de la santé communautaire. Hormis durant la réalisation de la
Couverture Universelle en moustiquaires imprégnées, ses actions sont orientées vers un public
cible très précis : les femmes enceintes et les enfants de zéro à cinq ans. Cibler un public de
cette  manière  crée  une  forme  de  ségrégation,  et  cela  n'est  pas  sans  rappeler  les  « seuils
d'intervention »  décrits  par  Matthieu FINTZ dans  l'article  « Les  métamorphoses  du
gouvernement du parasitisme en Afrique. Insecticides, frontières et civilisation dans la lutte
antipaludique  (1930-1962) »  (2006).  Dans  cet  article,  FINTZ décrit  les  changements  de
politiques de lutte contre le paludisme, en Afrique, et cela au regard des contextes politiques,
scientifiques,  mais  surtout  idéologiques  –  la  considération  apportée  par  l'administration
coloniale aux populations indigènes.  Ainsi, pour lui,  les « seuils d'intervention » fixent les
frontières  par  rapport « auxquelles  l’éradication  du paludisme est  apparue  pertinente  dans
certains contextes et infondée dans d’autres » (FINTZ, 2006 : 152-153). Ainsi, jusqu'en 2010, le
Poste de santé disposait  de stocks de moustiquaires à délivrer à ce public cible. Lors des
visites pré-natales,  les parturientes recevaient une moustiquaire pour éviter toute infection
palustre  le  temps  de  leur  grossesse.  Ceci  provoqua  chez  certains  usagers  un  sentiment
d'injustice, face à la gratuité des moustiquaires pour certains, et l'obligation de payer 5800
FCFA78 pour d'autres. Les années 2011 et 2012 – jusqu'à la mise en place de la Couverture
Universelle  –  représentèrent  un  creux  dans  les  actions  d'Africare.  Les  relais  ne  reçurent
aucune instruction et arrêtèrent donc de réaliser des causeries ou des visites à domicile (VAD).
Cette  période  fut  marquée,  selon  l'ICP,  par  une  augmentation  des  cas  de  paludismes,
augmentation causée par l'arrêt des dotations en moustiquaires.
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En avril 2012, alors qu'au plan international l'éradication du paludisme fut de nouveau
envisagée, l’État sénégalais, en partenariat avec l'USAID et Africare, organisa la Couverture
Universelle en Casamance (ce programme avait débutait dès 2010 dans les régions Nord du
pays).  L'objectif  étant  d'assurer  une moustiquaire  par  couchage et  pour  tous  les  résidents
permanents du pays, même étrangers. Depuis, et toujours dans le cadre de cette Couverture
Universelle,  Africare  a  mis  à  disposition,  au Poste  de santé,  des  stocks  de  moustiquaires
délivrées  gratuitement  pour  les  femmes  enceintes  et  les  enfants  de  zéro  à  cinq  ans,  et
accordées à tarifs préférentiels (500 FCFA79) à tout autre individu le réclamant, sur remise
d'un coupon de réduction. 
De plus, les programmes d'information sanitaire ont repris, les relais étant invités à
réaliser des VAD auprès des femmes enceintes ou des mères de jeunes enfants, pour les inciter
à effectuer les visites pré-natales, à faire vacciner leurs enfants et à consulter auprès de l'ICP
au moindre problème de santé.
Présentées  ainsi,  les  actions  d'Africare  semblent  dominer  l'espace  social,  avec  une
saturation de cet espace en moustiquaires et en politiques de prévention. Il y aurait ainsi une
imposition forte du modèle bio-médical, pénétrant la sphère intime. Et lorsque sont interrogés
les acteurs (relais ou superviseurs), émerge une rhétorique de la lutte, et d'une lutte orientée
contre deux ennemis notoires : le paludisme comme fléau sanitaire, d'une part, et l'ancrage –
supposé – dans la « tradition », considérée comme un fléau moral limitant le développement,
et ainsi une lutte efficiente contre cette maladie, d'autre part. Il s'agirait d'imposer un modèle,
jugé seul efficace et pertinent face à une pathologie, à une population jugée récalcitrante. En
cela, la saturation de l'espace social, en temps que forme de violence, serait justifiée dans un
combat qui se doit d'être acharné. Et ce combat est avant tout moral, idéologique, et donc
politique. Ainsi, le programme d'information sanitaire proposé par Africare est nommé EICC,
pour Education et Informations pour un Changement de Comportements. 
Cette  volonté  de  changer  les  comportements,  de  modifier  les  pratiques,  n'est  pas
propre à Africare. Ainsi, Doudou BADJI, relais  communautaire spécialisé dans la prévention
VIH-sida et MST-IST, travaillant pour EndaGraf, et administrateur au quai de pêche, exprime
son engagement :
« Au début, je travaillais pour une ONG nommée EndaGraf, dans le cadre de la
sensibilisation IST-Sida. D'où on apporte les gens à changer certaines pratiques
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traditionnelles. Nous savons que nous, en Afrique, avons des pratiques qui nous
sont léguées de nos ancêtres. Quand tu as des maux de tête, on te demande de
prendre des pharmacopées, des racines... Même les femmes en état de grossesse,
au lieu, dès le début de la grossesse, d'aller consulter, elles préfèrent prendre des
racines, beaucoup de choses traditionnelles. Ce qui fait que quand il y a urgence,
les interventions sont un peu compliquées. »
L'ancrage supposé des populations dans la « tradition » est un fait moral contre lequel
il est particulièrement difficile de lutter :
« C'est  pas né d'aujourd'hui,  c'est  de la tradition,  ça vient  de nos ancêtres.  À
chaque fois on te dit, quand tu as un enfant ou une femme en état de grossesse, il
te  faut  telle  racine...  C'est  vraiment  devenu ancré dans les têtes  des gens.  Ils
croient qu'à chaque fois, l'enfant n'a pas besoin d'aller à l'hôpital, il te faut telle
racine pour le soigner. C'est pas un travail facile ! »
 
De plus, les relais, à l'inverse des infirmiers ou des médecins, ne peuvent pas justifier
leurs mots par des actes. Ils ne possèdent pas la légitimité du soignant qui, par ses gestes,
prouve le bien fondé de son système de valeurs, en amenant la guérison :
« Nous, nous ne sommes pas des infirmiers. On ne soigne pas. On ne pique pas.
On ne donne pas de médicament.  Nous ne ferons qu'orienter. On demande au
patient d'aller voir un médecin. C'est ça, notre travail. La sensibilisation permet
de faire comprendre aux gens qu'en fait,  quand tu es  malade,  tu  dois aller  à
l'hôpital mais pas rester se faire soigner toi-même. »
Finalement, ce n'est que si l'individu cible accepte les conseils du relais et s'il se rend
en structure de santé, qu'il percevra, par son expérience personnelle, le bien fondé du modèle
bio-médical :
« On fait comprendre que quelqu'un qui souffre d'IST, tu vas à l'hôpital, l'hôpital
a des tests. Ils ont des appareils pour vérifier, pour voir si tu es guéri ou bien si la
maladie existe jusqu'à présent.  Mais si  tu vas à la médecine traditionnelle,  le
guérisseur il n'a pas d'appareil. Pour vérifier effectivement le médicament qu'il te
donne,  il  t'a  soigné  ou  il  ne  t'a  pas  soigné.  Donc...  Là,  c'est  deux  réalités
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différentes.  L'autre  [l'agent  de  santé  biomédical],  il  a  de  quoi  faire  des
vérifications  et  de  quoi  te  prouver  qu'effectivement,  il  t'a  soigné.  Par  contre,
l'autre [le tradipraticien], il n'en a pas. Aussi, au niveau du poste où l'infirmier t'a
consulté, s'il n'est pas en mesure de te soigner, il peut t'orienter vers un docteur.
Et s'il s'agit d'une opération chirurgicale, et là, tu verras un résultat beaucoup
plus net qu'avec un guérisseur. »
Awa SONKO est relais pour Africare, et est donc plus investie dans la lutte contre le
paludisme que ne l'est Doudou  BADJI (même s'il interviendra durant la mise en place de la
Couverture Universelle).  Elle aussi  présente son travail  de relais comme une nécessité de
lutter contre la « tradition » : 
« Tu sais, ici, on a l'habitude d'utiliser la médecine traditionnelle. Avant tout, il
faut amener [l'enfant malade] au dispensaire, pour voir s'il a le palu, comme ça,
on pourra traiter très tôt. Au lieu de le laisser. C'est une habitude des mères, elles
ne vont pas très tôt vers les structures de santé. Elles tardent. Donc, on les oblige
à partir très tôt se faire consulter. Si l'enfant est malade, il faut partir très tôt
l’emmener à l'hôpital. Suivre aussi le plan de vaccination. Les emmener faire la
vaccination. »
Cette rhétorique  moderniste s'appuie par ailleurs sur celle du  développement comme
une absolue nécessité : 
« C'est parce que nous voulons contribuer pour le développement de la localité.
Des fois, les femmes sont atteintes d'analphabétisme. Donc, il faut arriver à les
faire  changer.  Des  fois,  elles  ne  veulent  pas  aller  faire  leurs  visites.  C'est
dangereux, aussi. Donc, on les oblige à aller vers les structures de santé. C'était
ça, aussi ! On s'active pour le développement de notre communauté. »
Finalement,  qu'il  s'agisse des  mots  d'Awa  SONKO ou de ceux de Doudou  BADJI,  il
ressort  une  inévitable  faute  imputée  aux  individus  où  la  population  est  toujours  jugée
responsable  de  ses  actes.  Cette  rhétorique  tradition/modernité,  finalement,  tranche  les
modalités de soins en les rendant  antagonistes,  la première s'inscrivant dans l'ancestralité,
légitimant  ainsi  des  savoirs,  des  pratiques  et  des  pouvoirs  par  la  mise  en  scène  d'une
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temporalité longue (empêchant ainsi toutes possibilités de remise en question) ; la seconde
s'inscrivant dans un présent orienté vers le futur – le progrès, le développement –, basée sur un
savoir et des pratiques considérés comme exogènes – celui des « Blancs » –, universels et
scientifiques.  Dans  cette  considération,  l'espace  du  soin  devient  un  espace  politique  de
tensions où s'affrontent des modalités de représentations du monde, de la maladie et du soin
pensées  comme  essentiellement opposées.  En  son  sein,  se  joue  une  lutte  pour  la
reconnaissance et la survie, du point de vue de la « médecine traditionnelle » –, et une lutte
pour la domination et l'uniformisation, du point de vue de la « médecine moderne ». Comme
le notaient M-E. GRUÉNAIS et D. MAYALA, du point de vue de la bio-médecine, « la ''médecine
traditionnelle'' est tout ce que la médecine moderne n’est pas » (GRUÉNAIS et MAYALA, 1988 :
51).  Ainsi,  la  bio-médecine  produit  elle-même  les  frontières  de  ses  domaines  d'actions,
définissant à la fois les types de pathologies qu'elle peut prendre en charge, ainsi que les outils
appropriés pour cette prise en charge – examens cliniques, analyses diverses, médications.
Il existe ainsi une  croyance produite par la bio-médecine – et partagée au sein des
structures de santé et par les relais  communautaires – selon laquelle les malades tendent à
user, en premier recours, de la « médecine traditionnelle ». Cette croyance sert de justificatif
premier à la mise en place des relais  communautaires qui deviennent alors les porte-paroles
endogènes  chargés  de  convaincre  la  population  du  bien  fondé  de  la  bio-médecine.  Cette
croyance  se  situe  dans  une  perspective  culturaliste décrivant  les  populations  comme
incapables, de par leurs représentations et cultures, de faire le bon choix en matière de santé,
bon choix qui, de façon évidente, reste le recours à la bio-médecine – de son point de vue,
évidemment. Cette perspective  culturaliste, comme le note Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN,
dans « Le culturalisme traditionaliste africaniste » (2010), prend la forme d'une « idéologie
scientifique »  (OLIVIER DE SARDAN,  2010 :  420),  lisible  dans  grand  nombre  de  travaux
touchant  le  continent.  « Les  postulats  de base de ce culturalisme savant  sont relativement
simples.  Le  faible  respect  en  Afrique  des  règles  du  jeu  formelles  serait  dû  au  poids  des
pratiques informelles, d’origines sociale et culturelle, qui s’inviteraient en permanence dans
les  dispositifs  étatiques.  La  pression  ''communautaire'',  les  coutumes  locales,  les  valeurs
traditionnelles,  les  représentations  magico-religieuses,  les  habitudes  clientélistes  et
patrimonialistes, les solidarités primordiales, les identités ethniques sont ainsi régulièrement
invoquées » (Ibid : 421). Ce culturalisme scientifique conduit à une forme de « naturalisation
d'objet »  qui,  comme l'écrit  Didier  FASSIN,  est  une  « opération  qui  consiste  à  inscrire  les
302
évidences dans la nature des choses, échappant généralement à l'analyse, tant elle semble aller
de soi – tant elle est, précisément, naturelle » (FASSIN, 2008 : 41). Dans le cas de la santé
publique, et au regard de cette considération culturaliste, le patient devient, de fait, un objet
que sa nature, son essence, pousse à avoir recours à la « tradition ». Et il s'agit donc, pour la
bio-médecine, de casser cette habitude culturelle ou essentielle, en changeant les mentalités.
Par ailleurs, imaginer pareil patient revient à écarter les manquements propres au système de
santé  publique  –  efficience  de  sa  couverture  géographique,  qualité  d'accueil  dans  ses
formations sanitaires, disponibilité de ses agents, coût de ses thérapies, etc. En considérant
l'usager  comme  culturellement fautif,  elle  écarte  dès  lors ses propres  responsabilités et  le
« manque de performance des systèmes de santé » (GRUÉNAIS et al., 2006 : 144).
Pourtant, ce paradigme tradition-modernité ne tient pas, lorsqu'il s'agit d'en observer
les tenants : par exemple, l'infirmier comme les relais arborent des protections magiques, sous
formes de ceintures. Il existe une ambivalence importante entre cette rhétorique présentant des
« pratiques  d'une  autre  âge »  qu'il  faudrait  bannir,  car  obsolètes  voir  dangereuses,  et  les
pratiques  des  agents  eux-mêmes  correspondant  à  ce  qu'ils  nomment  « tradition ».  Ainsi,
Doudou BADJI ne croit au pouvoir des « grigris » qu'uniquement dans certains cas :
« J'en ai [des grigris], en pagaille. Mais tu ne me verras jamais porter de grigri.
Je dis qu'un grigri, c'est pour un objectif. Donc, je vais peut-être voyager, je dis
que, comme peut-être on le dit, y a le Satan qui est là, il peut t'attaquer à tout
moment. Donc, je vais prendre les grigris contre les mauvais esprits. Je porte ça.
Mais je n'ai jamais cru en un grigri qui peut me protéger contre une quelconque
maladie. Parce que je sais qu'un grigri ne peut pas me protéger d'une maladie.
Ça,  je  le  sais.  Parce  que  le  microbe  est  invisible  et  qu'on  peut  l'attraper  à
n'importe quel instant. C'est pas à travers un grigri qu'on peut se protéger d'un
virus. »
La bio-médecine  produit  des  acteurs  qui  sont  censés  la  défendre  et  véhiculer  son
système de normes et de valeurs – son idéologie –, mais qui restent pleinement intégrés dans
un système de croyances qui pourraient être considérées, du point de vue bio-médical, comme
antagonistes. Finalement, la posture éthique des relais eux-mêmes, forme syncrétique entre
deux univers moraux pensés comme ne pouvant cohabiter, prouve que, dans le réel, et donc
au-delà de la simple rhétorique, « tradition » et « modernité » sont liées en un contemporain
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bien plus complexe qu'un antagonisme supposé entre deux façons de voir et penser le monde.
Ni la « tradition », ni la « modernité », dans les pratiques, n'existent.
Le  modèle  bio-médical,  accompagné  de  sa  composante  principale  qu'est  la  santé
publique, représentent tous deux l'un des outils les plus efficaces pour la mise en place du bio-
politique, c'est-à-dire d'un pouvoir sur la vie, dans cette perspective de bienveillance exprimée
en amont. Énoncer cela comme un postulat de départ revient à répondre, par l'affirmative, à la
question que posait Didier FASSIN en introduction de « Au cœur de la cité salubre » (2001) :
« la santé publique ne serait-elle pas (…) la réalisation la plus achevée du bio-pouvoir, cette
immixtion de la question de la vie au cœur du gouvernement des hommes ? » (FASSIN, 2001 :
48).  Structurée,  se donnant à  voir  comme un tout  unifié,  régie  par des normes et  valeurs
construites  comme  communes  et  universelles,  disposant  d'un  appareil  administratif
d'importance (de l'OMS à Genève jusqu'au Poste de santé d'Élinkine, en passant par tous les
échelons de la pyramide sanitaire sénégalaise et le Ministère de la Santé et de l'action sociale),
la bio-médecine est un puissant outil de contrôle et de domination. Comme l'écrit Bernard
HOURS dans « La santé unique ou la globalisation du bien » (2003), « la médecine n'est plus
seulement une science et des techniques. C'est aujourd'hui une instance majeure, via la santé,
de la gestion globale des hommes dans leurs différentes sociétés » (HOURS, 2003 : 38). Par
ailleurs, le système de santé publique, comme le système éducatif, représente un réseau de
ramifications des  structures  d’État,  présent  à peu près partout  sur l'ensemble du territoire
national sénégalais. Ainsi, le modèle bio-médical et la santé publique pourraient être deux des
outils  de domination et  de légitimation étatique  les  plus  efficients.  Or,  cet  instrument  lui
échappe pour partie en devenant propriété quasi-exclusive d'agents exogènes comme, dans le
cadre de la  lutte  contre  le  paludisme,  Africare.  Mais  ces réappropriations des  attributions
légitimes  de  l’État  sont  lisibles  dans  d'autres  préoccupations  de  la  santé  publique.
Préoccupations émanant pour beaucoup, aujourd'hui, des règles édictées par les Objectifs du
Millénaire pour le Développement (OMD).
Il y a donc une reconfiguration des cadres étatiques et des limites de l’État Nation.
Cette reconfiguration est à situer dans une généalogie coloniale. Comme l'écrivent Laëtitia
ATLANI-DUAULT et  Jean-Pierre  DOZON à  propos  de  l'Afrique,  dans  « Colonisation,
développement, aide humanitaire. Pour une anthropologie de l'aide internationale » (2011),
« ces régions du monde avaient principalement servi de colonies d’exploitation, la plupart des
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modèles macroéconomiques proposés, issus largement de l’expérience capitaliste occidentale,
eurent de facto bien du mal à s’appliquer. C’est pourquoi la fameuse notion de ''situation
coloniale''  [...]  eut  cet  avantage  heuristique  de  caractériser  génériquement  des  régions
périphériques  où  tout  fut  originellement  conçu,  sur  le  plan  économique,  dans  l’intérêt
prioritaire  des  métropoles  européennes  et,  donc,  sans  grand  souci  d’y  instiller  un
développement  endogène  (ATLANI-DUAULT et  DOZON,  2011 :  394).  Face  à  l'échec  de  ces
modèles macroéconomiques, ils furent abandonnés « sur fond de dénonciation néo-libérale de
la  mal-gouvernance  des  États »,  au  profit  de  « programmes  de  décentralisation  et  [d']une
politique  de  petits  projets  focalisée  sur  le  développement  local »  (Ibid :  395).  S'est  donc
opérée  une  forme  de  remplacement  des  États  post-coloniaux  constitués,  au  profit  d'une
gouvernementalité transnationale et néo-libérale.
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C. Le remplacement de l’État :
L'État n'est pas le seul acteur de son désengagement ; il arrive que les agents exogènes
captent ses prérogatives, se substituant à lui, en lieu et place d'une action étatique. 
Voilà quelques jours que je suis sur le terrain. J'ai pris contact avec pratiquement tous
les agents de santé locaux, de l'ICP aux ASC en passant par quelques relais communautaires.
Je  sais  que,  sous  peu,  « l’État  et  les  Américains »  vont  organiser  une  distribution  de
moustiquaires  de  grande  ampleur.  Je  sais  aussi  que,  dans  quelques  jours  se  tiendra  une
campagne de vaccinations, organisée par le Poste de santé – donc, par l’État. L'ICP m'en a
tenu informé et  m'a  autorisé  à  suivre  ses  agents  dans  la  réalisation  de  ce  travail,  qui  se
déroulera à Élinkine mais aussi dans les îles polarisées. La veille, je me rapproche des agents
de santé, pour confirmer l'heure du départ  pour les îles et m'organiser avec eux. « Quelle
campagne de vaccination ? » me demande-t-on, à l'évocation de l'événement. Je suis surpris,
et remets alors ma mémoire ou mes capacités de compréhension en doute. Débutant le terrain,
je n'ai encore qu'une vue très partielle de sa réalité. Je ne peux donc, pour l'heure, que m'en
prendre à moi-même et non pouvoir accuser mes interlocuteurs d'une quelconque  farce ou
d'une  autre  stratégie  d'évitement.  J'interroge  toutefois  mon  logeur,  présent  lorsque  l'ASC
Lokot m'avait prévenu de l'éminence de la campagne de vaccination... « Oui, oui ! Il t'en a
bien  parlé ! »  Comment,  dès  lors,  une  campagne  de  vaccination  peut-elle,  à  ce  point,
disparaître des mémoires de l'ensemble des agents de santé du Poste d'Élinkine ? Ne sachant
pas comment interroger cela, j'occulte ce fait pendant un moment et continue mes enquêtes... 
Plusieurs jours passent... Un matin, buvant un verre avec mon logeur, dans un petit bar
jouxtant le Bolong, je croise là Émile, l'ASC de l'île de Sifoca trinquant avec des amis. Lui-
même  m'avait  évoqué  la  tenue  prochaine  de  cette  vaccination  insulaire.  Je  lui  demande
pourquoi  ne  s'est-elle  pas  tenue.  Il  me  répond  alors  que  tous  les  agents  de  santé  furent
convoqués à Oussouye par une ONG luttant contre le VIH-sida, dans le cadre d'une formation
sur la tuberculose comme maladie associée au sida. Ainsi, la promesse de perdiem les a fait
déserter de leur poste, et abandonner le projet de vacciner les enfants des îles et du village. 
Cet exemple est révélateur de l'abandon des prérogatives de l’État au profit d'acteurs
exogènes. Les ONG deviennent ici maîtresses des décisions en matière de santé, destituant
l’État de son pouvoir régalien – dans une perspective bio-politique –, assurant à sa place la
306
bienveillance envers les populations. Et cela, grâce à des capacités financières importantes
leur permettant, dans un contexte de précarité économique des agents de santé, d'acheter la
présence  de  ces  agents  à  l'aide  de  perdiem élevés.  Comme  le  note  Valéry  RIDDE,  dans
« Réflexions sur les per diem dans les projets de développement en Afrique » (2012), « les
programmes  d’ajustement  structurel,  l’imposition  du  maintien  voire  de la  réduction  de  la
masse salariale et l’affaissement du rôle des États en Afrique ont fait que ces per diem sont
devenus  vitaux  pour  les  fonctionnaires.  Ils  sont  un  moyen  de  compenser  une  « activité
faiblement rémunératrice dans des pays caractérisés par des niveaux de vie très bas la plupart
du temps » (RIDDE, 2012 : 6). Finalement, face à une « motivation » mensuelle basse, les ASC
complètent  leurs  revenus  grâce  aux  actions  et  formations  proposées  par  des  ONG.  Ces
dernières  s'assurent  donc  un  avantage  considérable  face  à  l’État,  grâce  à  leurs  capacités
financières supérieures,  et  peuvent ainsi  déloger les agents à leurs profits.  Ainsi,  dans cet
exemple, là où l’État devait vacciner, une ONG forme, et cela au regard de ses priorités qui lui
sont propres. Il y a là une forme concurrentielle qui semble peu favorable à l’État, incapable
lui de maintenir ses agents en son sein : « les activités des projets ne se déroulent pas dans le
néant. Elles s’adressent à des personnes qui ont déjà des activités professionnelles ou sociales.
Le  paysan  cultive  son  champ,  l’infirmier  vaccine  les  enfants,  l’instituteur  enseigne  les
mathématiques et le fonctionnaire de l’administration centrale écrit des rapports. Aussi, les
projets  sont-ils  en  concurrence  entre  eux  mais  aussi  en  concurrence  avec  les  activités
régulières des personnes auxquelles ils s’adressent. Le per diem joue donc dans ce cas un rôle
incitatif  pour intéresser  les  acteurs aux activités du projet » (Ibid :  4).  Il  y a  donc là  une
marchandisation  du  développement où  les  agents  se  vendent  au  plus  offrant...  et  en
l’occurrence, ce n'est pas ici l’État.
De plus, les ONG usent de stratégies leur permettant d'asseoir leur idéologie au sein
des familles. Les relais communautaires, qui dépendent donc directement des ONG, et non de
l’État, sont les seuls agents apparentés à la santé – apparentés car ils n'effectuent aucun soin,
contrairement aux ASC – qui effectue une pénétration bio-médicale de l'espace social et de
l'espace intime. Là où le Poste de santé et ses agents restent à la marge du village, dans leur
travail,  reléguant  l’État  à  la périphérie,  les relais  communautaires effectuent  des Visites  à
Domicile, se rendent sur les lieux de travail des villageois. Cette posture leur fait amener la
bio-médecine  au  sein  du  corps  social,  et  c'est  là  qu'ils  œuvrent  aux  changements  des
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mentalités, à la fabrique d'une norme, à l'assujettissement des objets – les individus formant la
population  –  que  la  bio-médecine  veut  travailler.  L'étau,  comme  mâchoires  pénétrantes,
n'appartient donc pas à l’État, mais aux agents exogènes. L'outil bio-politique n'est donc plus
totalement aux mains de l’État, les ONG s'en sont emparées. 
Cette perspective peut sembler grossière, dans la mesure où elle pourrait-être nuancée
par le phénomène de la collaboration. En entretien, le superviseur d'Africare responsable du
département d'Oussouye m'indiquait que l'ONG a pour objectif de travailler avec l’État, de se
plier aux directives nationales élaborées par le Ministère de la santé et les PNLP, laissant
supposer que l’État reste maître en son domaine. La vaccination oubliée est un bon exemple
de  cette  collaboration  constituée  uniquement  d'apparences.  Certes,  l'ONG  dont  il  est  ici
question a effectivement collaboré avec l’État, puisqu'elle en a formé les agents, mais cette
« collaboration » fut toutefois réalisée en lieu et place d'un programme d’État : la vaccination.
La politique de l'ONG s'est donc substituée à celle de l’État.
Enfin, la collaboration, dans les interactions entre agents de santé et ONG, est parfois
houleuse. Dans le cas d'Africare, il est à noter une rupture entre l'équipe du Poste de santé et
l'ONG. Un ASC exprime cette rupture en ces termes :
« J'ai  vu un jeu qui ne m'a pas plu, et donc...  Y avait  de la manipulation,  ou
autres. Parce que tu sais, quand on parle franchement... Moi, ce que j'aime quand
tu travailles  avec la  personne,  c'est  qu'elle  soit  franche.  J'aime pas  qu'on me
manipule comme un enfant. Aujourd'hui, tu me dis que le programme qu'on doit
effectuer, c'est ceci et cela que l'on doit faire, je te l'accepte. On commence à
travailler, je vois que tout ce que tu dis n'est pas vrai, j'arrête ! C'est comme ça
que  ça  c'est  passé.  Ils  sont  revenus  la  deuxième  fois  pour  me  demander  de
continuer à travailler. Je leur ai dit ''non, je peux pas continuer à travailler avec
vous, je suis désolé !'' Mais néanmoins, y a des ASC et des relais qui travaillent
avec eux. Mais moi, j'ai pris la décision de ne pas travailler avec eux. Mais, s'il y
a  un  programme,  s'il  y  a  même  un  programme  d'Africare,  je  participe.  Je
participe en tant qu'ASC et en tant que relais, mais je ne participe pas à cause
d'Africare. Je le fais avec les ASC et les relais, je le fais avec eux, mais pas avec
Africare. Je le fais pour la population, mais pas pour Africare. » 
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Les raisons de cette rupture restent, chez cet ASC, vagues. Il n'a souhaité en dire plus.
Un autre ASC, quant à lui, fut plus explicite – en entretien informel –, décrivant une situation
de perdiem non-payés, de promesses de défraiements non-tenues. Selon lui, les fautifs sont les
superviseurs  qui  détourneraient  les  fonds  devant  rémunérer  les  relais  communautaires et
effectueraient de faux rapports pour satisfaire leur hiérarchie.
Les mots du premier ASC restent toutefois explicites sur un fait : la difficulté de se
positionner en tant qu'ASC dans un univers professionnel multicéphale. Il dit ne plus travailler
pour Africare, mais conclue en décrivant une situation où, finalement, il continue d’œuvrer
pour  cette  ONG,  au  nom  de  la  population,  certes,  mais  aussi  car  il  existe  une  forme
d'ingérence des agents exogènes au sein même de la pyramide sanitaire. Cela conduit à la
production d'une forme hiérarchique confuse où l'on ne sait plus qui, du Médecin-Chef ou du
superviseur d'ONG, donne les directives ; qui, du Ministère de la santé ou de la direction de
l'ONG  établie  les  protocoles.  Par  exemple,  l'affiche  placardée  dans  le  bureau  de  l'ICP
décrivant le protocole de prise en charge d'un cas de paludisme est siglée par le PNLP, mais
aussi par l'USAID, c'est-à-dire le programme gouvernementale états-unien finançant l'ONG
Africare. Qui donc, du PNLP – l’État sénégalais – ou de l'USAID – les États-Unis – décident
de  l'organisation  sanitaire  au  Sénégal ?  Ceci  pose  la  question  de  la  « gouvernance
transnationale »  et  « mouvante »  exprimée  par  Mariella  PANDOLFI (2000,  2002).  « Il  faut
retenir  […] que  l'armée  humanitaire  sape  les  institutions  locales  souvent  au  point  de  les
détruire, même lorsqu'elle prétend vouloir les respecter » (PANDOLFI, 2000 : 104).
USAID et Africare deviennent de plus une forme floue – « les Américains » – et dans
cette confusion, aucun agent interrogé n'a su les définir autrement qu'en qualifiant ces deux
organismes  comme  des  « ONG ».  Ce  flou  hiérarchique,  comme  je  l'ai  montré,  fut
particulièrement lisible durant la distribution de moustiquaires.
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D. À qui s'adresse l'aide ? USAID et Africare
Dans la mesure où l'ONG Africare est largement financée par l'USAID, il est permis
de douter du caractère non-gouvernemental de cette structure. Il semble donc que ces deux
entités de l'aide humanitaire états-unienne soient intimement liées, ne seraient qu'une seule et
même  institution  prenant  toutefois  deux  visages  différents.  Par  ailleurs,  Africare  est
pleinement soumise aux directives de l'USAID qui fixe ses programmes et plans d'actions. Si
USAID et  Africare ne sont  qu'une seule et  même entité,  il  s'agit  dès lors de comprendre
pourquoi elles ne sont pas unies sous un même nom. De plus, sur le terrain, elles se fondent
toutes  deux  dans  l'énoncé  « les  Américains »,  révélant-là  une  proximité  ressentie  par  les
agents de santé sénégalais eux-mêmes.
Durant les enquêtes,  USAID est apparue à de nombreuses reprises, et  toujours par
l'évocation de son nom, soit dans les discours, soit – et surtout – par son logotype. Ainsi,
certaines des affiches d'information sanitaire présentes au Poste de santé émanent de l'USAID.
Le placard présentant le protocole de prise en charge des cas de paludisme, siégeant dans le
bureau de l'ICP, par exemple, est cosigné à la fois par les Plans Nationaux de Lutte contre le
Paludisme et  le  Ministère  de  la  santé,  mais  aussi  par  l'USAID.  Il  en  est  de  même pour
certaines affiches invitant à dormir sous moustiquaire imprégnée. Autre exemple, certains des
documents  pédagogiques  produits  à  l'intention  des  enseignants  émanent  eux-aussi  de
l'USAID80.  Les  panneaux  informant  de  la  construction  d'un  ponton  sur  l'île  de  Karaban,
permettant de désenclaver la partie insulaire de la Casamance, indiquent aussi l'USAID dans
les  partenaires du chantier.  Enfin,  lors  de la  mise en place de la  Couverture Universelle,
l'ensemble  de  la  documentation  produite  pour  la  formation  des  agents  impliqués  et
l'information sanitaire destinées aux populations, ainsi qu'une grande part des financements et
la totalité des dotations en moustiquaires émanaient directement de l'USAID. Ainsi, les balles
contenant  les  moustiquaires  portaient  toutes,  et  uniquement,  le  sigle  de  l'organisation
gouvernementale états-unienne.
L'ensemble  des  prérogatives  bienveillantes et  bio-politiques  de  l’État  sont  donc
investies par l'USAID, comme la santé, l'éducation et le transport. 
Africare,  quant à elle,  apparaît  très peu sous son imagerie (sigle et  logotype).  Ses
actions  s'orientent  en deux axes :  les actions de « sites »,  où ses relais  sont  engagés  pour
80 J'ai eu accès à ces données car mon logeur et son frère sont tous deux enseignants.
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effectuer de l'information sanitaire auprès de la population (causerie et visites à domicile), et
cela en partenariat avec les Postes de santé ; la mise en place de Cases de santé et la formation
des  ASC y travaillant.  Ainsi,  c'est  par  ses  moyens  humains,  et  leurs  actions  (information
sanitaire  et  référence  des  malades  vers  les  Postes  de  santé)  que  l'ONG  apparaît  aux
populations. 
De  fait,  cette  entité  polymorphe  qu'est  USAID/Africare  se  divise  en  deux  entités
touchant deux cibles différentes. USAID agit au cœur de l’État, se substituant à lui dans ses
prérogatives bienveillantes, le finançant et le dirigeant dans ses actions, fabriquant une forme
de gouvernementalité bio-politique. Africare agit quant à elle au cœur des populations, en
intégrant certains de ses membres – relais et agents  communautaires – à ses actions. Il y a
donc deux pénétrations différentes : l'une politique et l'autre sociale, l'organe gouvernemental
traitant avec le gouvernement sénégalais, l'organe non-gouvernemental – la société civile –
traitant avec la population. 
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II. 5. VERS UNE LECTURE DU CONFLIT CASAMANÇAIS
Dans  son  article  « Le  problème  casamançais  est-il  soluble  dans  l’État-nation ? »
(2002), Jean-Claude MARUT pose la question du conflit casamançais comme pouvant être « le
signe d'un échec ou, du moins, d'une difficulté de l’État sénégalais à construire la nation qu'il
prétend défendre » (MARUT, 2002 : 427). Il positionne la question casamançaise dans un débat
plus  large,  « une  crise  universelle  du  politique,  où  sont  en  cause  autant  la  représentation
politique des citoyens (crise de la démocratie représentative) que les représentations que ce
font les citoyens du politique (crise du modèle d’État-nation) » (Ibid : 428). En Casamance, le
modèle  de  l’État-nation  a  été  mis  à  mal,  écrit-il,  non  pas  par  « l'insuffisance  de
développement », mais par « ses excès » (Ibid :  435). « Rares sont en effet  les régions du
Sénégal, en dehors de Dakar, à avoir connu un tel afflux d'hommes et de capitaux dans les
années  soixante-dix.  La  Casamance  contribue  alors  à  l'approvisionnement  du  Sénégal  en
devises, avec l'arachide, le tourisme ou la pêche. Elle envoie vers les usines du nord son coton
ou son arachide, et y ravitaille les villes en poisson ou en charbon de bois. […] Pendant ce
temps, des milliers de jeunes Casamançais quittent leur région, principalement pour Dakar, en
quête  de  travail »  (Idem).  Jean-Claude  MARUT interroge  alors :  « on  peut  dire  que  la
Casamance était tout, alors, sauf abandonnée. On aurait peut-être dû se demander pourquoi les
Casamançais avaient, eux, le sentiment de l'être » (Idem).
Sous cette  lecture,  la  rhétorique arguant  que « l’État  a  abandonné la  Casamance »
peut-être comprise, non pas nécessairement comme une volonté d'indépendance – même si
certains  casamançais  défendent  ce  point  de  vue  –,  mais  plus  comme  une  critique  de  la
modernité – et de ses promesses de développement – telle qu'elle se déploie (ou, justement,
telle qu'elle ne se déploie pas) en Casamance. 
Comme  le  précise  Kathrin  HEITZ,  dans  l'article  « Décolonisation  et  construction
nationale au Sénégal » (2008), et à propos du projet d'indépendance du Sénégal, « le Sénégal
poursuit trois objectifs principaux durant ce processus de décolonisation : l’amélioration des
conditions de vie ; la suppression du système colonial ainsi que de sa structure raciste ; la
reconquête de la dignité et de l’identité culturelle. Comme on peut le voir, l’indépendance
nationale octroyée en 1960 n’est pas au centre des aspirations. Ces dernières étaient plutôt un
ensemble  diffus  de  revendications  pour  une  vie  meilleure,  l’acquisition  de  ''conditions
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d’existence modernes'' dans un monde moderne » (HEITZ, 2008 : 42). Ainsi, très tôt, le nouvel
État indépendant place la modernité au cœur de son projet politique.
Il  faut comprendre la  modernité comme un processus idéologique générateur d'une
vision  du monde  reposant,  entre  autres,  sur  « la  croyance  à  l'égalité  des  individus  ou  la
croyance au progrès nécessaire de l'humanité » (TAGUIEFF, 2004 : 90), pour reprendre ici les
mots  de  Pierre-André  TAGUIEFF,  dans  son  ouvrage  Le  sens  du  progrès,  une  approche
historique et philosophique (2004). Ce processus idéologique, par ailleurs, s'accompagne de la
mise en place de certains types de gouvernementalité bio-politiques. Il ne s'agit donc pas ici
d'opposer la modernité à la tradition – même si cette opposition existe dans les mots, sur le
terrain – mais de considérer la modernité comme un modèle de gouvernement et un ensemble
idéologique nébuleux reposant sur la  raison et le  progrès.  Ainsi,  il  faut voir  la  modernité
comme un processus historique, un modèle importé en Afrique par la colonisation – dans un
premier temps, sous sa forme discursive, puis progressivement, sous sa forme politique de
gestion  des  populations  colonisées  –,  dont  le  garant  premier  est  l’État.  Ce  modèle,  en
perpétuelle mutation (l'idée n'est pas figée, quand bien même elle continue de reposer sur la
subjectivation de l'individu, la  raison et le  progrès), se pare aujourd'hui de la rhétorique du
développement. Ainsi, durant la période post-coloniale (elle n'est pas achevée), la modernité
n'a  eu  de  cesse  d'être  importée,  notamment  par  les  « formations  transnationales  de
souverainetés mouvantes » (PANDOLFI, 2000 : 99-100), qui supplantent ici l’État dans son rôle
de  garant  de  la  modernité.  Il  faut  voir  dans  ce  processus  la  construction  d'une
gouvernementalité  universelle  et  standardisée  à  l'échelle  mondiale,  aux  velléités
hégémoniques. L'histoire de la médecine coloniale, et donc de la santé publique comme outil
de gestions bio-politiques des populations, permet de saisir comment se modèle s'est inscrit en
Afrique.
En utilisant l'espace de la santé comme lieu d'analyses de la réalisation de l’État et de
sa mise en actes, et cela au prisme de la construction d'une gouvernance  moderne, ce sont
justement  les  défaillances  de  l’État  qui  apparaissent,  défaillances  dans  son  incapacité  à
maintenir cette modernité. L'histoire de la lutte contre le paludisme, de la période coloniale à
aujourd'hui,  montre comment a été fabriqué une gestion bio-politique des populations.  La
fabrication  de l’État  colonial,  et  de  son successeur  historique l’État  post-colonial,  montre
comment s'est imposé ce modèle de gouvernementalité. Comme l'a montré Matthieu  FINTZ
(2006),  cette  gestion  bio-politique  ne  s'est  pas  immédiatement  imposée  à  l'ensemble  des
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populations africaines des colonies. Les modifications des « seuils d'intervention » ont fait
varier,  au  cours  des  décennies  coloniales,  les  populations  ciblées  par  la  lutte  contre  le
paludisme.  Finalement,  la  période  coloniale  représente  un  mélange  des  modes  de
gouvernementalité, alliant à la fois répressions et coercitions, et implantation d'une gestion
bio-politique de la vie. Megan VAUGHAN, dans Curing their Ills (1991), fait le même constat :
avant  d'implanter  un  système politique  moderne –  avec  son corollaire  bio-politique  –,  la
première des phases fut la mise en place d'un système répressif. « Colonial states were hardly
modern states for much of their short existence, and therefore they relied, especially in their
early histories, on a large measure of repressive power »81 (VAUGHAN, 1991 : 10). 
Thomas  BIERSCHENK et  Jean-Pierre  OLIVIER DE SARDAN,  dans  « Ethnographies  of
public services in Africa: an emerging research paradigm » (2014), expriment sensiblement la
même idée : « the modern bureaucratic state was introduced during the colonial period in
sub-Saharan  Africa.  This  modern  colonial  state  was  not  simply  a  copy  of  the  European
bureaucratic state. Rather, it combined bureaucratic modes of operation with despotic and
intermediate ones »82 (BIERSCHENK et OLIVIER DE SARDAN, 2014 : 40). Par ailleurs, « Naturally
the colonial state also delivered – albeit limited and selective – public goods and services:
mainly infrastructure,  but  also education and vocational training,  health services,  animal
health, etc. However, due to the special conditions of colonial domination, these public goods
were delivered in a special form, wrapped, so to speak, in practices of patronage, privilegism,
corruption, contempt of anonymous customers—practices that difffered significantly from the
Weberian idealtype of bureaucracy and established lifestyle routines of offficials that remain
virulent to the present day. »83 (Idem).
Ces biens et services publics (infrastructures, éducation et santé) ont été peu-à-peu
retirés  (pour partie),  des prérogatives étatiques,  et  cela au profit  d'acteurs nouveaux.  « Le
triptyque de la ''bonne gouvernance'', décentralisation/privatisation/participation postule [...]
81 « Les États coloniaux étaient à peine des États modernes, au regard de leur courte existence, et ils se sont
donc appuyés, spécialement au début de leur histoire, et pour une large mesure sur un pouvoir répressif ».
82 « L'Etat bureaucratique moderne a été introduit pendant la période coloniale en Afrique sub-saharienne. Cet
État colonial moderne n'était pas simplement une copie de l’État bureaucratique européen. Au contraire, il
combinait des modes de fonctionnement bureaucratiques avec des modes de fonctionnement despotiques et
intermédiaires ».
83 « Naturellement, l'État colonial a également délivré des biens et des services publics – quoique limités et
sélectifs – : principalement l'infrastructure, mais aussi l'éducation et la formation professionnelle, les services
de santé, la santé animale, etc. Cependant, en raison des conditions particulières de la domination coloniale,
ces biens publics ont été livrés dans une forme spéciale, enveloppés, pour ainsi dire, dans des pratiques de
patronage,  de privilèges,  de corruption,  des  pratiques de mépris de l'anonymat  des  usagers  qui  diffèrent
significativement de l'idéal-type wébérien de la  bureaucratie.  Ces routines de vie bureaucratiques restent
virulentes encore de nos jours ».
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l’irruption  d’acteurs  nouveaux »  (PIERMAY,  2005 :  61).  Alors  que  l’État  post-colonial  se
bâtissait un ethos d’État fort capable de mener à bien le projet de la modernité, il fut contraint
d'abandonner ses prérogatives bio-politiques. Ainsi, ce « triptyque de bonne gouvernance » a
participé à la genèse d'un État affaibli, se présentant désormais comme incapable d'assurer
seul  le  processus  de  modernisation et  confiant  ainsi  ses  prérogatives  à  des  acteurs
internationaux (partenaires nationaux et  internationaux, ONG, etc.).  De fait,  comme l'écrit
Jean-Luc PIERMAY dans « Nouvelles frontières » (2005), « sa légitimité a été atteinte » (Idem).
Désormais, l’État  « maîtrise mal le champ politique, laissant parfois la place à des acteurs
dotés d’une forte légitimité, d’origine coutumière, religieuse ou charismatique. Il maîtrise mal
les territoires : des pouvoirs, comme les ONG ou les organisations internationales, peuvent
jouer le rôle de substituts d’État, assurant des pans entiers de gestion en certains lieux » (Ibid :
61).  Dans  cet  article  analysant  les  frontières  étatiques  africaines,  PIERMAY impute  au
découpage territorial le conflit casamançais :
« L’exemple  de  la  Casamance  peut  représenter  une  première  approche.  Cette
région n’est séparée du reste du Sénégal ni par un vide démographique ni par un
vide  économique,  ni  –  au  sens  propre  –  par  un  vide  politique.  Toutefois,
l’intercalation de l’État indépendant de la Gambie oppose un obstacle dans les
relations  nationales,  en  imposant  des  contrôles  qui  peuvent  être  tatillons,
l’utilisation sur la rivière Gambie d’un bac qui ralentit le trafic, série de chicanes
que  le  naufrage  du  bateau  Joola  en  2003  ne  permet  plus  de  contourner.  La
cohérence du pays en est affectée, encourageant l’irrédentisme » (Ibid : 70).
Ici,  la situation d'enclave participe à une marginalisation plus poussée d'un pan du
territoire national sénégalais. Comme le précise Joseph KEUTCHEU dans « Dialectique du vide
et  du  plein  dans  la  construction  de  l'ordre  étatique  au  Cameroun »  (2013),  les  voies  de
communications sont nécessaires à l'imposition de l'hégémonie étatique : « l’intégration de
l’État,  c’est  la  construction  du  monopole  étatique  sur  son  territoire,  notamment  la
monopolisation de la contrainte physique. Il s’agit entre autres de réduire la distance entre le
point d’impulsion du pouvoir politique et les espaces géographiques dévolus à son emprise »
(KEUTCHEU, 2013 : 74). Or, la situation d'enclave de la Casamance coupe la région du « point
d'impulsion du pouvoir politique », point qui est aussi celui de l'impulsion de la  modernité
(comme idée, mais aussi comme actes). 
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Lors de mon dernier séjour sur le terrain, l’État sénégalais et des partenaires (l'USAID
en tête, pour le financement, et la société de travaux publics EIFFAGE) finissaient d'achever
le port de l'île de Karaban, à l'embouchure du fleuve Casamance, et cela pour pallier aux
défaillances  des  voies  de  communication.  En gare  maritime de Dakar,  la  COSAMA – le
consortium assurant  la liaison maritime Dakar-Ziguinchor  –,  dans ses publicités,  indiquait
« travailler  pour  le  désenclavement  de  la  Casamance ».  La  volonté  est  donc  clairement
afficher  de  connecter  la  Casamance  au  reste  du  territoire  étatique,  et  ce  de  façon  plus
efficiente. Il s'agit de brancher la région aux réseaux d'impulsion du pouvoir politique et à
ceux de la modernisation. 
Il en ressort ainsi que, jusqu'à récemment, la Casamance était très mal connectée au
pouvoir politique et aux réseaux de modernisation. Ce fait, associé à la perte de légitimité de
l’État  qui  n'apparaît  plus  sous  une  forme  forte,  mais  bien  plus  affaibli  et  devant,  donc,
déléguer certaines de ses prérogatives aux acteurs extérieurs de l'aide au  développement, a
conduit à une perte de confiance, de la part de la population casamançaise, en la modernité. 
Finalement, le conflit casamançais est un conflit post-moderne, indiquant là une crise
du paradigme  moderniste.  La  modernité ne reste qu'une illusion et  ses promesses ne sont
seulement qu'utopie. L'imaginaire populaire produit par la modernité conduit à une forme de
frustration, « prenant au mot la promesse de l’État de bien gérer leur vie, [les gouvernés] lui
opposent bientôt le ''droit'' à la vie, au bonheur, à la santé » (Ibid : 85). Les problème relatifs à
cette  incapacité,  pour  l’État  sénégalais,  d'assumer  et  d'assurer  la  modernisation de  son
territoire ne sont pas propres à la Casamance et restent valides sur l'ensemble du territoire
national. Mais la situation d'enclave produit un éloignement plus prononcé du centre,  une
marginalisation plus grande. Ainsi, l’État comme pourvoyeur premier de l'idéologie moderne,
devient objet de critiques et de contestation : « si la capacité d’action de l’État dépend de son
autorité, sa légitimité, elle, dépend pour partie de son efficacité à venir à bout des problèmes
publics » (Ibid : 83). Comme le note Joseph KEUTCHEU à propos du Cameroun, « les disparités
d’équipement du territoire camerounais sont productrices de représentations pathologiques de
l’État camerounais » (Ibid : 85).
Pour Michel ADAM, dans « Guerres africaines. De la compétition ethnique à l'anomie
sociale » (2002), « c’est sur la question de l’État, par conséquent de sa solidité politique, de sa
capacité  à  maintenir  la  paix  civile,  de  l’efficacité  de  ses  interventions  éducatives  et
socioéconomiques,  que convergent  les  difficultés  de  la  situation  actuelle »  (ADAM,  2002 :
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172).  Face  à  ces  difficultés,  Michel  Adam montre  qu'il  y  a  une  réification  de  l'identité
ethnique, qui devient la réponse populaire aux États incapables d’œuvrer efficacement à la
fédération de la population :  « Tandis que l’État est incapable de consolider les solidarités
transversales et d’assumer son rôle de fédérateur national, les identités ethniques – fussent-
elles  recomposées  ou  «  imaginées  »  –  prennent  le  pas  sur  d’autres  références
(professionnelles, syndicales, territoriales, sociales ou nationales) dont le discrédit précipite la
ruine des nouveaux États » (Ibid : 182).
Ainsi, dans l'enclave Casamançaise, et  face à une  modernité non-tenue, ainsi  qu'au
délitement  du  pouvoir  étatique,  surgit  la  réponse  ethnique  de  la  joolaïté  et  de  l'identité
casamançaise.  Pour  reprendre  les  mots  de  René  OTAYEK,  dans  son  article  « Religion  et
globalisation : l'islam subsaharien à la conquête de nouveaux territoires » (2003) : 
« Au  déclin  de  l’État  comme  acteur  central,  voire  hégémonique,  du  système
international selon l’école réaliste, se substitue une pluralisation anarchique des
acteurs internationaux dont l’activisme constitue une mise en cause directe des
principes de souveraineté et de territorialité. Contesté dans son essence même –
la maîtrise du territoire et le monopole de la diplomatie – par des ''entrepreneurs
transnationaux''  ou  des  institutions  supranationales  qui  s’approprient  les
fonctions qui lui étaient naguère exclusivement dévolues, l’État n’est plus qu’un
acteur parmi d’autres du système international et son dépérissement signalerait
l’emprise croissante – et paradoxale au regard de la dynamique homogénéisante
de la mondialisation – des particularismes culturels » (OTAYEK, 2003 : 51).
Comme je l'ai montré dans cette première partie, l'État sénégalais se donne à voir sous
trois formes, permettant de saisir quelle image il produit de lui-même, à la fois dans ses actes
et ses rhétoriques. Ainsi, l’État-étau est l'image d'un État fort – et garant de la  modernité –,
liant  le  monopole  de  la  violence  légitime  (WEBER)  et  la  gouvernementalité  bio-politique
moderne (FOUCAULT). C'est cette image d’État-étau qui est véhiculée lors des démonstrations
de forces militaires, mais aussi dans le projet de mise en place de la Couverture Universelle
(dans le projet  seulement,  car la mise en acte fut,  comme je l'ai  montré en Partie I,  plus
délicate). Là, l’État prend en charge le devenir de ses administrés, tentant de subvenir à leurs
besoins en matière de santé, d'éducation... de tout ce que l'idéologie  moderniste entend par
« progrès ». L'État-étau est  donc le premier des promoteurs de la  modernité.  Or, face aux
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difficultés  de  l'entreprise  de  modernisation (lisibles,  ici,  dans  l'ethnographie  du  Poste  de
santé), et donc de sa mise en actes, l’État prend une forme périphérique – situation accentuée
en Casamance par la situation d'enclave de la région. Ici, la modernité comme processus est
neutralisée par les difficultés économiques éprouvées par l’État (pauvreté du système de santé
publique, entraînant par exemple un désinvestissement des agents de santé). Cette situation
périphérique fait perdre à l’État-étau sa légitimité à posséder la violence et délite ainsi son
hégémonie.  Ici  surgit  la  figure  de  l’État  tête-de-pont,  où  les  infrastructures  étatiques
deviennent des lieux investis par des agents exogènes, transnationaux, imposant à leur tour
des  formes  de  gouvernementalité  autres  que  celles  de  l’État  (le  surgissement  de  la
communauté comme  modèle  opératoire  de  décisions  politiques,  dans  le  processus  de
décentralisation). L'État se retrouve ainsi amputé de certaines de ses prérogatives – celle que
j'ai nommé bienveillantes – et se fait dessaisir d'une partie de ses appareils bio-politiques. De
fait, il n'apparaît plus aux populations que sous son aspect coercitif, et sa légitimité à détenir
le seul usage de la coercition en est ébranlée. Par ailleurs, la périphérie et  la tête-de-pont
donnent à voir un État affaibli,  fragile, incapable d'agir seul. Ces trois figures analytiques
montrent donc comment la  modernité comme processus idéologique est mise à mal, sur le
terrain. Et face aux promesses non-tenues de cette modernité se forge un sentiment, pour les
populations Casamançaise, d'avoir été abandonnées.
Pour saisir comment l’État, dans sa mise en actes, produit une certaine image de lui-
même aux yeux de sa population, il s'agit désormais d'effectuer un détour par la communauté,
de s'intéresser désormais aux conséquences locales – ici à Élinkine – de la décentralisation et
des actions des acteurs exogènes de l'aide au développement.
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III. ENJEUX POLITIQUES LOCAUX DANS LA GESTION DE LA
SANTÉ
La conférence d'Alma-Ata en 1978, l'Initiative de Bamako et la réunion d'Harare en
1987  ont  toutes  trois  participé  à  la  fabrication  de  la  santé  communautaire.  Face  aux
problématiques  structurelles  et  économiques  touchant  les  pays  africains  (BRUNET-JAILLY,
1992),  incapables  d'assurer  seuls  certaines  de  leurs  prérogatives,  les  grandes  institutions
internationales comme l'OMS, l'UNICEF et la Banque Mondiale  ont enjoint aux États  de
transférer certaines de leurs attributions – sanitaires notamment – à d'autres acteurs. Ainsi – et
cela même si la première des initiatives allant en ce sens fut réalisée dès 1967 à Pikine, au
Sénégal – furent créés les Comités de santé, organes villageois et  communautaires dont la
principale  tâche  fut  de suppléer  à  l’État  dans  la  gestion  financière des  Postes  de santé  –
fourniture en médicaments et matériels médicaux, entretien des locaux, salaire de certains
agents, etc. 
Cette injonction à la santé  communautaire pose question, dans la mesure où il s'agit
d'interroger  ce  qu'est  la  « communauté »  –  construction  reposant  sur  une  imagerie
traditionnelle des sociétés africaines (FASSIN, 2000a : 201). Aujourd'hui, les politiques de santé
publique, comme la lutte contre la paludisme par exemple, s'appuient en grande partie sur les
communautés villageoises. Comme j'ai pu le décrire en Partie II, les équipes des Postes de
santé sont composées par des Agents de Santé Communautaire issus des villages (et, dans le
cas  d'Élinkine,  rémunérés  par  les  bénéfices  du  Poste  de  santé).  Nombre  d'informations
relatives à la santé passent par des relais  communautaires dont la tâche est de créer un lien
entre les populations villageoises et le système de santé publique. Finalement, la communauté
est l'une des principale clef de voûte de l'organisation sanitaire, sur le continent africain. Le
Sénégal n'échappe donc pas à cette règle, tout comme Élinkine.
Ce village a la particularité d'être occupé par des individus issus d'univers sociaux et
nationaux différents. Il n'y existe aucune homogénéité ethnique car y cohabitent des « Joola »
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se considérant comme « autochtones », des « Peul » originaires du Sénégal, de la Gambie et
des  deux  Guinées,  des  « Wolof »84 venus  du  Nord  du  pays,  ainsi  qu'une  très  importante
population de migrants Ghanéens. Élinkine est ainsi un village où est parlée une multitude de
langues,  où  sont  pratiquées  diverses  religions.  Par  ailleurs,  les  problématiques  du  conflit
casamançais  prennent  ici  toute  leur  dimension dans  la  mesure où surgissent  des  fractures
sociales,  les  « autochtones »  (en  minorité)  se  sentant  envahis  et  pillés  de  leurs  richesses
naturelles  par  ceux  qu'ils  nomment  les  « étrangers ».  Cette  situation  de  cohabitation
problématique associée à la question du conflit casamançais expliquent ainsi le choix de ce
village comme terrain d'enquête.
Ainsi,  dans un univers social  morcelé,  comment se réalise la santé  communautaire
comme assise locale à la santé publique ? Pour répondre à cette question, il s'agira, dans le
premier chapitre de cette seconde partie, de définir ce qu'est la  communauté, à Élinkine, et
ainsi de décrire les structures sociales et politiques servant d'assise à la santé communautaire.
Pour cela, il s'agira, dans un premier temps, de dresser l'histoire du village, de sa fondation
mythifiée aux événements récents l'ayant fait passer d'un « village joola » – bien que cette
origine soit  soumise à interrogation – à un village multi-ethnique.  Cette première analyse
conduira  à la compréhension des structures de pouvoirs et  de contre-pouvoirs présentes à
Élinkine, tant « autochtones » « qu'étrangères », et permettra de dessiner une typologie des
espaces politiques ainsi que de leurs modalités d'interaction. Pour ce faire, seront décrits les
principaux attributs identitaires permettant à certains individus de se définir comme « Joola
autochtones ».  Ces attributs servant  par  ailleurs de référents permettant  la  légitimation du
pouvoir politique légal. Ainsi, au travers de la question de la joolaïté comme fondement de
l'autochtonie, il s'agira d'explorer l'extranéité. Dans ces deux analyses, la question du conflit
sera latente dans la mesure où la réification identitaire qu'il  a engendré,  par un processus
idéologique,  sert  d'assise  à  la  construction  de  soi  comme d'un  « Joola »,  mais  aussi  à  la
construction de l'autre comme un étranger. Cette figure de l'étranger, protéiforme, possède un
poids politique important dans la mesure où elle permet aux tenants du pouvoir d'évincer
certains  individus  des  sphères  décisionnaires.  « L'étranger »  est  ainsi  paré  d'attributs
permettant de ne pas l'inclure dans l'espace politique. Ainsi exclu de l'espace politique, il est
de fait évincé de la communauté et du domaine de la santé communautaire. Élinkine apparaît
ainsi comme un village pluri-communautaire, régi par des structures politiques pratiquement
84 J'indique, par la présence des guillemets, que ces ethnonymes sont ceux utilisés par les individus eux-mêmes
pour se décrire.
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indépendantes les unes des autres, qu'il s'agisse du Conseil des sages entourant le Chef de
village, de la Présidence ghanéenne ou encore de l'Association des Peuls. Au sein même de
ces communautés existent des tensions touchant à des tentatives de captation du pouvoir, de la
richesse et du prestige. Le premier chapitre de cette seconde partie aura donc pour vocation de
dresser les structures sociales d'Élinkine pour contextualiser les problématiques propre à la
réalisation locale de la santé communautaire.
Ces problématiques seront abordées dans le second chapitre. Il s'agira, dans un premier
temps, de définir ce qu'est le Comité de santé, à la fois légalement en dressant l'histoire de la
santé  communautaire,  mais  aussi  localement  au  regard  de  comment  s'organise  celui
d'Élinkine. Finalement, qui est représenté par le Comité de santé au village ? À qui sert-il ?
Au-delà de la question du Comité de santé, cette partie interrogera la notion de santé comme
bien  commun.  Dans  la  mesure  où  il  est  demandé  aux  populations  de  prendre  en  charge
politiquement et économiquement leur santé, il s'agira de comprendre comment les individus,
au quotidien, vivent la maladie (tant dans son aspect préventif que curatif). Finalement, quel
est  l'impact  des campagnes sanitaires – qui  tendent à faire  de la santé une préoccupation
quotidienne – sur les populations ? La bonne santé est-elle vécue comme l'affaire de tous ou
comme une affaire individuelle ? Existe-t-il  dès lors une  communauté réunie autour de la
question  de  la  santé ?  Enfin,  au  travers  d'une  étude  de  cas  concernant  la  réfection  d'un
bâtiment  du Poste  de santé,  il  sera montré comment s'organise,  dans les faits,  cette  santé
communautaire. Quels enjeux de pouvoirs révèle-t-elle ? Quelles ruptures ? 
Cette  seconde  partie  aura  ainsi  pour  vocation  de  déconstruire  la  notion  de  santé
communautaire en montrant comment elle est un enjeu politique local servant, non pas le bien
commun, mais une catégorie d'individus qu'il s'agira de définir. Au travers de cette question de
la  communauté, c'est Élinkine qui sera présenté, tant dans son histoire que dans ces formes
sociales et politiques actuelles. Le projet étant, finalement, et cela au travers des questions de
santé, de mener une anthropologie politique de ce village pour montrer comment, dans le
contexte du conflit casamançais, se déroule la cohabitation entre une population se décrivant
comme « autochtone » et des populations décrites comme « étrangères ».
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III. 1. CE QU'EST LA « COMMUNAUTÉ » À ÉLINKINE 
A. La fabrique de l'autochtonie
Une  première  approche  de  terrain  pourrait  conduire  à  penser  qu'Élinkine  est  un
territoire scindé en deux parties homogènes. Les premiers pas, les premiers mots, les premiers
mouvements de la vie ordinaire qui se donnent à voir au chercheur présent ici depuis peu
montrent et disent une séparation nette entre ceux qui se nomment « autochtones » et ceux qui
sont dits par ces mêmes autochtones « étrangers ». La géographie du lieu parle en ce sens : la
rue principale, bordée de boutiques et de commerces, de débits de boissons et de restaurants,
devient une frontière courant de l'entrée du village jusqu'aux rives du bolong. Au sud de celle-
ci,  le  quartier  du  Kassa  –  dont  l'étymologie  pourrait  correspondre  au  créole  portugais
désignant la  maison ou bien à une contraction du mot Casamance indiquant à son tour une
référence à l'ancrage dans le territoire – est le quartier des « autochtones ». Les ruelles de
sables sont aérées, l'habitation est peu dense et organisée en vastes concessions ouvertes aux
vents du large venus de l'Atlantique par le fleuve ; quelques arbres offrent ombre et fraîcheur ;
les murs sont teints d'ocre. Porcs, chèvres et poulets divaguent librement. Ici, le joola est la
langue la plus largement répandue. 
De l'autre côté de la rue-frontière, à son nord, s'étend Ufursan, toponymie désignant
littéralement,  en joola,  le  « lieu où l'on va chier »85.  Ici,  les  venelles  courent  le  long des
concessions  denses,  amalgames  de  maisons  en  parpaings  et  de  cabanes  construites  à
l'emporte-pièce. Cette densification des habitations coupe tout accès aux vents marins : là, au
zénith, règne une chaleur étouffante. En saison des pluies, les constructions faisant barrages,
les  ruelles  et  venelles  deviennent  alors  torrents  puis  marais  nauséabonds dans  lesquels  le
marcheur peine à ne pas se tremper les pieds. L'endroit est dès lors infesté de moustiques.
C'est  ici  que  vivent  les  « étrangers »,  des  premières  familles  Serer  implantées  à  Élinkine
depuis les années 1970 aux « étrangers de Diogué » arrivés en 1997. Ici, on parle joola, serer,
wolof, pular, achanti, anglais, etc.
La  séparation  des  « autochtones »  et  des  « étrangers »  apparaît  donc  spatialement,
s'inscrit dans la géographie villageoise. Au sein-même d'Ufursan règne une délimitation entre
85 C'est en ces termes que les interlocuteurs interrogés ont traduit Ufursan. 
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certains  « étrangers »  et  d'autres.  L'architecture  des  habitations  et  les  modalités  de  vie
quotidienne montrent une certaine disparité. Certains lieux ne sont occupés que par telle ou
telle  communauté. Finalement, au premier regard, il n'y a que très peu de mélanges et tout
semble  indiquer  une  sorte  de  replis  sur  soi  identitaire.  L'ethnie,  la  nationalité,  ainsi  que
l'activité professionnelle semblent partager le village.
Ce partage se lit aussi dans l'espace politique et décisionnaire : le Chef de village et ses
conseillers, proclamant tous leur autochtonie et leur joolaïté, sont pour beaucoup originaires
du  Kassa  et,  même  si  certains  d'entre-eux  n'y  vivent  plus,  ils  y  sont  au  moins  nés ;  la
communauté ghanéenne possède son propre Président, reconnu à la fois par l’État sénégalais
et par l'ambassade du Ghana ; la  communauté Peul s'est organisée en une puissante et riche
association.  Ce qui  frappe  l'observateur,  dans  un  premier  temps,  c'est  aussi  une  disparité
importante  dans  le  partage  du  politique  et  de  l'économique.  Le  pouvoir  politique  officiel
appartient  légalement  aux  membre  de  la  communauté « joola  autochtone » ;  le  pouvoir
économique, la richesse, sont majoritairement détenus par des « étrangers ».
Cette  première  analyse  d'où  surgit  un  ensemble  hétérogène  de  communautés peu
enclines à collaborer ensemble et à se mélanger est par ailleurs corroborée par les discours des
individus. À Élinkine se fabrique un certain nombre de préjugés et de stéréotypes identitaires
et ethniques, tendant généralement à salir l'image de l'autre, qu'il représente l'altérité exogène
venue souiller le lieu ou bien encore l'altérité autochtone peu amène à intégrer la différence
dans son univers social. Les formes discursives du rejet de l'autre sont donc courantes, dans le
débat ordinaire ou dans l'entretien formel. Cette mise en mot de la séparation ethnique des
individus devient donc la preuve discursive de cette séparation territoriale exprimée en amont.
L'observation et l'entretien, comme méthodes d'enquête, viennent là se compléter pour amener
le chercheur à penser qu'Élinkine regroupe différentes  communautés n’interagissant peu ou
jamais ensemble. 
L'aspect éclaté et morcelé de la société villageoise ne semble faire aucun doute : les
conflits  politiques  et  économiques  sont  nombreux,  à  Élinkine.  Tentatives  de  captation  de
richesses ou de pouvoir, rétention du pouvoir politique, exclusions d'individus, etc. sont des
éléments quotidiens de la vie politique locale, de la  gestion de la cité. Pourtant, penser cet
éclatement  en  termes  communautaires ou  identitaires serait  sombrer  dans  l'erreur.  Certes,
communauté et  identité sont des outils de gestion politique, mais ils ne peuvent suffire à la
compréhension  des  conflits  latents  ou  présents  à  Élinkine.  Ces  conflits  sont  par  ailleurs
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structurants dans la gestion politique villageoise et découlent d'un simple fait : la concurrence
entre les individus dans l'accès au pouvoir politique et à la richesse foncière et/ou monétaire.
La  communauté comme  argument  princeps  ne  devient,  finalement,  qu'un  outil  de
collaboration et d'alliance permettant à certains individus l'accès à des postes de prestige. Les
motivations  au  pouvoir  sont  nombreuses,  oscillant  selon les  individus  entre  une tentative
altruiste d'aider au bien commun et une tentative égoïste de s'octroyer pour soi-seul richesses,
pouvoirs et prestiges.
Élinkine, dans l'analyse des conflits, revêt un caractère particulier, dans la mesure où
les structures sociales agençant les modalités de rétention ou de prise de pouvoir sont en
redéfinition complète : la cohabitation récente de différentes populations d'origines diverses et
aux attentes souvent divergentes complexifie les modalités de légitimation du pouvoir. Les
points de ruptures  communautaires les  plus lisibles concernent en effet  les « étrangers de
Diogué » arrivés en 1997 et les habitants plus anciens. Ainsi, les individus d'origine Serer, une
communauté implantée au village depuis les années 1970, sont plus facilement intégrés aux
institutions politiques villageoises que,  par exemple,  les Ghanéens ou les Peuls,  deux des
principaux groupes concernés par l’appellation « étrangers de Diogué ». Finalement, Élinkine
est  en  transition  politique,  dans  la  mesure  où  les  règles  sociales  permettant  de  définir
collectivement les formes et les enjeux du pouvoir ne sont pas encore établies. Les limites de
l'autochtonie comme outil  légitimant l'accès au politique sont ainsi en pleine redéfinition :
certains des « étrangers » d'hier sont des quasi « autochtones » d'aujourd'hui. 
Il s'agit donc de décrire comment se construit,  à Élinkine, la légitimité au pouvoir.
Cette  légitimité  repose  sur  un  certain  nombre  d'outils  identitaires  mis  à  disposition  des
individus  et  dans  lesquels  ils  piochent  pour  se  fabriquer  une  place,  dans  des  jeux  de
reconnaissances  réciproques.  Il  est  donc  nécessaire  de  comprendre  comment  se  construit
l'autochtonie qui  est  la  condition première d'accession au pouvoir  officiel.  Ainsi,  dans  un
premier temps, il faut s'intéresser à la fabrique de l'identité joola, dans la mesure où la joolaïté
est  le  fondement  de  la  construction  de  cette  légitimité.  Quels  sont  les  outils  identitaires
permettant de se dire et d'être dit joola ? Dans un second temps, il s'agira de montrer comment
cette joolaïté s'insère dans un système de structures sociales permettant à l'individu de jouir de
son pouvoir.
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Il ne s'agit pas de penser la  communauté « joola autochtone » d'Élinkine comme un
tout  social  unifié.  Certes,  au  premier  des  regards  posés  sur  le  village,  il  semble  que  les
« Joola » forment un front contre les « étrangers », mais cela n'est que la face visible d'un
morcellement beaucoup plus vaste. Pour résumer, la communauté « joola » d'Élinkine est elle-
même déchirée, soumise à des tensions et des conflits. Un autre écueil consisterait à penser
que  le  conflit  casamançais  serait  la  cause  des  déchirures  touchant  individus,  familles  et
communauté.  En un sens,  et  pour  partie,  le  conflit  casamançais  n'est  que la  conséquence
d'autres éléments conflictuels : les déchirures sociales d'Élinkine sont plus anciennes que le
conflit casamançais lui-même. Ce dernier n'a fait que les révéler et les exacerber.
Seule une analyse diachronique peut permettre la compréhension de ces déchirures,
délitements et conflits s'inscrivant sur une longue période. La difficulté réside dans la collecte
de  données  permettant  de  saisir  cette  question.  Il  n'y  a  que  très  peu  d'archives  écrites,
exceptées les registres paroissiaux que l'on peut compulser, avec difficultés, dans la paroisse
d'Oussouye, quelques éléments présents à la BNF de Paris, et encore quelques autres aux
Archives  d'Outre-mer  d'Aix-en-Provence.  Les  données  des  archives  paroissiales  sont
parcellaires  et  ne  s'intéressent  qu'aux  baptêmes,  mariages  et  décès  célébrés  à  l'église
aujourd'hui disparue d'Élinkine. Celles de la BNF ou des Archives d'Outre-mer restent floues,
ne s'intéressent bien souvent qu'au travail de colonisation sans jamais évoquer de personnalité
autochtone  –  évocation  de la  « masse »,  de  la  « population ».  Finalement,  les  écrits  étant
parcellaires ou confus86, l'Histoire du village ne peut être aperçue fugacement qu'au travers
d'une  anthropologie  de  la  trace  et  de  quelques  récits  mnémoniques  délivrés  par  certains
« Vieux ». Et ces traces sont rares elles aussi, ou difficilement perceptibles. De plus, dans les
récits disponibles, certains des éléments du passé sont tus, soit par méconnaissance, soit par
oubli, soit par secret. Une solide chape de plomb recouvre certains événements et tendent à
montrer qu'en dessous se cache quelque chose de mystérieux qu'il convient de taire. La peur
se mêle aux récits et empêche celui qui le souhaiterait d'aller fouiller plus en amont : Élinkine
est rempli  de sorciers,  de fétiches et  de créatures mystiques qui  cimentent  solidement les
moindres brèches mnémoniques de la chape de plomb. Une autre peur est celle liée au conflit,
à son histoire immédiate, où rebelles et militaires, par la violence, ont suturé les bouches :
plus personne ne parle, de crainte d'en dire trop. Et enfin, la place même du chercheur pose
86 Rendant impossible la réalisation d'une micro-histoire à l'image de celle réalisée par Carlo  GINZBURG dans
Les batailles nocturnes (1984).
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question et induit le silence : travaillant sur la santé et le paludisme, pour quelles obscures
raisons m'intéresserais-je à l'histoire du village et à celle de ses conflits ?
Ainsi, certaines des sources que j'ai pu recueillir ne peuvent faire office de preuves
concrètes, mais plus de révélateurs. Les histoires qui m'ont été contées ne sont pas l'Histoire
du village,  mais des interprétations que l'on m'en a faites, révélant qu'il  existe de vieilles
tensions, des conflits séculaires non encore pacifiés. Les mémoires recueillis, les récits des
temps  anciens,  refabriqués  par  le  temps,  sont  imprégnés  de  paradoxes.  Les  événements
premiers, constitutifs des récits de l'histoire villageoise, semblent avoir été altérés au profit
d'une représentation de soi, du lieu et des ancêtres plus favorable. Dans cet univers social où
« l'étranger » d'aujourd'hui est,  dans le verbe,  imprégné de souillure – j'y reviendrai –, on
narre un village de tous temps ouvert à l'accueil de l'autre. Pourtant, les descendants de cet
autre souffrent encore d'une disqualification identitaire : ils ne sont toujours pas pleinement
d'ici. Paradoxe donc d'une intégration que l'on m'a dit sereine mais qui se trouve être encore
aujourd'hui  soumise  à  litiges.  De tous  les  « Joola »  présents  à  Élinkine,  certains  ont  une
joolaïté encore discutée. Et certains éléments discursifs viennent à le montrer, car au village, il
y a des « Joola purs », des « Joola à cent pour cent », ce qui indique qu'il existe aussi des
Joola moins aboutis, moins Joola.
La première des sources révélant donc de vieilles tensions est celle des patronymes.
Dans les villages voisins, il y a une récurrence de certains noms de famille pensés localement
comme joola :  MANGA,  DIEDHIOU,  SAMBOU,  DIATTA. La joolaïté des individus les portant ne
fait dès-lors aucun doute, montrant un rattachement patrilinéaire au groupe. Le jeu savant des
salutations à un inconnu, effectuées en langue joola, témoigne de l'importance du nom de
famille permettant de saisir au mieux l'individu rencontré. Voici en exemple la façon la plus
courante de faire connaissance :
A : Kasumay ? (As-tu la paix ?)
B : Kasumay baré ! Kasumay ? (J'ai la paix ! As-tu la paix ?)
A : Kasumay baré ! Bulukane ? (J'ai la paix ! Comment vas-tu ?)
B : Bu jilobe ! Bulukane ? (Je vais bien ! Toi, comment vas-tu ?)
A : Bu jilobe ! Kasumay ? (Je vais bien ! As-tu la paix?)
B : Kasumay baré ! (J'ai la paix!)
A : Yo ! Katobolul ? (Bien ! Et à la maison ?)
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B : Kasumay ! Kotobolul ? (Ils ont la paix ! Et chez vous ?)
A : Kasumay ! Kajayi bu ? (Ils ont la paix ! Comment t'appelles-tu ?)
B : Cédric ! 
A : Yo ! Kasafi ? (Bien ! Quelle famille?)
B : LÉVÊQUE ! Kajayi bu ? (LÉVÊQUE ! Et toi ?)
A : Frédéric !
B : Kasafi ? (Quelle famille?)
A : SAMBOU ! Bukulul bay ? (SAMBOU ! D'où viens-tu?)
B : Inje Bordo, Frans ! Bukulul bay ? (Je viens de Bordeaux, en France. Et toi ?)
A : Élinkin ! Kasumay ? (Élinkine ! As-tu la paix?)
B : Kasumay Baré ! Kasumay ? (J'ai la paix ! As-tu la paix ?)
A : Kasumay ! Bo nake ! (J'ai la paix ! Au revoir!)
B : Bo nake ! (Au revoir !)87
Cet  exemple  montre  à  quel  point  le  nom  de  famille  est  étroitement  lié  à  la
catégorisation identitaire, dans la mesure où il permet de saisir le lignage d'appartenance de
l'individu rencontré et,  éventuellement,  de dresser des points communs familiaux pouvant
allier les deux interlocuteurs. Par ailleurs, les patronymes donnent une preuve pratiquement
indiscutable  de  la  joolaïté  d'un  individu.  Enfin,  le  nombre  des  patronymes  joola  du
département d'Oussouye (dans certaines typologies ethniques, le sous-groupe Joola Casa) est
relativement faible – j'en ai recueilli quatre –, ceci facilitant alors l'identification. 
Pourtant, Élinkine se caractérise par une quasi absence de ces patronymes. Les noms
de  familles  « autochtones »  portent  en  eux  des  histoires  remontant  à  des  ascendances
ethniques autres que joola, et essentiellement wolof ou serer. Finalement, seule la famille du
Chef  de village,  nommée  SAMBOU,  ainsi  qu'une autre,  DIATTA,  pourraient  être  considérées
comme « pures », si l'on utilise comme référent unique le nom de famille. Ainsi, l'usage des
patronymes  comme sources  historiques  révèle  une  joolaïsation  d'un  nombre  important  de
familles du village. Ceci montre donc le caractère malléable de l'ethnicité. 
L'exemple de la  famille  MBATHIÉ88,  dont  les membres  se décrivent  comme « Joola
autochtones », est intéressant à ce propos. Ce patronyme est fréquent, au nord du Sénégal,
87 J'ai utilisé ici la transcription du joola produite par Christian Sina DIATTA, dans Parlons jola (1998).
88 Le patronyme a été ici changé, par soucis d'anonymat. 
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chez les Wolofs. L'un des membres de cette famille, se présentant selon ses termes comme un
« Joola type », m'exprimait en entretien formel l'origine de ce patronyme : 
« Moi,  par  exemple,  je  suis  Joola  type,  je  porte  un nom qui  n'est  pas  de  ma
famille. Pourquoi ? Mes grands-pères sont partis d'ailleurs, avec leur nom. Ils ont
débarqué ici, ils ont changé de nom. Parce que tu sais, chez les Joola aussi, c'est
très complexe. Parce que d'après ce que mon papa nous a dit, ses grands-parents,
quand ils partaient de là où ils partaient, ils sont partis parce qu'on devait leur
confier un fétiche. C'est un fétiche qui était un peu lourd pour la responsabilité du
grand-père.  Il  n'a pas voulu.  Donc, il  fallait  qu'il  parte du village.  Parce que
sinon, on lui confiait le fétiche. Il est allé se réfugier dans un autre village, où il
est resté pendant des années, jusqu'à avoir sa femme là-bas, se marier là-bas, il a
eu ses enfants. Parmi ses enfants, il y en a eu d'autres qui ont atterris à Élinkine. 
[Le village d'origine de ma famille]  c'est Samatite... Donc, leur grand-père est
parti  de Samatite,  il  est  allé à Kagnout. Tu vois, c'est  pas loin ! Mais il  a pu
s'échapper car il n'est plus dans le territoire du fétiche. Mais il ne venait pas à
Samatite, parce que s'il vient, on le prend. Il s'est exilé pour de bon. Il est arrivé à
Kagnout chez l'un de ses amis, qui lui a cédé une partie de ses terres. Il a vécu là-
dedans, il a eu ses enfants. Parmi ses enfants, deux sont partis vivre à Elinkine.
Celui qui a quitté Kagnout pour venir ici, c'est le père de mon père. Ils sont venus
ici avec le nom de Mbathié, pour se faire perdre. »
La fuite de la desservance d'un fétiche (bakin) trop contraignant est ici la raison –
réelle ou fictionnelle – qui a fait quitter un individu de son village natal et l'a fait changer de
nom pour disparaître. Dans les cas de conversions récentes de l'animisme local (Awasena)
vers  le  catholicisme  ou  l'islam,  c'est  toujours  cet  argument  qui  est  avancé,  avant  toutes
considérations d'ordre théologiques ou spirituelles. Le poids du religieux et les interdits qui lui
sont associés sont ainsi des facteurs de modifications identitaires. Face à la contrainte d'une
charge religieuse, l'individu n'a pour seule alternative, et cela en vue de conserver une certaine
liberté dans ses actes, dans ses activités économiques et dans ses interactions quotidiennes,
que de quitter une religion pour en embrasser une autre plus souple au regard de ses attentes.
Ainsi,  un  homme  naissant  dans  une  famille  musulmane  mais  ayant  comme  activité
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économique la  collecte  de  vin  de  palme,  embrassera  le  catholicisme pour  se  soustraire  à
l'interdiction de boire de l'alcool.
De  fait,  le  nombre  important  de  patronymes  non-joola  à  Élinkine  portés  par  des
individus  se  qualifiant  eux-mêmes  de  « Joola »  indique  une  histoire  villageoise  faite  de
trajectoires identitaires et familiales complexes. Ce lieux semble avoir été un point d'accroche
pour de nombreux migrants issus à la fois des villages alentours (comme l'ancêtre de mon
interlocuteur originaire de Samatite) mais aussi de l'ensemble de la sous-région.
Une hypothèse peut être formulée pour comprendre pourquoi des individus d'horizons
divers, peu ou pas liés par des réseaux familiaux, ont trouvé place sur le bord de ce bolong.
L'île de Karaban, à quelques encablures, fut achetée par la France le 22 janvier 1836 (ROCHE,
1985 : 76), pour devenir par la suite un comptoir commercial qui prit son essor à partir de
1849,  sous  l'influence  de  Emmanuel  BERTRAND-BOCANDÉ (idem :  82),  un  aventurier
commerçant. Là fut construite plus tard une église, encore visible aujourd'hui, qui servit par la
suite  de  point  d'accroche  aux  missions  d’évangélisation  catholique.  D'après  les  registres
paroissiaux  datant  de  cette  époque  et  compulsés  à  Oussouye,  les  baptêmes,  mariages  ou
cérémonies funéraires catholiques concernant les habitants convertis d'Élinkine furent d'abord
réalisés à Karaban avant l'édification de l'église du village, vers 1870 (les premiers registres
paroissiaux réalisés à Élinkine datent de 1871). Cette situation de proximité entre Élinkine et
Karaban peut probablement expliquer l’émergence du village d'Élinkine comme tête de pont
continentale  entre  la  terre  et  l'île.  Aujourd'hui  encore,  la  voie  de  communications  –
acheminant vivres, matériels et hommes – entre le continent et les îles, passe par Élinkine. Les
récits  villageois  concernant  la  fondation  du  village,  même  si  sur  certains  points  se
contredisent, imputent toujours l'édification du village par un commerçant. 
Aujourd'hui, deux récits antagonistes présentent les origines du village. Là aussi, la
rupture est forte et fait trace d'une histoire complexe et houleuse. Le premier de ces récits
impute la création du village à une femme, Alouga DIAKAO, originaire du village joola de Itou,
sur la rive nord du fleuve Casamance. Venue faire commerce (peut-être avec les Français de
Karaban), elle se serait vue concéder des terres le long du rivage par les habitants de Samatite,
propriétaires de l'endroit. Mariée à un Wolof de la région de Saint-Louis,  Omar  TAW, dont
l'histoire ne dit rien, elle serait à l'origine de l'édification du village, accueillant sans contre-
partie les individus désireux de s'y implanter. Par ailleurs, c'est elle qui aurait introduit le
premier des fétiches protecteurs du village, le fétiche féminin Ehougna, originaire du village
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de Nioumoun et invoqué par ses soins. Christian ROCHE, dans son Histoire de la Casamance
(1985), indique un fait intéressant : en 1828, soit huit ans avant la cession de Karaban aux
Français, ces derniers formulèrent un pacte avec le chef du village de Itou pour y implanter un
comptoir (ROCHE, 1985 : 75). Il y aurait donc une alliance certaine entre la France et Itou
pouvant peut-être expliquer la venue d'Alouga non loin du nouveau comptoir de Karaban pour
pérenniser les échanges commerciaux.
L'autre récit impute la fondation du village à un groupe de Sierra-Léonais venu faire
commerce avec un traitant britannique qui tenait  comptoir  dans le secteur.  Cette présence
britannique est d'ailleurs signalée par Christian  ROCHE indiquant la présence d'un « traitant
anglais  établi  à  Élinkine »  (Ibid :  112)  aux  alentours  des  années  1860.  D'après  ROCHE,
quelques traitants britanniques travaillaient dans la région, pour le profit des comptoirs de
Gambie. Les indigènes Sierra-Léonais, d'après le récit recueilli à Élinkine, venaient-là vendre
de  l'or  et  des  diamants  et  effectuaient  la  liaison  entre  la  Casamance  et  la  Sierra-Leone.
Certains d'entre-eux se seraient finalement installés de manière définitive. Si Alouga Diakao
est la protagoniste principale du premier récit, cette seconde histoire d'Élinkine s'appuie aussi
sur une figure féminine forte, une commerçante si réputée qu'elle donna son nom au village :
Helen  KING.  Aujourd'hui  encore,  des  familles  se décrivant  comme « Sierra-Léonaises » et
joolaïsées vivent encore au village : les familles FREEMAN et HARRIS. Pourtant, eux-mêmes ne
se décrivent pas comme étant les descendants de ces premiers habitants, dans la mesure où
l'installation  de  ces  deux  familles  au  village  serait  plus  récente  et  correspondrait
approximativement  au début  des années 1900, sans que personne n'en connaisse (ou n'en
donne) la raison.
JB PIOLET, en 1902, dans Les Missions catholiques françaises au 19ème Siècle (1902),
indiquait qu'« au 18ème Siècle, les Anglais établirent le poste, bientôt abandonné, de Lincoln,
aujourd'hui Élinkine, près de Carabane » (PIOLET, 1902 : 148). De plus, Louis HUCHARD, dans
« Une excursion en Casamance » (1893), indique, à propos d'une excursion l'ayant conduit à
visiter  Élinkine :  « On nous montre la maison où a vécu, pendant quatre ans, une famille
londonienne,  qui était  venue faire du commerce à Élinkine » (HUCHARD,  1893 :  159).  Ces
deux textes, compulsés aux archives de la BNF, corroborent donc l'hypothèse de la fondation
du village  par  des  Britanniques.  Il  existe  d'ailleurs  une consonance  assez  frappante  entre
Lincoln et Élinkine. Ainsi, le village a pu être fondé par des Britanniques, abandonné ensuite
et réinvesti par les Français en faisant une tête-de-pont continentale pour Karaban. 
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Chacun de ces récits fait encore débat aujourd'hui, et il est notable de constater que les
« Joola sierra-léonais » présentent le second récit comme seul valide, alors que les « Joola
types »  vont  défendre  le  premier  ou  proposer  un  récit  consensuel  évoquant  les  deux
hypothèses.  Ces  derniers,  par  ailleurs,  insistent  sur  l'origine  autochtone  du  toponyme,
indiquant qu'elinkin, en langue joola, est le mot désignant une « pierre dressée ». Cette idée
renverrait à l'existence, autrefois, d'une pierre imposante sur la grève. Elinkin est aussi le nom
d'un fétiche présent à Oussouye (il m'a été décrit comme étant spatialement symbolisé par une
pierre  dressée)  et  à  Enampor  –  d'après  Christian  ROCHE,  il  prendrait  ici  la  forme  d'un
« monticule  de  crânes  d’hippopotames  et  de  mâchoires  de  bœufs »  (ROCHE,  1985 :  39).
Commerçante sierra-léonaise (Helen  KING), pierre dressée sur la grève ou fétiche, ou nom
d'un comptoir britannique (Lincoln), quelle est l'origine du nom Élinkine ? Il est impossible de
le dire, comme de trancher sur l'Histoire du village et de ses premiers habitants.
Toutefois  subsiste  la  rupture  entre  deux  récits  cohabitant  au  village,  entre  deux
manières opposées de lire, comprendre et transmettre son passé. Là, la rupture est nette entre
deux populations : celle des « joola sierra-léonais » et celle des autres « joola ». Ces derniers
formant un mélange entre « joola purs » et familles joolaïsées tout au long de l'histoire du
peuplement du village. Cette population, malgré des origines géographiques diverses (Wolof,
Serer, Joola, etc.), produit un récit insistant sur les origines à la fois joola (Alouga DIAKAO, de
Casamance) et  wolof  (son mari Omar  TAW,  de la  région de Saint-Louis) d'Élinkine,  et  sa
mixité humaine vécue comme non problématique. Là où une population a construit un récit
avantageant toutes ses composantes,  une autre à produit  une histoire qui lui  est propre. Il
existe donc bel et bien une fracture entre les « joola sierra-léonais » et les autres composantes
« joola ». Cette fracture se lit par ailleurs dans les façons de se dire, les premiers indiquant, en
plus de leur joolaïté, leurs lointaines ascendances sierra-léonaises – ils se diront « joola sierra-
léonais » ou « joola anglais » (en référence à l'anglophonie de la Sierra-Leone) –, les seconds
n'indiquant que leur joolaïté.
Ainsi, là où certains sont, dans leur description d'eux-mêmes, de facto – et il n'est plus
besoin de le prouver – des Joola, d'autres restent des Joola amputés d'une certaine essence, des
Joola incomplets. Il leur devient dès lors nécessaire de réifier leur autochtonie au travers d'un
récit qui, justement, impute à leur seule présence la création du village. Certes, allochtones en
« pays  joola »  (la  Casamance  étant  localement  comprise  en  ces  termes),  ils  deviennent
autochtones à Élinkine car ce sont leurs ancêtres qui ont les premiers débroussaillé l'endroit
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pour le rendre viable. Le  droit de hache les légitime donc plus que leur essence ethnique.
Mais la rupture subsiste encore car les « vrais Joola » ne reconnaissent pas ce récit comme
valide, voire même en produisent un autre venant directement nier l'histoire sierra-léonaise du
village.
Malgré  cette  rupture  dans  la  production  de  l'historicité  villageoise,  il  existe  une
communauté joola,  organisée  autour  d'imaginaires  communs  fondant  un  ensemble  social
stable – cette stabilité n'est pour autant pas la négation de mouvements et de contre-pouvoirs,
de reconfigurations politiques. Le conseil villageois regroupe en son sein des « Joola », sans
faire de distinction entre « Sierra-léonais », « Joola type », familles joolaïsées, etc. Il existe
donc un ensemble d'appareillages idéologiques permettant de constituer un individu comme
« Joola ». C'est cet ensemble qui a permis à des individus originaires d'horizons différents, au
cours de l'histoire villageoise, de s'assembler autour d'un projet  commun de vivre ensemble,
en adoptant certaines pratiques.
Ainsi,  l'autochtonie,  à  Élinkine,  se  fonde  sur  l'usage  de  certains  matériaux  qui  se
caractérisent par leurs aspects éparses, confus, hétéroclites, provenant de sources diverses,
réemployées et réinterprétées par des individus aux subjectivités différentes. J'emprunte donc
à Claude LÉVI-STRAUSS, mais toutefois avec une certaine réserve, l'usage du terme bricolage,
qu'il utilise, dans La pensée sauvage (1962), pour définir le processus d’élaboration de la
pensée mythique. « Le propre de la pensée mythique est de s'exprimer à l'aide d'un répertoire
dont  la  composition  est  hétéroclite  et  qui,  bien  qu'entendu,  reste  tout  de  même  limité ;
pourtant, il faut qu'elle s'en serve, quelle que soit la tâche qu'elle s'assigne, car elle n'a rien
d'autre sous la main. Elle apparaît ainsi comme une sorte de bricolage intellectuel » (LÉVI-
STRAUSS,  1962 :  30).  Ainsi,  « le  bricoleur  est  apte  à  exécuter  un grand nombre de tâches
diversifiées ;  mais,  à  la  différence  de  l'ingénieur,  il  ne  subordonne  pas  chacune  d'elles  à
l'obtention de matières premières et d'outils conçus et procurés à la mesure de son projet : son
univers instrumental est clos, et la règle de son jeu est de toujours s'arranger avec les ''moyens
du bord'', c'est-à-dire un ensemble à chaque instant fini d'outils et de matériaux, hétéroclites
au surplus, parce que la composition de l'ensemble n'est  pas en rapport avec le projet  du
moment, ni d'ailleurs avec un projet particulier, mais est le résultat contingent de toutes les
occasions qui se sont présentées de renouveler ou d'enrichir le stock, ou de l'entretenir avec
les résidus de constructions et de destructions antérieures » (Ibid, 31). 
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L'individu  Joola,  autochtone  proclamé  et  reconnu,  dispose  donc  de  cet  ensemble
d'outils  et  matériaux,  caractérisé  par  son  aspect  éclaté,  pour  se  construire  une  identité
reconnue collectivement, tout en les réinterprétant, donc en les bricolant, au regard de son
histoire  personnelle,  mais  aussi  au  regard  de  l'histoire  de  sa  famille.  Finalement,
l'hétérogénéité du matériel permet à chacun, dans un groupe d'individus bien déterminé, de se
dire d'ici. Il existe donc une construction effective qui entérine une certaine hétérogénéité des
discours  identitaires,  une  base  reconnue  commune,  tout  en  fermant  l'accès  à  d'autres
matériaux, étrangers ceux-là. La doxa autochtone reconnaît donc comme valide une certaine
disparité des mémoires, des identités, tout en traçant une frontière bien nette entre le nous et le
eux. Intervient donc la réserve que j'émets aux propos de Claude LÉVI-STRAUSS, au regard de
la situation d'Élinkine : il existe bel et bien un projet pour le bricoleur, et un certain nombre
d'outils  et  matériaux  validés,  à  l'image  de  l'ingénieur,  pour  ce  projet.  La  disparité  de
l'ensemble provient, d'une part du « résultat contingent de toutes les occasions qui se sont
présentées de renouveler ou d'enrichir le stock » (Idem), et d'autre part, de la disparité même
de toutes les identités que le groupe s'est attaché à faire une. Les Joola d'Élinkine portent en
eux des origines ethniques et nationales non-joola. C'est donc ici qu'intervient véritablement
le  bricolage identitaire constituant, à Élinkine, un « Sierra-Leonais », un « Wolof de Saint-
Louis », ou un « Joola du Fogny » comme des Joola-Casa, autochtones qui plus est. 
Cette notion de  bricolage rejoint par ailleurs le terme d'ethnicisation, porteur en soi
d'attributs  épistémiques  et  heuristiques,  car,  comme  le  précise  Annamaria  RIVERA,  dans
l'article « Ethnie-ethnicité » (1999), « il nous permet de capter la dimension temporelle et le
caractère dynamique de l'ethnicité, le fait qu'elle se produit nécessairement dans le cadre et
sous l'effet  de contacts  et  de rapports  sociaux » (RIVERA,  1999 :  44).  L'ethnie est  donc le
matériau principal à l'édification de l'autochtonie, et possède de fait « une efficacité sociale »
(Ibid : 52). Être devenu – et reconnu – Joola constitue donc la base du processus identitaire
légitimant  l'autochtonie  au  lieu.  L'ethnie  produit  par  ailleurs  une  forme  de  réification
identitaire, faisant donc oublier son caractère dynamique, et conduisant à l'essentialisation de
l'individu  ethnicisé.  Localement,  l'ethnicité  comme  ontologie  devient  un  fait  social
difficilement discutable et critiquable, puisque ayant trait à l'essence même de l'individu. Le
risque est  donc de sombrer,  en tant qu'anthropologue, dans ce mythe de l'essence.  À titre
d'exemple, il me semble pertinent de citer Maurice GODELIER qui, dans son ouvrage Les tribus
dans l'histoire et face aux États (2010), donne à l'ethnie la définition suivante : « une ethnie
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est un ensemble de groupes locaux qui se prétendent issus, réellement ou fictivement, d'un
même groupe d'ancêtres ayant vécu dans un passé plus ou moins lointain, parlant des langues
appartenant à une même famille linguistique, et partageant un certain nombre de principes
d'organisation  de  la  société  et  de  représentations  de  l'ordre social  et  cosmique,  ainsi  que
certaines valeurs et normes qui règlent ou modèlent la conduite des individus et des groupes »
(GODELIER, 2010 : 23-24). Dans le cas d'Élinkine, cette définition ne tient pas, dans la mesure
où il n'existe pas de prétendus ancêtres communs, certains des Joola explicitant leurs origines
familiales non-joola. Si l'ethnicité est perçue comme dynamique, c'est-à-dire qu'un individu
peut naviguer d'une identité ethnique à l'autre, la référence à l'ancestralité commune devient,
de fait, impossible. Finalement, le référent ethnique Joola, plus qu'un outil permettant de se
constituer une subjectivité particulière, est un matériau politique justifiant, comme cela sera
décrit par la suite, une forme de rétention des pouvoirs politiques, à Élinkine. 
Au regard de ces différentes constatations, il est possible de donner au terme d'ethnie
la définition suivante :  l'ethnie est  une catégorie ontologique,  somme d'outils  et  matériaux
constituant des référents identitaires reconnus comme effectifs par la doxa et servant de base à
des  bricolages d'élaboration de sa propre subjectivité, en vue d'établir un  ethos reconnu et
reconnaissable.  L'ethnie  est  donc  une  catégorie  dynamique,  inscrite  dans  l'histoire  mais
mouvante au regard des interactions entretenues entre les individus qui la composent et qui
entérinent les outils et matériaux identitaires comme effectifs ; au regard aussi des interactions
entretenues entre les individus porteurs de ses outils et matériaux et l'altérité. L'ethnie est de
plus toujours porteuse d'une efficience politique. Ainsi, être Joola, c'est faire siens les outils et
matériaux  identitaires  reconnus  comme  effectifs  par  les  autres  Joola,  au  regard  des
interactions entretenues avec le reste du monde, qu'il soit proche ou lointain. 
Sans être totalement exhaustif, il est possible de dresser une typologie de quelques uns
de ces outils servant au bricolage identitaire.
Présentés  en  amont,  les  deux récits  concernant  la  fondation  du village  sont  certes
antagonistes et porteurs de conflit, mais sont tous deux liés par un point commun : le fait
d'exister et d'être véhiculés. Ainsi, finalement, et dans la constitution d'une communauté joola,
le  fait  de détenir  un récit,  une mémoire,  implantant  les  individus dans  la  durée,  ancre la
communauté dans le temps et sur le territoire. L'étranger, au contraire, n'a rien à dire de son
inscription temporelle et géographique en ce lieu : il en est dépourvu de mémoire. Finalement,
c'est face à l'Autre (des Serer arrivés dans les années 1970 aux « étrangers de Diogué ») que
334
les  deux  récits  mnémoniques  ne  sont  plus  fracture  mais  lien  entre  ceux  se  prétendant
« autochtones ». 
Outre  le  partage  d'une  langue  commune,  le  joola,  deux  éléments  prennent  une
importance majeure dans la constitution de soi comme « Joola » : la pratique de la riziculture
et  la  religion  animiste  locale  nommée  Awasena.  Ces  deux  éléments  sont  par  ailleurs
étroitement liés dans la mesure où le riz, outre sa valeur nutritive, est porteur d'une forte
valeur symbolique dans les coutumes et rites liés à l'animisme. Bien qu'Awasena ne soit plus
pratiquée  à  Élinkine  du  fait  de  l'absence  de  fétiche,  certains  événements  sociaux  restent
encore  imprégnés  de  coutumes  lui  étant  liés.  Baptêmes,  mariages  et  funérailles  sont  des
moments  où  les  familles  concernées  font  montre  d'abondance  en  riz.  Si  les  moyens  le
permettent, un ou plusieurs bœufs seront immolés.
a. Yula, Jola, Diola, Joola ? L'invention d'une ethnie
Comme déjà évoqué, Maurice GODELIER présente l'une des caractéristiques de l'ethnie
ainsi : « une ethnie est un ensemble de groupes locaux qui se prétendent issus, réellement ou
fictivement, d'un même groupe d'ancêtres ayant vécu dans un passé plus ou moins lointain »
(Idem). Cette conception de l'ethnie ne tient pas dans le cas des « Joola ». Paul DIÉDHIOU, dans
L'identité  Joola en question (2011),  part  du même constat :  « Les  Joola,  jusqu'à  une date
récente, ne revendiquaient pas une origine commune et ne faisaient jamais état d'un mythe de
la sorte. La conscience d'être joola semble être née parallèlement à celle d'être casamançais et
sénégalais, dans le cadre de l'expérience coloniale » (DIÉDHIOU, 2011 : 38). Quelques pages
plus loin, il rajoute : « Ce sont les autres groupes ethniques (Manding, Wolof...) qui ont donné
l'impression aux joola de constituer une ''ethnie'' » (Ibid : 41). Par ailleurs, l'existence, dans les
typologies coloniales,  de différents sous-groupes joola montre cette difficulté à décrire un
groupe uni ; les suffixes à l'ethnonyme joola sont ainsi nombreux : Flup, Casa, Fogny, Ajamat,
etc.  Toujours  selon  DIÉDHIOU,  c'est  Emmanuel  BERTRAND-BOCANDÉ,  l'administrateur  du
comptoir de Karaban, qui a donné pour la première fois, en 1849, le nom de « joola » à ces
populations du bassin casamançais (ibid : 44). Ainsi, s'inspirant du terme de « jola » utilisé par
les matelots wolofs pour désigner ces populations casamançaises,  BOCANDÉ fut le premier à
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fixer,  dans  ses  « Notes  sur  la  Guinée  portugaise »,  l'ethnonyme,  et  ainsi  à  « [créer]  une
ethnie » (Idem).  Ainsi,  fut  fixé  sous  un  même nom un ensemble  de  populations  diverses
habitant le bassin Casamançais. C'est donc au regard de cette nouvelle attribution ethnique
que c'est construit, au fils des ans, une identité joola.
La littérature ethnographique est par ailleurs venue fixer certaines attributions qu'une
réinterprétation  locale  a  figé  comme étant  les  fondements  de  cette  identité.  Les  « joola »
d'aujourd'hui se sont donc plus ou moins inspirés des corpus de ce qu'est ce joola inventé (ou
« imaginé » pour reprendre les mots de Joël GLASMAN, 2004) réalisés par les administrateurs
coloniaux,  commerçants  et  ethnographes.  Plus  récemment,  des  travaux  comme  ceux  de
PÉLISSIER (notamment avec l'ouvrage de 1966 Les paysans du Sénégal) ou encore de ROCHE
(Histoire de la Casamance, 1985) ont contribué à leur tour à fixer cette identité, et à donner
des bases conçues comme scientifiques aux propos des leaders et idéologues de la rébellion
casamançaise. Ainsi, Abdou « Élinkine » DIATTA, porte-parole actuel du MFDC politique, en
entretien,  me présenta l'ouvrage de  ROCHE comme étant le plus exhaustif  sur ce qu'est  un
Joola et  sur l'histoire de cette ethnie luttant avec acharnement,  et  ce depuis les premières
intrusions coloniales portugaises et  françaises à la dernière réalisée par le Sénégal,  contre
l'oppression.  L'Histoire  de  la  Casamance de  ROCHE devient  dès  lors  l'historiographie
officielle, la base scientifique entérinant les discours du MFDC.
D'un  ensemble  de  populations  variées,  entretenant  entre  elles  peu  de  caractères
semblables, tant dans les productions coutumières, la langue,  et  l'idée d'être un ensemble,
sinon le fait d'habiter dans une même région géographique, s'est constituée une  ethnie avec
des caractéristiques désormais présentées comme ontologiques. 
Dans l'ouvrage Histoire de la Casamance,  ROCHE décrit point par point certaines des
caractéristiques aujourd'hui validées comme singulièrement joola. Dans un chapitre, « Mœurs
et  coutumes  des  populations  casamaçaises »,  l'historien  trace un être  joola  (oubliant  là  la
singularité et la subjectivité des individus), en décrivant les structures familiales, le cycle de la
vie, l'organisation politique, les croyances religieuses, les modes de productions agricoles. Ce
livre servit de base littéraire pour une construction contemporaine de l'identité, en présentant
une société joola essentialisée. Cet ouvrage, et cela dans la manière dont il m'a été présenté
par le porte-parole du MFDC politique, semble ainsi faire référence en matière d'ontologie
joola ! D'autres ont suivi...
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PALMERI, dans son ouvrage  Retour dans un village Diola de Casamance, Chronique
d'une recherche anthropologique au Sénégal (1994), porte quant à lui un regard profondément
marxiste sur l'organisation sociale, politique, mais surtout économique des « Joola ». Ainsi, il
écrit : « Dans ce type de formation sociale, où production et échange sont orientés vers la
subsistance plutôt que vers la constitution de surplus ou la réalisation d'un profit, le travail n'a
pas une véritable valeur économique » (PALMERI, 1994 : 190). 
De  ROCHE à  PALMERI,  il  y  a  entente  sur  un  fait  crucial  qui,  dans  une  conception
essentialiste, porte réponse à ce refus obstiné de quelconques autorités étatiques (de l’État
colonial à l’État sénégalais) : la société joola est toujours présentée comme acéphale, c'est-à-
dire  dépourvue  d'organe  politique  centralisant  les  pouvoirs,  et  égalitaire.  Si,  en  effet,  on
considère la société joola comme un tout unifié, il est notable qu'il n'existe pas de structure
politique englobant l'ensemble du « pays  joola ».  En portant  l'analyse uniquement  sur des
territoires restreints, comme un village ou encore l'ensemble des petits royaumes encore actifs
aujourd'hui (le plus célèbre étant celui d'Oussouye où le « Roi » est un personnage politique
majeur de la scène locale, dans la mesure où il devient l'un des collaborateurs privilégiés de
nombreuses organisations internationales d'aide au développement), force est de constater que
des  structures  politiques  sont  importantes  et  jouissent,  encore  aujourd'hui  et  cela  en  se
superposant  parfois  aux  instances  étatiques  nationales,  de  prestiges  et  de  pouvoirs.  Par
exemple, les « féticheurs » détiennent, et cela grâce à leurs profondes auras mystiques, des
pouvoirs politiques décisionnaires importants. Dans les villages de Casamance où subsistent
encore les rituels animistes, ces individus sont de véritables chefs politiques magico-religieux.
Les  formes  animistes,  nombreuses  en  Casamance,  sont  toujours  des  systèmes  politiques
complexes structurant la vie sociale par un nombre d'interdits et de possibles, de devoirs et de
droits. Et la crainte des punitions mystiques pose alors un cadre légal. Par ailleurs, la forme
pyramidale de l'organisation sociale  animiste pourrait donner l'illusion d'une relative égalité
entre les individus, dans la mesure où la desservance des ukin concerne beaucoup d'individus,
du père de famille au chef de concession, d'un desservant du  bakin du quartier à celui du
bukut – le rituel initiatique masculin. Mais dans ce nombre important de desservants, certains
possèdent toujours plus de pouvoirs que d'autres, et cela au regard du « fétiche » qui leur est
attribué.89 
89 Ces quelques constatations proviennent d'une enquête ethnographique réalisée dans le cadre de mon Master
2, dans le village de M'Lomp, situé à une dizaine de kilomètre d'Élinkine. (LÉVEQUE, 2011).
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L'acéphalie est aujourd'hui un argument important, pour certains autochtones « joola »
leur  permettant  de  justifier  un  rejet  de  l’État  central  sénégalais.  Ici,  l'histoire  et
l'anthropologie, présentant des sociétés égalitaires proches d'un communisme « primitif », ont
offert aux idéologues casamançais luttant pour l'indépendance, des outils justifiant justement
cette indépendance. 
Ainsi, la littérature historique et anthropologique a servi de support à la construction
idéologique  de  l'identité  joola.  Aujourd'hui,  il  est  possible  de  déterminer  une  typologie
discursive simple décrivant ce qu'est un « Joola ». Cette typologie a cela d'intéressant qu'elle
me fut décrite par les individus eux-mêmes. La riziculture, la langue, l'animisme, l'acéphalie
(en se présentant comme quelqu'un de libre) et la bravoure furent les descriptions employées
par chacun de mes interlocuteurs lorsque je leur demandais,  en entretien,  qu'est-ce qu'être
joola. Le discours profane fait ainsi écho aux typologies identitaires produites par la littérature
anthropologique et historique. 
b. Être Joola à Élinkine
La phrase « je suis Joola parce que je suis un cultivateur » est toujours revenue dans
chacun de mes entretiens lorsque je questionnais mes interlocuteurs sur les fondements de leur
identité.  La rizière devient même, dans les discours,  l'un des arguments majeurs justifiant
l'autochtonie :  elle  est  un  marqueur  territorial  fort,  un  point  d'ancrage  impliquant  une
impossible séparation de l'homme à son terroir. Pour reprendre les mots du chef de village :
« nous ne sommes pas comme les pêcheurs qui peuvent prendre leur pirogues et leurs filets et
partir ; nous ne pouvons pas déplacer nos rizières ailleurs. » Ainsi, la riziculture est le mode
de production économique premier, dans ce que nous pourrions nommer, en faisant emprunt
au discours politique induit par le conflit Casamançais, la « culture Joola ». 
La riziculture est vécue, ou dans tous les cas se dit,  comme étant une modalité de
production non-marchande. Les récoltes ne servent qu'à nourrir la famille durant l'année, à
honorer certaines obligations rituelles – rites d'initiation, mariages, funérailles, etc. –, ou sont
stockées dans des greniers en prévision d'éventuelles contingences pouvant conduire à une
année sans récolte (sécheresses, maladies végétales, pourrissements sur pied, etc.). Ainsi, le
riz produit localement ne s'échange que très peu et uniquement dans les cadres circonscrits
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des rites  ponctuant  la  vie  d'une famille.  Sa circulation est  donc limitée  au quartier  Joola
d'Élinkine,  le  Kassa,  ou  aux  échanges  inter-villageois  suivant  les  modalités  de  parenté.
Toutefois, il peut être apporté une nuance quant au caractère non-marchand du riz. En effet,
s'il est présenté aujourd'hui comme exclusivement destiné à un usage familial – nourriture,
échanges et libations ritualisés –, le riz a autrefois servi de moyen d'échange. Ainsi, Vincent
FOUCHER, dans « Les relations hommes-femmes et la formation de l'identité casamançaise »
(2005), relate que, « contrairement à l’idée reçue, les sociétés diolas n’ont en fait jamais été
autarciques. Avec les Mandingues de Moyenne Casamance, ils échangeaient du riz contre du
métal,  du  bétail  et  des  textiles »  (FOUCHER,  2005 :  435).  À  ce  même  titre,  l'idée  d'une
Casamance comme « grenier  du Sénégal »  – imaginaire  qui,  comme je  le  montrerai  dans
quelques  pages,  peut  être  déconstruite  (MARUT,  2010 :  49-50)  –  indique  que  la  région
posséderait suffisamment de ressources agricoles pour nourrir l'ensemble du pays et qu'il y
serait donc pratiquée une riziculture à fins marchandes. 
Toutefois,  deux  éléments  peuvent  venir  expliquer  l'actuelle  riziculture  vivrière.
Premièrement, et c'est une hypothèse de ma part, au même titre que le MFDC a interdit aux
Casamançais de payer l'impôt, il est possible que celui-ci ait aussi interdit la vente du riz.
Deuxièmement, le Sénégal, dans les années 1960, a eu à souffrir d'une importante sécheresse.
Comme  l'indiquent  Olivier  Agnandoul  BASSENE et  al.,  dans  « L’impact  des  changements
démographiques et socio-économiques sur la perception et la gestion de la mangrove en Basse
Casamance (Sénégal) » (2014), « à partir des années 1960 on assiste à une sécheresse sur
toute la bande du Sahel qui s’est traduit par une baisse des pluies et une accentuation de la
salinisation des rizières de mangrove. Les conséquences de cet épisode climatique sont une
réduction  des  terres  aptes  à  la  riziculture  et  une  forte  baisse  de  la  production  de  riz. »
(BASSENE et al.,2014 : 304). Cet épisode et ses conséquences m'ont été relatés en ces termes
par un interlocuteur « joola autochtone » :
« Le  Joola,  il  a...  comment  je  peux  dire...  Je  peux  dire  que  c'est  un  grand
conservateur, mais aussi parce qu'il a des visions dans le futur très larges. Le
Joola,  quand il  cultive son riz,  il  ne mange pas tout.  Tu peux aller  dans des
familles où tu as du riz de dix ans. Pourtant, il mange tous les jours. Des fois,
même,  il  va  aller  acheter  du  riz  au  magasin  alors  qu'il  a  du  riz  de  stocké.
Pourquoi ? Parce qu'il se dit qu'il y aura une année où il y aura une famine, par
exemple. S'il y a une famine, qu'est-ce qu'on doit faire ? Moi, je me rappelle, en
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70, y avait une grande famine dans ce pays. Mon papa, à un moment donné, était
obligé de piler du riz pour l'amener à mon grand-frère, à Ziguinchor. Parce qu'il
n'y avait pas de riz à acheter dans les magasins. Donc, eux, ils ont une grande
vision de la vie. »
Ces  deux  éléments  sont  par  ailleurs  concomitants.  C'est  en  effet  suite  à  cette
sécheresse ayant touché essentiellement le Nord-Sénégal que l’État entreprit la mise en valeur
des  terres  arables  casamançaises.  « En réponse à  cette  contrainte  en Basse Casamance et
particulièrement dans le secteur de Ziguinchor, Tobor et Niaguis des aménagements hydro-
agricoles ont été réalisés par des sociétés pour le compte de l’État du Sénégal » (BASSENE et
al. :  Idem). Et c'est du sentiment de pillage éprouvé par certains Casamançais, suite à cette
mise en valeur, que le conflit éclata. Ainsi, l'interdiction à la vente du riz que je suppose,
pourrait être appréhendée comme une résistance à la spoliation des richesses agricoles locales
éprouvée par la population.
De fait, aujourd'hui, la production rizicole telle qu'elle est pratiquée est donc avant tout
une  production  de  subsistance  ou,  pour  reprendre  les  mots  de  Marshall  SAHLINS,  une
« production  de  consommation »  (SAHLINS,  1972 :  126).  Il  s'agit,  pour  le  cultivateur,
d'accumuler  suffisamment  de  riz  pour  subvenir  aux  besoins  nutritionnels  de  sa  famille
nucléaire (chaque maison, au cœur des concessions, possède son propre grenier). Le riz ne
posséderait donc aucune  valeur marchande dans la mesure où sa vente est prohibée, mais
possède  une  grande  valeur  d'usage,  d'une  part  car  il  est  à  la  base  de  l'alimentation
quotidienne, d'autre part car sa charge symbolique est très importante. Il est l'un des éléments
structurant de la culture  joola telle qu'elle se décrit et telle qu'elle se donne à voir. Il est au
cœur des échanges rituels (baptêmes, mariages, funérailles), des libations faites aux ancêtres
ou aux ukin. Être riziculteur, et ainsi posséder des parcelles de rizière ainsi qu'un Kajandu –
une lourde et longue pelle-bêche de bois servant au travail de la rizière –, est un marqueur
identitaire toujours utilisé par les individus pour se présenter comme « Joola ». 
Il est à noter que tous les individus s'adonnent, avec plus ou moins de régularité, à la
riziculture,  même  ceux  possédant  un  métier  dans  la  fonction  publique,  le  professorat,  le
commerce  ou  le  tourisme.  Il  existe  une  prohibition  de  l'usage  d'outils  ou  de  machines
agricoles autres que le  Kajandu. Cet outil,  pesant et difficilement manœuvrable, porte une
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charge symbolique d'importance :  il  est  arboré en différents  événements  de  la  vie  sociale
comme un marqueur identitaire masculin. 
La production rizicole se veut égalitaire et il est très souvent malvenu de faire montre
d'une richesse excessive.  La médisance et  les attaques  en sorcellerie touchent  souvent  les
individus  montrant  une abondance de biens.  Ainsi,  la  production rizicole  des  familles  est
limitée,  et  cela  pour  maintenir  l'égalité  économique.  Le  Kajandu,  au  regard  de  certaines
critiques que j'ai pu recevoir de la part d'individus concernant cet outil, me semble être un
instrument empêchant, justement, une surproduction : difficilement manœuvrable, il limite la
capacité quotidienne de culture. « Nos ancêtres nous ont légué l'outil le plus con du monde »,
me dira un jeune homme. À ce même titre, l'interdiction d'utiliser les bœufs comme bêtes de
somme semble aussi être un moyen de limiter la production à sa seule utilisation nourricière et
rituelle.  S'il  n'y  a  pas  de  surproduction,  il  n'y  aura  pas  de  possibilité  de  vente,  ni  donc
d'enrichissement personnel, et ainsi l'égalité économique sera maintenue entre les membres de
la communauté villageoise.
La  riziculture  est  donc  soumise  à  un  ensemble  de  règles  strictes,  et  ces  règles
dépassent à leur tour le simple cadre de la production économique. Elles sont structurantes,
pour partie, de l'espace social et politique dans son entier. Il ne s'agit pas ici de défendre l'idée
du  primat  marxiste  de  l'infrastructure  sur  la  superstructure  en  désignant  cette  activité  de
production matérielle comme engageant une série de lois, de mesures, permettant de fonder la
« morale » sociale joola. La mécanique engagée ici est plus subtile.
La riziculture devenant, par une forme de convention, ou de norme, une attribution
identitaire entérinant la joolaïté d'un individu, le fait qu'elle génère des lois de cohabitation
inter-individuelle est peut-être à lire aussi comme une forme de réification identitaire. Conçue
dans  la  littérature  historique  et  ethnographique  comme égalitaire,  la  société  joola  se  doit
désormais de l'être. Ainsi, face au libéralisme économique croissant, en Casamance et plus
particulièrement  à  Élinkine  où sont  présents,  chez  les  « étrangers »,  une  économie et  des
modes de production capitalistes générateurs de classes sociales, l'égalitarisme induit par une
production individuelle rizicole limitée devient une forme de résistance, mais aussi de lien
social opposant une société joola égalitaire à une altérité en proie à l'inégalité. Il y a donc une
construction du nous face aux autres. Et dans la mesure où une partie importante de l'identité
joola  est  un construit  idéologique,  il  peut  être  envisagé que la  riziculture soit  à  son tour
imprégnée d'idéologie. 
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Par ailleurs, l'égalitarisme dans la production rizicole (collant donc à la bonne image
du « Joola »)  laisse le  champ libre  à  l'enrichissement  (ou à  la  tentative  d'enrichissement)
personnel en d'autres domaines, tels le commerce, le détournement de fonds, le tourisme, etc. 
La riziculture offre certes aux individus la capacité de se nourrir mais l'interdiction de
vendre du riz ne leur autorise pas à gagner de l'argent, et donc à s'inscrire dans le modèle
monétaire sénégalais. Ainsi, les individus possèdent toujours une activité connexe, de la pêche
en rivière à la collecte d'huîtres de palétuvier, de l'engagement dans l'armée au professorat,
etc., leur permettant d'obtenir des revenus et ainsi pouvoir acheter ce que leur terre ne leur
permet pas d'acquérir (denrées alimentaire, crédit téléphonique, soins et éducation, etc.). Les
plus précaires sont tiraillés entre la production rizicole et cette activité connexe, si bien qu'ils
ne peuvent abandonner leur rizière. Les plus aisés s'organiseront pour qu'un membre de leur
famille gère leur rizière. Et, dans certains rares cas (dans mes observations), l'activité rizicole
sera complètement délaissée. 
Un autre élément vient compléter l'appareil  identitaire joola.  Il s'agit de la religion
animiste locale s'organisant autour des entités mystiques que sont les ukin. 
Les  ukin sont des entités magiques spatialisées, que mes interlocuteurs décrivent, en
français, en terme de « fétiches ». Cette traduction, droit héritage de la lecture coloniale du
fétichisme ou du  paganisme, ne représentant pas la réalité complexe des  ukin. Les auteurs
ayant interrogé la religion animiste locale, nommée Awasena, (ou, plus exactement, les formes
animistes, dans la mesure où les pratiques sembles changeantes d'un village à l'autre), ont
proposé quelques unes des définitions suivantes. Ainsi, selon VANDEN BERGHEN et MANGA, dans
l'ouvrage  Une  introduction  à  un  voyage  en  Casamance  (1999),  le  bakin est  une  « force
secondaire » servant « d'intermédiaire entre l'homme et la Force unique », nommée Atemit90,
(VANDEN BERGHEN et MANGA, 1999 : 172-173) qui ne serait autre qu'une résurgence de celle-ci
en des lieux précis : « la réalité de l'existence d'une pareille Force [Atemit] apparaît avec une
puissance particulière en certains endroits, qui sont alors considérés comme sacrés (...). C'est
en ces endroits privilégiés que résident des Forces secondaire, les ''batchins'' » (Idem). PALMERI,
dans Retour dans un village diola de Casamance (1995) décrit Atemit et la nature comme si
puissants  qu'ils  en  deviennent  « inaccessibles  à  l'homme »,  et  voit  dans  le  « fétiche »  un
« intermédiaire », « une entité spirituelle plus proche des hommes » (PALMERI, 1995 : 337).
90 Atemit, aujourd'hui, est la traduction joola utilisée pour désigner Dieu, notamment lors des offices religieux
catholiques réalisés en langue joola.
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Mais,  là  où  Atemit reste  une  Force  dans  l'abstraction,  indiscernable,  indescriptible,  les
« fétiches » rejoignent une certaine forme de tangible dans la mesure où, « dans bien des cas,
ils coïncident avec les ancêtres et sont donc des esprits qui ont un rapport parental sûr avec les
hommes » (Idem). Pour Paul DIÉDHIOU, dans son ouvrage L'identité Joola en question (2011),
« sous sa forme objective, c'est-à-dire visible, le bakin est composé d'un sanctuaire, d'un autel
et d'un trou souvent symbolisé par un pot en latérite où l'on verse du vin (et du sang des bêtes)
pendant les libations ou sacrifices » (DIÉDHIOU, 2011 : 149). Il précise que, « loin d'être une
fabrication de l'Homme, le  bakin (…) est créé par un Être suprême,  Ata Emit (Dieu). De ce
point de vue, il est en quelque sorte l'intercesseur entre cet Être et l'Homme » (Idem). Les
ukin sont de plus des entités que l'on invoque, qui peuvent par ailleurs être pris ou empruntés
à d'autres villages. Ceci crée alors un lien étroit entre les deux villages partageant un  bakin
identique. Selon le « Vieux » Boufane, l'un des « sages » – nommé comme tel par certains
villageois, car détenteur de la mémoire locale – d'Élinkine, les « ukin étaient très importants
dans la société joola car ils jouaient un rôle de protection pour le village. Si un mauvais esprit
essayait d'entrer dans le village, c'était le bakin qui se chargeait de le faire sortir. Le bakin était
indispensable, pour le Joola. Le bakin n'est pas quelque chose que tu peux voir ou toucher. Il y
avait un rituel qui se faisait pour qu'un bakin prenne naissance quelque part. »
Les  ukin s'organisent en une structure pyramidale : à la base de cette structure, l'on
trouve  des  ukin individuels,  qu'un  individu  peut  invoquer  pour  jouir  d'une  protection
personnelle.  Viennent ensuite le  bakin de la famille nucléaire,  protégeant le couple et  ses
enfants, puis le  bakin de la concession, protégeant la famille élargie. Les quartiers, puis les
villages, sont aussi placés sous la protection de bakin spécifiques. Les femmes possèdent le
leur, Ehougna, utilisée généralement dans les rituels de désorcellage. L'un des plus importants
ukin concerne la cérémonie de circoncision, le bukut.
Le  bukut est l'un des éléments clef de la construction de soi comme joola, chez les
hommes. La cérémonie est rare, généralement réalisée tous les trente ou quarante ans. L'un
des  éléments  central  de cet  événement  est  la  révélation  du « secret »,  après  un séjour  en
brousse de plusieurs mois, en total isolement. Il est dit que celui qui révélera ce secret à un
non-initié subira des punitions magiques. Le  bukut partage donc la société des hommes en
deux catégories distinctes : les initiés et les non-initiés, les détenteurs du secret et ceux qui ne
le  détiennent  pas.  La  rareté  de  cette  cérémonie  induit  un fait  notable :  de jeunes  enfants
343
peuvent être initiés alors que des hommes âgés peuvent ne pas l'être. Les premiers possèdent
alors un statut social plus élevé que les seconds.
Outre  la  révélation  du  « secret »,  il  semble  que  les  jeunes  initiés  apprennent  des
éléments de vie en brousse, des chants d'identifications, la chasse et la guerre.
Durant l'hivernage de l'année 2012, de nombreux bukut furent réalisés en Casamance,
dans différentes localités, vidant les villages d'une partie de leurs hommes. Présentés comme
devant durer plus de trois mois, en cette année 2012, les bukut n'ont généralement pas excédés
les deux mois. À Kagnout, village proche d'Élinkine, un nombre important de faits mystérieux
aurait  conduit  les anciens à décider d'abréger le séjour en bois sacré au bout de quelques
semaines.  Toutefois,  les  contraintes  de  la  vie  pourraient  expliquer  ces  séjours  à  la  durée
moindre :  la  scolarisation,  les  études  universitaires  et  la  vie  professionnelle  peuvent  être
autant d'éléments conduisant les individus à abréger leur séjour. Par ailleurs, la circoncision
ne semble plus être réalisée en brousse, au regard du bal des pères ou des grands-pères se
présentant avec leurs fils ou petits-fils au poste de santé, quelques semaines avant l'entrée au
bois sacré,  pour les faire circoncire par l'infirmier.  L'un d'eux m'expliquait  qu'au poste de
santé,  la  circoncision  était  réalisée  proprement,  que  l'enfant  ne  risquait  pas  d'infection,
contrairement à celle pratiquée en brousse, avec des lames douteuses et mal aiguisées. 
Cette  pratique  rituelle,  directement  liée  à  la  religion  Awasena,  n'est  pourtant  pas
l'unique apanage des « animistes » : elle concerne aussi et aujourd'hui chrétiens et musulmans.
Par ailleurs, cette initiation n'est pas uniquement pratiquée par des « Joola ». Je discutais de ce
fait avec un père se présentant comme « Serer d'origine » mais se préparant à envoyer son
jeune fils réaliser un  bukut.  Il  m'indiquait  que c'était là un moyen de faire de son fils un
« Joola », un « Casamançais », de l'introduire dans l'autochtonie. Par ailleurs, j'interrogeais
parfois des interlocuteurs sur la possibilité, pour moi, de réaliser un  bukut. On me répondit
souvent que si je vivais en Casamance suffisamment longtemps et faisais preuve d'un intérêt
particulier pour le « mode de vie joola », il n'était pas exclu que je puisse à mon tour devenir
un joola par la réalisation du  bukut.  Cela s'était  d'ailleurs déjà vu, me précisait-on. Ainsi,
l'identité  ethnique  est  vécue  et  décrite  par  les  individus  eux-mêmes  comme  essentielle,
ontologique,  et  est  généralement  porteuse  de  présupposés  et  de  préjugés  concernant  les
individus  appartenant  à  telle  ou  telle  ethnie ;  toutefois,  dans  les  pratiques,  les  individus
peuvent abandonner une ethnie pour entrer dans une nouvelle. Et ceci est particulièrement
notable dans  le  cas  de l'ethnie joola où,  dans les  pratiques sociales,  existe  un événement
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permettant, justement, de devenir Joola : le  bukut. Ce dernier permet de s'affirmer comme
Joola et d'être reconnu ainsi par ses pairs.
L'histoire même de cet événement témoigne de cette volonté d'unification sociale, de
réunir  sous  de  mêmes  principes  sociaux  des  individus  aux origines  diverses  mais  vivant
désormais sur un même territoire. Christian  ROCHE en dresse l'histoire, présentant le  bukut
comme ayant  apparu  au  début  du  XXème Siècle,  dans  une  « société  inquiète  de  sa  survie
collective » face à la « pénétration malinké et l'extension de l'ordre colonial » (Ibid : 39). Par
le bukut, il s'agit, face au vécu d'expériences difficiles et communes (isolement dans le bois
sacré, privations alimentaires, etc.) d'unifier les hommes et de les préparer à la guerre. La
cérémonie de sortie du bois sacré, achevant le  bukut et rendant leur liberté aux tous jeunes
initiés, témoigne de cela.
J'ai pu observer l'événement à Mlomp – Élinkine n'organisant plus d'initiation. 
Les femmes et  les hommes se pressent à l'entrée du village,  face à la forêt,  là où
doivent  arriver  les  initiés  et  leurs  initiateurs.  Quelques  hommes  sont  grimés  en  femmes,
maquillés, arborant robes et perruques. Les femmes entonnent des chants, rythmés par des
percussions de tous types (tambours, pièces d'acier que l'on frappe entre elles, etc.). Au loin,
des hommes font détonner des explosifs chargeant d'une épaisse fumée et d'une forte odeur de
poudre l'immense clairière où nous nous trouvons. Il y a des danses.
Au loin,  au sortir  de la  brousse,  quelques  silhouettes  apparaissent  alors.  Chants et
danses s'intensifient. Il pleut des cordes et la procession des initiés, au loin, se protège par des
parapluies décorés de rubans bigarrés, et tous marchent avec un bâton décoré qu'ils garderont
leur vie entière, en témoignage de leur initiation. D'autres tires d'explosifs résonnent dans le
lointain.
La  procession  est  composée  de  près  d'une  centaine  d'hommes,  jeunes  hommes,
adolescents et enfants (les plus jeunes dépassent à peine un an). Ils marchent en file indienne,
la mine découragée, l'air exténué. Ils sont guidés par des hommes rudes, armés de machettes
et de gourdins, le visage dur, effrayant de colère. Et ces guides portent tous des casquettes de
l'armée coloniale  ou des  bérets  de  marin militaire.  Les  initiateurs,  eux,  arborent  un calot
rouge,  identique  à  celui  des  tirailleurs  sénégalais  de  naguère.  Des  ordres  sont  criés,  la
procession s'arrête ; d'autres ordres, elle reprend... Les plus lents reçoivent des invectives de la
part  des  initiateurs  qui  n'hésitent  pas  à  brandir  leur  machette,  menaçants.  L'ensemble
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m'évoque soit  une  raillerie  de  l'armée  coloniale  (les  calots,  bérets  et  casquettes  m'y font
penser), soit une cérémonie martiale. 
Le temps du  bukut est chargé de magie, de mystique et de mystères. Des masques
rodent, comme le Kankurang91, et la rumeur se répand qu'ils peuvent passer dans les villages.
Beaucoup de cérémonies sont réalisées, en des lieux sacrés et secrets. Les tambours, souvent,
résonnent au loin ! Toute cette charge de magie est complexe à analyser et décrire. L'ambiance
générale, et cela même dans un village comme celui d'Élinkine, qui ne possède aujourd'hui ni
bakin,  ni  bois sacré,  est  tendue.  Les créatures magiques sont de sortie et  la nuit  les gens
craignent de quitter leur maison de peur de les rencontrer. Spectres, esprits, lutins et génies92
envahissent  les  coins  sombres  de  la  mangrove  et  de  la  brousse,  les  ruelles  des  villages.
Lumières étranges, bruissements nocturnes prouvent leur présence. Des attaques en sorcellerie
font grand bruit, et les rumeurs les concernant se répandent dans toute la Basse-Casamance.
D'ordinaire,  les  croyances  en  ces  entités,  des  génies  aux sorciers,  sont  présentes.  Un thé
partagé  entre  amis  est  souvent  un  moment  où  l'on  évoque  ce  que  l'on  a  vu,  ce  qu'une
connaissance a vécu, ou encore le savoir-faire de tel ou tel homme fabriquant des amulettes de
protection « contre le fer », « contre les balles », etc. Mais durant le  bukut, ces discussions
prennent une autre dimension, s'actualisent, font véritablement vivre les entités magiques au
cœur des villages.  
Mais, au-delà de ses caractéristiques religieuses, magiques et spirituelles, le bukut est
avant tout un marqueur identitaire fort qui entérine la joolaïté de celui qui est initié tout en lui
conférant un statut – celui « d'initié », c'est-à-dire de détenteur du « secret ».
Le  bukut,  par son aspect mystique et  rituel,  est aussi l'un des éléments clefs de la
religion Awasena. Ce qui est remarquable, à Élinkine, est justement l'absence de cette religion.
Il n'existerait plus aucun bakin au village et, de fait, plus de hanahanbakin (littéralement, « le
vieux du fétiche »,  terme joola désignant le desservant),  le dernier,  ayant eu la charge du
bakin du bukut, étant décédé en 1982 sans que personne ne prenne sa suite, et cela à cause des
91 Le  Kankurang est  un  masque  d'origine  mandingue.  Il  intervient  rarement  et  toujours  lorsque  le  village
traverse une importante crise sociale. C'est lui qui peut désigner un individu comme « sorcier », ou comme
responsable du malheur, en signant la porte de sa maison. Lorsque ce masque s'apprête à être sorti, il est
demandé aux villageois de rester chez eux. Muni de lames aux deux bras, le Kankurang peut s'en prendre à
ceux qui n'ont pas respecté cette injonction. Son cri provoque la frayeur. Il est présenté comme très véloce,
pouvant traverser les murs et voler.
92 Deux entités majeures sont les « Djiné », qui peuvent être protecteurs ou dangereux, peuplant la brousse, la
mangrove, les fleuves et la mer, et les « Condrons », êtres de petite taille, barbus, facétieux et dangereux. 
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conversions au catholicisme et à l'islam. N'ayant plus personne pour s'occuper de lui, le bakin
« disparaît », quitte le lieu. Naïvement, j'interrogeais le Chef de village à ce propos : « mais
que sont devenus les fétiches ? » Lui me répondit « ils sont devenus ce qu'ils sont devenus ! »
D'autres sources m'affirmèrent qu'il suffirait  d'invoquer de nouveau un  bakin pour le faire
revenir au village. Seul un vieil homme, marginalisé au village pour son implication dans la
lutte armée et son accointance encore actuelle pour le MFDC, m'informa de l'existence encore
aujourd'hui de ces entités au village.
L'une des subsistances encore actuelle d'Awasena est une réunion de femmes, nommée
Sindia (littéralement, la « ceinture »). Ce regroupement a notamment pour tâche de gérer les
cas  locaux  de  sorcelleries  ou  de  mauvais  sorts,  en  pratiquant  des  prières  et  en  purifiant
l'individu attaqué. Cela peut être lu comme une continuité déjoolaïsée – dans la mesure où les
femmes composant  Sindia sont issues de différentes ethnies – du rituel concernant le  bakin
féminin Ehougna. 
L'absence de bakin à Élinkine n'induit donc pas un délaissement de certaines pratiques
ou croyances liées à  Awasena.  Les « fétiches » sont toujours craints  et  l'usage d'amulettes
protectrices  produites  par  des  hanahanbakin est  courant,  tout  autant  que l'usage de celles
produites par des marabouts. Le monothéisme n'induit donc pas totalement un abandon des
croyances  et  pratiques  inscrites  dans  l'ancestralité.  Il  y  a  de  nombreuses  formes  de
syncrétismes, leur pluralité est vaste et dépend pour beaucoup de l'individu lui-même. À titre
d'exemple,  un  vieil  homme  me  présenta  un  jour  un  crucifix  de  bronze  qu'il  porte  en
permanence autour  du cou :  « ce n'est  pas  qu'une simple croix,  c'est  un grigri  qui a  reçu
d'autres bénédictions que celles d'un curé. » Cet homme, par ailleurs « Joola Sierra-Léonais »
justifiait sa joolaïté notamment au regard de ses origines familiales, sa grand-mère maternelle
ayant  été  desservante  du  bakin féminin  Ehougna,  au  temps  où il  était  encore  présent  au
village. Ainsi, Awasena subsiste encore et marque un certain attachement à la joolaïté.
c. Une joolaïté pourtant discutée 
La joolaïté se charge donc de nombreux attributs permettant à l'individu de se définir
et  d'être  défini  comme  Joola.  La  riziculture,  en  tant  qu'inscription  dans  des  modes  de
production égalitaire mais aussi en tant que marqueur territorial, l'usage de la langue joola,
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une relation étroite avec  Awasena, la réalisation du  bukut pour les hommes et les noms de
famille sont autant de marqueurs rigides permettant d'affirmer sa joolaïté. Rigides car ils sont
admis socialement comme valides.
Pourtant,  et  cela  même  si  les  membres  de  la  communauté « joola  autochtone »
d'Élinkine se pensent comme « Joola », cette joolaïté semble discutée au dehors des limites du
village. Un interlocuteur, non « joola », ironisa à ce propos, m'informant que « les Joola d'ici
sont appelés Amalinké par les autres Joola. » Amalinké signifiant devenu Malinké, pour décrire
l'individu ayant adopté la culture malinké93 et notamment l'islam. 
L'histoire  ancienne d'Élinkine est,  je  l'ai  déjà signifié,  une histoire  d'intégration au
territoire  de  populations  diverses,  originaires  du  Sénégal  et  de  la  Sierra-Léone.  Ces
populations, au fil du temps, se sont joolaïsées, adoptant la langue, la riziculture et Awasena,
s'intégrant,  de fait,  au « Pays Joola » que représente la  Basse-Casamance.  Toutefois,  cette
extranéité ancestrale semble toujours poser question pour les populations des villages voisins.
À  cela  s'ajoute  l'islamisation  de  certaines  familles  ayant  quitté  Awasena.  L'islam est,  en
Casamance  joola,  souvent  considéré  comme  une  religion  étrangère  pratiquée  par  des
individus,  généralement  des  fonctionnaires,  originaires  du  Nord-Sénégal  (enseignants,
soignants, militaires). De fait, les origines non-joola de certaines des familles d'Élinkine ainsi
que la pratique de l'islam produisent une double extranéité.
Cette extranéité des populations joola « autochtones » d'Élinkine induit par ailleurs,
chez ces derniers, une peur certaine de la rébellion, souvent considérée comme ne rassemblant
uniquement  que  des  « Joola ».  La  présence  des  « étrangers  serer »  et  des  « étrangers  de
Diogué » rajoute à cette crainte. Ainsi, même s'il y a parfois une relative adhésion de certains
individus à l'idéologie prônant une Casamance comme territoire des Joola souillée par les
étrangers, il n'y a guère d'adhésion à la cause du MFDC. En cela, il y a un paradoxe étonnant,
aporétique, où l'idéologie de la joolaïté est à la fois adoptée et rejetée. L'individu navigue sans
cesse entre les représentations qu'il  produit  sur la  Casamance,  sur son autochtonie,  sur la
crainte  de  la  rébellion,  mais  aussi  sur  la  crainte  des  étrangers.  Par  ailleurs,  certains  faits
survenus dans les années 1980, ont aussi créé une fracture entre la rébellion et Élinkine. 
Abdou « Élinkine »  DIATTA, l'actuel porte-parole du MFDC politique, autrefois bras
droit  de  Diamacoune  SENGHOR,  le  leader  charismatique  et  fondateur  du  MFDC,  doit  son
surnom à son origine d'Élinkine. Fils du premier des instituteurs du village, musicien reconnu,
93 D'après Christian  ROCHE (1985), les Malinké sont présents en Casamance depuis le  XIIIème Siècle (ROCHE,
1985 : 53).
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décrit comme un jeune homme souriant et avenant, il rejoignit le maquis très tôt, après avoir
été dénoncé par certains villageois auprès des militaires. Il n'a dû son salut qu'à l'un de ses
amis (et qu'il décrit aujourd'hui, malgré leur perte de contact, comme l'un des seuls villageois
fiables), ancien militaire, qui l'a prévenu de son arrestation imminente. Lorsque les militaires
ont encerclé son domicile, il a « disparu »94 à jamais du village pour rejoindre la brousse d'où
il  ne  sortira  qu'environ  vingt  ans  plus  tard.  Élinkine,  en  plus  de  l'extranéité  de  ses
« autochtones », a la réputation d'être un village de délateurs. 
d. L'identité du dedans et l'identité du dehors
La joolaïté, au regard de ces constatations, est donc multiple, polymorphe. À Élinkine,
elle prend deux formes, celle du dedans et celle du dehors. Dedans, elle marque l'autochtonie
des détenteurs du pouvoir politique, devient indiscutable auprès des populations considérées
comme « étrangères » – les « Serer » et les « étrangers de Diogué ». Dehors, elle est discutée
par d'autres « Joola », devient une forme amputée de la vraie joolaïté, forme du manque, du
mélange, forme de l'étranger (et de l'étranger malgré lui, car cet individu est toutefois né en
Casamance, de parents nés en Casamance... seul un lointain ancêtre provient d'ailleurs). La
joolaïté est donc paradoxale, l'individu, selon d'où il est vu, selon avec qui il interagit, pouvant
être tout à la fois dit « Joola » ou « étranger ».
L'ethnonyme, écrit  BAZIN dans « À chacun son Bambara » (1985), est « un signifiant
sans  cesse  échangé  entre  des  sujets  parlants  –  l'ethnie  comme  ensemble  mort  de  sujets
''parlés'' ? – nommant les autres par rapport à eux et se nommant par rapports aux autres –
l'ethnie comme ensemble plat sans perspective ? » (BAZIN, 1985 : 94). Il y a donc, dans la
joolaïté, à Élinkine, un enjeu d'inclusion ou d'exclusion : le sujet, au village, s'incluant – se
disant – dans l'ensemble de la joolaïté, lui permettant de s'inscrire ontologiquement dans une
certaine représentation de l'autochtonie (la Basse-Casamance étant le « Pays Joola »), et ce
même sujet, au dehors du village, étant exclus de l'autochtonie par d'autres « Joola », à la
joolaïté  supérieure,  non-amputée,  complète  dans  un  nombre  d'attributs  identitaires  pensés
comme ontologiques. Plus que de l'ordre du vécu, l'ethnicité est de l'ordre du dire, du se dire
94 Abdou « Élinkine » DIATTA jouit aujourd'hui d'une aura magique, renforçant son charisme de guerrier et de
maquisard.  Cette  disparition  a  été  pensée  comme  étant  la  résultante  d'un  enlèvement  par  des  entités
mystiques, des Condron ou des Djinns. 
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et de l'être dit. En cela, elle possède une forte charge politique car elle légitime ou non la
place d'un individu au sein d'un quartier (le Kassa, par exemple), d'un village (Élinkine), d'une
région (la Basse-Casamance), d'un pays (le Sénégal). Elle permet enfin de se confronter à
l'Autre, de se signifier à lui et de le signifier à soi. Pour reprendre les mots de Jean-François
BAYART, dans « Culture et développement » (2008) :
« Il faut bien parler de conscience ethnique, et non d’ethnie : l’ethnicité est un
fait de conscience, non une structure ni un acteur – nul n’a jamais rencontré une
ethnie, mais des gens qui s’identifient comme appartenant à ce qu’ils appellent
(ou généralement  à  ce  que l’on appelle  pour eux)  une ethnie,  ce  qui  est  très
différent. Et l’identification est par définition contextuelle, relationnelle, relative :
on se définit  (ou l’on est défini) ethniquement dans une situation donnée,  par
rapport  à  un  Autre,  et  sans  que  cela  exclut  d’autres  lignes  d’identification
religieuse, sociale, sexuelle » (BAYART, 2008 : 91-92).
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B. Histoire récente d'Élinkine : une modification radicale de l'espace social 
Élinkine  accueille  désormais  des  populations  hétérogènes  auxquelles  doit  se
confronter l'individu se présentant comme « autochtone » – et donc « Joola ». L'histoire de
peuplements  récents  du  village  a  provoqué  une  situation  de  tensions  politiques  qui
s'expriment, dans les processus de production identitaire, par une forme locale de réification
de la joolaïté. Ainsi, avec l'apparition, sur le territoire villageois, de nouvelles populations aux
origines diverses, c'est la notion même de communauté qui fut ébranlée. Avant de s'intéresser
à la nouvelle configuration de la  communauté villageoise (et donc des implications de cette
nouvelle configuration dans l'espace politique de la santé communautaire), il s'agit de dresser
une courte histoire de ces nouveaux peuplements. 
a. L'arrivée des « Serer »
Jusque dans les années 1970, Élinkine était un petit village d'environ trois cents âmes,
orienté  essentiellement  vers  la  riziculture.  Les  années  1970  ont  marqué  une  rupture
importante,  dans  la  mesure  où  se  sont  implantés  là  des  pêcheurs  « serer »  originaires  du
Saloum et de la région de Kaolack. Cette arrivée des premiers « étrangers » a été marquée par
de  nombreux  conflits  portant  sur  les  modes  de  productions  économiques.  Aujourd'hui,
certains discours relatant ces événements portent sur le caractère visionnaire des Joola ayant
compris la nécessité de préserver les ressources naturelles.
Lorsque les pêcheurs « serer » sont arrivés à Élinkine, ils ont été enjoints de s'installer
en un coin de broussailles nommé « Ufursan » – nom provenant  du joola « là où l'on va
chier », désignant cet endroit comme le lieu, excentré des habitations, où les gens partaient
loin des regards effectuer leurs besoins. Comme évoqué en amont, cette installation s'est faite
avec l'aval de la population de Samatite, toujours propriétaire des terrains libres d'Élinkine. Le
droit de hache prévalait : il suffisait de débroussailler un espace correspondant aux besoins
d'une famille pour devenir « propriétaire » – le terme d'usufruitier serait plus approprié – des
terres. La population d'Élinkine n'a joué qu'un rôle restreint dans l'attribution de ces nouveaux
territoires  habitables  en  désignant  Ufursan  comme  lieux  d'installation  des  « étrangers ».
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Encore aujourd'hui, c'est encore avec une certaine ironie amère que les enfants de ces familles
« serer »  évoquent  cet  événement  car,  à  Élinkine,  il  fut  littéralement  demandé  aux
« étrangers » de s'installer en lieu et place des toilettes collectives. Ceci est à rapprocher d'un
symbolisme particulier, qui sera décrit plus tard, évoquant un lien étroit entre l'étranger et la
souillure. 
Les  conflits  opposant  les  autochtones  « joola »  –  riziculteurs  pour  majorité  –  aux
« étrangers  serer »  ont  essentiellement  porté  sur  les  conditions  de  pêche.  Ainsi,  un
interlocuteur, se désignant lui-même comme « autochtone », décrit la situation en ces termes :
« Si je prends le cas, par exemple... C'était avec nos papas, il y avait un problème
très sérieux entre les pêcheurs, l'ethnie Serer, et les Joola. Y a eu un problème très
sérieux ! Qui a d'ailleurs abouti à la gendarmerie. Qui s'est réglé à l'amiable.
C'était  pas  difficile.  C'était  une  mal-compréhension  entre  les  pêcheurs  et  les
cultivateurs. Les Joola, ils sont cultivateurs, et les Serer, ils sont pêcheurs. Y a
une  différence  dans  la  gestion  de  la  pêche.  Donc,  c'était  la  préservation  du
patrimoine marin, le poisson. Le Joola, il a... comment je peux dire... Je peux dire
que c'est un grand conservateur, mais aussi parce qu'il a des visions dans le futur
très larges. Le Joola, quand il cultive son riz, il ne mange pas tout. Tu peux aller
dans des familles où tu as du riz de dix ans. Pourtant, il mange tous les jours. Des
fois, même, il va aller acheter du riz au magasin alors qu'il a du riz de stocké.
Pourquoi ? Parce qu'il se dit qu'il y aura une année où il y aura une famine, par
exemple. S'il y a une famine, qu'est-ce qu'on doit faire ? (...) Donc, eux, ils ont une
grande vision de la vie. Ils se disent ''il faut faire ceci, il faut réserver cela''. Par
exemple,  pour la surexploitation des produits  marins,  c'est  là  où il  y a eu un
problème, parce qu'à un moment donné, les Serer avaient des filets aux mailles
trop petites. Donc, ils prenaient même les petits poissons. Et c'est là où les Joola
ont dit ''non ! Si ça continue comme ça, plus tard, on aura plus de poissons.''
Voilà  comment  les  gens  ont  pensé.  Ils  n'étaient  jamais  allé  à  l'école.  Ils  ont
calculé  tout  ça.  Aujourd'hui,  on  a des  problèmes  pour  le  poisson.  Ils  avaient
raison. Pour revenir aux différences entre ethnies dont je parlais tout à l'heure,
c'était  pas  très  méchant,  mais  il  fallait  que  les  gens  s'expliquent.  Et  la
gendarmerie, heureusement, aussi, a pu faire discuter les deux parties. Et les gens
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se sont entendus. Et depuis lors, il y a eu une bonne cohabitation. Tu as même des
gens, des pêcheurs, des gens, des Serer qui ont eu des enfants et qui sont devenus
agriculteurs,  parce  qu'ils  allaient  à  la  culture  avec  des  Joola.  Tu  vois,  c'est
formidable, la vie entre les ethnies, c'était beau ! »   
Cet extrait d'entretien est révélateur des problématiques liées à la gestion politique et
économique d'Élinkine. L'entente cordiale, cette « bonne cohabitation » décrite en conclusion,
reste  une  idée,  une  forme  d'utopie  présentant  le  village  comme  un  tout  uni  malgré  les
différences « ethniques », et est à lier à cette idée d'un village de tous temps ouvert à l'accueil
des  étrangers.  Ce  problème  évoqué  par  l'interlocuteur  concernant  la  préservation  des
ressources  halieutiques  restent  encore  aujourd'hui  valide.  La  question  de  la  présence  des
« étrangers » est toujours traitée au regard du pillage des ressources locales. Ainsi, les années
1970 marquent le début des conflits qui perdurent encore aujourd'hui et qui font objet d'une
production rhétorique – et politique – particulière. 
À l'inverse, un fils de pêcheur « serer » interrogé sur ce « problème très sérieux » entre
Serer et Joola insistait quant à lui sur la « fainéantise » des « Joola », prompts à se plaindre de
voir  les  « Serer »  ramener  beaucoup  de  poissons  mais  incapables  à  leur  tour  de  partir
travailler.  Ces  vieilles  tensions  sont  ainsi  toujours  présentes  et  s'entourent  de  différents
stéréotypes ethniques et  essentialistes sur le manque d'ardeur à la tâche des « Joola », par
exemple.
La cohabitation n'est donc pas toujours sereine entre « Joola » et « Serer », les tensions
restent  multiples.  Cela  n'empêche  toutefois  pas  les  gens  de  lier  amitié  ou  de  former  des
couples, mais cela n'est généralement pas simple et les vieilles querelles ressurgissent parfois.
Ainsi, le fils d'un pêcheur « Serer », aujourd'hui marié avec une « Joola », m'expliquait les
difficultés auxquelles il a dû faire face avant de se marier, les parents de sa compagne voyant
d'un mauvais œil le mariage de leur fille avec un « étranger ». Il eut à subir des punitions
sociales, comme son exclusion de l'équipe de football villageoise, dirigée en ce temps-là par
l'un des oncles de sa future épouse.
Cette séparation nette entre « Joola autochtones » et « Serer étrangers » reste encore
lisible  dans  l'inscription  au  territoire,  le  quartier  autochtone  étant  séparé  des  quartiers
étrangers par la route. La géographie témoigne donc toujours de cette partition du village en
deux entités distinctes.
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b. Les « étrangers de Diogué »
Un autre événement est venu, à son tour, perturber l'ordre social. En décembre 1996,
des  hommes  armés,  présentés  comme appartenant  au  MFDC,  ont  attaqué  une  importante
communauté de pêcheurs ghanéens, gambiens, guinéens et nord-sénégalais installée sur l'île
de Diogué, au nord du fleuve Casamance, à quelques encablures d'Élinkine. Dans la nuit, ces
hommes se sont emparés de l'île et ont demandé à tous les étrangers de quitter l'endroit. Ces
derniers ont abdiqué, se sont embarqués sur leurs pirogues et ont rejoint Élinkine, village
bénéficiant d'un mouillage identique à celui de Diogué ainsi que de la protection de la base
militaire.
Ainsi, en une nuit, Élinkine est passé d'une population avoisinant les six cents âmes à
une  population  de  plus  de  trois  mille  individus.  Dans  un  premier  temps,  les  nouveaux
arrivants se sont logés comme ils l'ont pu, louant des chambres ou des parcelles dans les
concessions familiales « serer ». Cet ensemble de populations hétéroclites et travaillant dans
la production halieutique était (et est toujours) composé de beaucoup d'individus se qualifiant
de Peul. Or, Peul et Serer sont alliés par un système de parenté à plaisanteries 95. Ceci a donc
facilité leur intégration à la communauté Serer implantée à Élinkine depuis les années 1970.
Cette situation nouvelle a posé de nombreux problèmes. Du point de vue sanitaire, et
aux  dires  d'un  ASC  déjà  en  exercice  en  1996,  cet  événement  a  perturbé  grandement
l'organisation du Poste de santé qui n'a pu répondre aux attentes de soins de cette nouvelle
population, et cela au regard de problèmes de stocks de médicaments : 
« Tu sais, avant, on travaillait avec une population qui n'était pas si nombreuse.
Et  aujourd'hui,  vous  avez  vu  la  population  d'Élinkine  comment  elle  est ?
Forcément, il faut qu'il y ait des difficultés... C'est obligatoire ! (…) Ce qui est sûr,
c'est qu'en ce temps, il n'y avait pas de ruptures de médicaments comme nous le
sentons aujourd'hui. Donc, avant [l'arrivée des « étrangers »], il y avait assez de
médicaments. Le travail fonctionnait très bien. »
95 L'une de ses expressions en est le vol du mouton, lors de la fête de Tabaski ou d'un baptême. Un ou plusieurs
Serer peuvent dérober, sans être vus, le mouton d'une famille Peul. Lorsque le forfait est découvert, que la
famille  Peul  est  inquiète,  le  Serer  peut  dès  lors  se  présenter  à  eux,  leur  jeter  une  cordelette  aux  pieds
(signifiant la laisse qui entravait le mouton) et demander une modeste somme d'argent pour que la famille
retrouve son bien.
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Le second type de problème fut politique, les structures politiques en place n'étant pas
organisées  pour  la  gestion d'une population si  importante.  Ce problème est  encore  lisible
aujourd'hui, dans la mesure où le pouvoir légal est dans son ensemble détenu par ceux qui se
désignent comme « Joola autochtones », les autres communautés s'étant à leur tour organisées
en structures politiques indépendantes. 
Depuis  l'événement  de  Diogué,  la  population  d'Élinkine  ne  cesse  de  croître.  Les
réseaux de productions et les réseaux marchands implantés là attirent de nouveaux migrants
venus tenter leur chance dans les activités de pêche. Il existe donc deux types de populations,
au  village :  l'une  s'inscrivant  dans  la  durée,  l'autre  mouvante  au  gré  des  opportunités
économiques s'offrant à elle dans l'ensemble de la sous-région. Cela pose des problèmes à la
fois  dans  la  gestion  politique  villageoise,  mais  aussi  dans  la  gestion  sanitaire.  Là  où  les
politiques de santé publique se territorialisent, s'appuient sur des districts sanitaires, comment
prendre en charge des populations qui se jouent des frontières administratives ? Avant d'entrer
dans l'analyse des faits de santé et de leurs gestions politiques (à la fois locales et nationales),
il s'agit d'abord de comprendre comment, dans l'ordinaire de la cohabitation et dans celui de la
gestion  politique  villageoise,  s'agencent  les  notions  de  communautés,  d'autochtonie et
d'extranéité. 
355
C. Le rôle du conflit dans la fabrique de la communauté
Comme cela va être montré en fin de chapitre, il s'agit de rester vigilant quant à la
question  du  conflit  casamançais  qui  reste  souvent  la  justification  énoncée  en  première
intention  de  l'ensemble  des  maux touchant  la  Casamance.  Toutefois,  et  par  un  processus
idéologique qui va être décrit, le conflit Casamançais et ses acteurs idéologiques et politiques
ont permis l’élaboration d'un certain nombre d'outils identitaires et politiques repris par les
individus eux-mêmes pour se faire place, s'identifier et conserver le pouvoir. Autour de la
question du conflit s'est construite une certaine image de l'altérité (comme souillure) et donc
de soi. Cet imaginaire imprègne largement les discours des acteurs politiques locaux, mais
aussi ceux des individus non nécessairement impliqués dans la vie politique villageoise (bien
que  pris  dans  des  logiques  politiques,  personne  n'étant  totalement  neutre  en  politique).
Historiquement, le conflit casamançais est décrit comme étant la résultante d'une lutte sociale
pour un accès à la richesse économique, une lutte de classes où les Casamançais seraient
victimes  d'une  domination  économique  orchestrée  par  l’État  et  les  administrateurs  Nord-
Sénégalais.  Cette  problématique économique joue un rôle  important  dans  la  définition de
l'autochtonie. Finalement, il y existe une forme (essentiellement discursive) d'un antagonisme
infrastructurel où  s'affrontent  deux  modalités  de  productions  différentes :  la  première,
autochtone  et  joola,  présentée  comme égalitaire,  incompatible  avec  la  seconde,  celle  des
étrangers, constitutive de classes sociales inégales. 
De  cet  antagonisme  infrastructurel apparaîtrait  un  autre  antagonisme,  d'ordre
structurel et idéologique, présentant la « société joola » comme la seule à même de vivre en
harmonie avec la nature « fertile » et « abondante » de la Casamance. L'étranger venant la
piller et détruire une région présentée comme un jardin miraculeux. Cette souillure devenant
dès lors un argument justifiant le rejet de l'autre. 
Cette  mécanique  idéologique  et  identitaire  permet,  enfin,  de  générer  une  image
essentialiste du « Joola » en opposition naturelle d'avec l'Autre, l'étranger (qu'il soit « Serer »
ou « de Diogué »).
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a. Le poids de l'infrastructure dans les processus de réification identitaire
Comme j'ai  pu  le  préciser  lorsque  je  décrivais  les  référents  identitaires  construits
comme définissant la joolaïté, l'activité économique joue un rôle certain dans la définition de
soi.  Qu'il  s'agisse  des  « Joola  cultivateurs »,  des  « Serer  pêcheurs »  ou  des  « Peuls
commerçants »,  et  cela  même si  l'individu  exerce  une autre  activité  que  celle  qui  lui  est
socialement  assignée,  les  modes  de  production  économique  sont  toujours  perçus  comme
producteurs ou révélateurs d'identité. Il existe ainsi, à Élinkine, une partition nette entre les
« riziculteurs » et les « pêcheurs », où les premiers sont pensés comme « autochtones » et les
seconds comme « étrangers ». Cette partition s'accompagne par ailleurs d'un rapport différent
au territoire. Là où les premiers sont pensés comme ancrés au sol, à la fois par l'ancestralité et
les origines familiales, mais surtout par la possession de rizières et de pâtures, les seconds
sont pensés comme mouvants. Ceci est vrai à la fois pour les « Serer », mais aussi – et surtout
aujourd'hui – pour l'ensemble de la population composant les « étrangers de Diogué ». Le
point de vue « joola » fabrique des représentations de soi et des « étrangers » qui révèlent des
fractures  politiques au village.  L'ensemble des structures de décisions politiques légales –
représentantes de l’État auprès des populations et des populations auprès de l’État – est en
effet  détenu  exclusivement  par  des  autochtones.  Toute  la  question  de  l'inclusion  ou  de
l'exclusion est donc à lire sous cet angle.
Il ne s'agit pas de dresser une généralité indiquant que tous les « Joola » excluent les
« étrangers », car cela serait mentir : mariages inter-ethniques, amitiés fortes, collaborations
au travail prouvent qu'il existe des passerelles sociales entre les  communautés. Toutefois, ce
point de vue qui, étrangement, ne colle pas toujours avec la réalité des interactions sociales et
individuelles,  surgit  très  régulièrement  dans  les  discours  et  les  pratiques  d'évincement
(toujours justifiées par une forme de rejet généralisé des « étrangers »). De plus, malgré les
liens unissant des individus d'ethnies différentes, lors de crises, le caractère ontologique de
l'ethnicité ressurgit toujours. 
Pour comprendre comment s'agencent les structures politiques villageoises, c'est-à-dire
les modalités de gestion de la cité, qu'elles soient détenues ou non par les « autochtones », il
s'agit de comprendre sur quelles formes symboliques elles s'appuient. Je vais donc m'attacher
ici  à décrire  ce qui peut  être  nommé les  « structures  sociales »  – un outil  d'abstraction –
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engendrant par la suite des « structures politiques » – réelles. L'intérêt étant ici de se détacher
de  l'analyse  ethnique  car,  comme  l'écrit  Thomas  BOSSUROY,  dans  « Déterminants  de
l'identification ethnique en Afrique de l'Ouest » (2006), « la division des sociétés africaines en
ensembles ethniques est  facilement invoquée pour rendre compte des troubles sociaux, de
l’instabilité politique, ou des retards de développement que l’on observe sur le continent »
(BOSSUROY, 2006 : 119). Il s'agit donc de ne pas sombrer dans une approche « essentialiste et
mécaniste »  considérant  que  « l’appartenance  ethnique  détermine  l’identité  des  individus,
leurs préférences et leurs choix » (Ibid : 120). 
Dans un premier temps, il s'agit de décrire l'infrastructure, terme emprunté à Marx,
désignant  la  structure  économique  d'une  société.  Cette  typologie  marxiste
infrastructure/superstructure,  comme abstraction,  est  intéressante  car  elle  reprend la  façon
dont les individus eux-mêmes produisent des représentations sur leur société. Le primat des
modalités  de  productions  économiques  sur  les  modalité  politiques,  morales,  sociales  et
religieuses est lisible en effet dans la catégorisation que les individus produisent d'eux-mêmes
et des autres : « je suis cultivateur donc je suis Joola », « je suis pêcheur donc je suis Serer ».
Il existe donc véritablement un poids de l'infrastructure dans la construction symbolique de
soi et de son groupe social. Et ceci est d'autant plus vrai qu'il existe, en Casamance, et cela du
fait  du  conflit  et  de  l'appareillage  idéologique  l'accompagnant,  une  forme  de  réification
symbolique de l'infrastructure. 
Pour  MARX, dans « L'idéologie allemande » (1982), « la façon dont les hommes
produisent leurs moyens d'existence dépend,  en premier lieu,  de la  nature des
moyens d'existence tout trouvés et à reproduire. Ce mode de production n'est pas
à envisager sous le seul aspect de la reproduction de l'existence physique des
individus. Disons plutôt qu'il s'agit déjà, chez ces individus, d'un genre d'activité
déterminé, d'une manière déterminée de manifester leur vie, d'un certain mode de
vie de ces mêmes individus. Ainsi les individus manifestent-ils leur vie, ainsi sont-
ils. Ce qu'ils sont coïncide donc avec leur production, avec ce qu'ils produisent
aussi bien qu'avec la façon dont ils la produisent. Ainsi, ce que sont les individus
dépend des conditions matérielles de leur production » (MARX, 1982 : 1055). 
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À  Élinkine,  la  population  « joola »se  construit  autour  de  la  notion  de  riziculture.
Beaucoup d'éléments de la vie sociale dépendent directement de cette activité de production,
d'une part car la production rizicole de subsistance – je rappelle la prohibition (récente?) de la
vente du riz – permet la survie des individus, d'autre part car elle se pare de symboliques en
liens avec les croyances religieuses (l'offrande de riz est l'un des éléments clef d'Awasena et
reste  pratiquée,  lors  des  baptêmes,  noces  et  funérailles  par  des  individus  musulmans  ou
catholiques). Les riziculteurs « joola » vivent ainsi directement du produit de leurs récoltes, et
n'ont donc pas à toucher un salaire pour subvenir à leurs besoins premiers. Ceci n'est par
exemple pas le cas pour un jeune pêcheur, tributaire d'un propriétaire de pirogues et de la
quantité de poissons pêchés :  une bonne pêche assurera un salaire modeste  qui sera alors
dépensé, entre autre,  dans l'achat de riz (la base de l'alimentation) et de légumes, dans la
location de la chambre où vit le pêcheur, etc. Ici se dessinent deux déterminations sociales
distinctes : le riziculteur ne dépend que de lui-même et de la nature pour sa survie alors que le
pêcheur dépend surtout de son employeur et du salaire – payé à la tâche – que ce dernier lui
verse. Comme le précise MARX, « des individus déterminés, exerçant une activité productive
déterminée, nouent des relations sociales et politiques déterminées » (idem).
Cette distinction de deux modes de productions différents ne doit pas être lue sous un
antagonisme économie  traditionnelle /  économie  moderne.  Il est notable que les individus
« joola » riziculteurs exercent en parallèle de leur activité agricole une activité économique
génératrice de revenus. Ces revenus permettront par la suite d'acquérir ce que l'individu ne
peut produire lui-même, des denrées alimentaires aux soins au Poste de santé. Hormis les
individus travaillant dans l'administration ou le tourisme, ces activités économiques connexes
ne  s'inscrivent  toutefois  pas  dans  des  relations  de  domination :  généralement,  l'individu
travaille pour lui-même. Ces activités parallèles à la riziculture sont de différents ordres. La
production de vin de palme et la pêche en rivière (à l'aide de petites embarcations monoxyles)
sont  des  activités  masculines ;  la  collecte  d'huîtres  de  palétuvier  appartient  aux  femmes.
Certains tiennent boutiques ou débits de boissons. D'autres s'improvisent guides touristiques
indépendants ou piroguiers. Mais rares sont celles et ceux qui abandonnent complètement la
rizière et les activités agricoles (élevage bovin, basses-cours, etc.).
Il existe ainsi une relative égalité politique et économique entre les individus. Comme
je  l'ai  déjà  exprimé,  un  grand  nombre  d'instruments  sociaux  tiennent  cette  obligation
égalitaire, si bien que personne ne possède une rizière à la production plus importante que les
359
besoins de sa famille. Ainsi, la superstructure joola – soumise à une construction idéologique
importante  avec  le  conflit  –  repose bien  sur  l'infrastructure agricole,  génératrice  d'égalité
sociale. Mais la superstructure joue ainsi un rôle de normalisation en formulant un impératif
égalitaire. Toutefois, celui-ci ne concerne que les activités rizicoles et agricoles : l'individu est
libre de s'enrichir par ailleurs, dans ses activités économiques connexes (au risque,  quand
même,  de  susciter  la  jalousie  de  ses  voisins,  d'en  subir  l’opprobre  et  d'être  attaqué  en
sorcellerie). 
Finalement,  la  riziculture  et  le  modèle  social  en  découlant  sert  le  « particularisme
casamançais » en produisant une modalité de production économique vivrière et égalitaire
s'opposant aux modes de productions à visées marchandes du Nord – ou du moins pensés
comme tel  par les individus rencontrés.  À Élinkine,  cela est particulièrement vrai  dans la
mesure où se confrontent sur un même terrain des « Joola » autochtones et des « étrangers »
non joolaïsés. Il existe ainsi une rupture très nette entre les riziculteurs et les pêcheurs et
commerçants. Les tensions politiques découlent dès lors de deux  infrastructures construites
comme différentes. La rhétorique du pillage devient significative de cela : selon eux, seuls les
« Joola » savent exploiter au mieux cette terre qui est la leur et celle de leurs ancêtres. Ainsi,
réifier  la riziculture comme référent identitaire,  c'est  inscrire d'autant plus la joolaïté dans
l'autochtonie. La fabrique d'un « Joola » peu enclin à produire plus que ce dont il a besoin, et
cela dans un contexte où l'écologie devient une priorité politique et un nouveau cheval de
bataille pour certaines ONG, permet la fabrique d'un « étranger pilleur ».
Un exemple assez significatif de cela est la constitution récente d'une APAC dans la
Communauté Rurale de M'Lomp à laquelle est rattaché Élinkine. Il s'agit d'une association
« communautaire » dont la vocation première est la préservation du milieu naturel. Ainsi, ses
membres organisent des sensibilisations sur les problèmes liés à l’environnement en incitant
par exemple les pêcheurs à n'utiliser que de filets de pêches putrescibles avec des mailles
larges.  L'acronyme APAC – pour Aire du Patrimoine Autochtone et  Communautaire – est
révélateur  du  lien  étroit  entretenu  entre  identité  et  exploitation  des  richesses  naturelles.
Identité et écologie deviennent dès lors les bases structurantes de l'infrastructure économique.
L'infrastructure économique  « joola »  sert  en  effet  à  la  garantie  d'une  société  égalitaire,
fondée par ailleurs sur un respect pour l'environnement – un terme en vogue actuellement. Le
lien étroit et symbolique entretenu entre le riz et l'organisation sociale (sous forme d'offrandes
et de dons) permet par ailleurs à la riziculture de tenir  ou de maintenir  un cadre culturel
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particulier, le « particularisme casamançais », compris comme opposé au reste de la société
sénégalaise. 
Toutefois,  il  existe  une  rupture  nette  entre  la  production  symbolique  induisant  un
système social égalitaire et la façon dont les individus s'arrangent des structures sociales et
politiques. LEACH, dans l'introduction à son ouvrage Les systèmes politiques des hautes terres
de Birmanie (1972), alors qu'il présente son épistémologie, insiste sur le caractère mouvant
des structures sociales. Il écrit : « les sociétés réelles existent dans le temps et dans l'espace.
Leur situation démographique, écologique, économique et politique évolue non pas dans un
environnement fixe, mais dans un environnement qui ne cesse de changer. Toute société réelle
est un processus dans le temps » (LEACH, 1972 : 27). Par ailleurs « chaque individu au sein de
la société s'efforce, dans son propre intérêt, d'exploiter la situation telle qu'il la perçoit et c'est
ainsi que la collectivité des individus altère la structure de la société elle-même » (Ibid : 30-
31).
Selon lui, le moteur principal de tout changement social est la conquête du pouvoir :
« les individus qui ont à opter pour une action quelconque choisiront celle qui permet de
gagner  du  pouvoir,  c'est-à-dire  qu'ils  chercheront  à  être  reconnus  comme  des  personnes
sociales détentrices de pouvoir ; ou, en d'autres termes, ils s'efforceront d'accéder à un poste
ou de gagner l'estime de leurs semblables, pour parvenir à l'exercice du pouvoir » (Ibid : 33).
Dans  la  mesure  où  « les  individus  ne peuvent  exercer  un  pouvoir  qu'en  leur  capacité  de
personnes  sociales »  (Ibid :  32),  il  leur  faut  s'appuyer  sur  des  structures  sociales  déjà  là.
Toutefois, leurs actions modifieront – ou altéreront – ces structures, les faisant changer dans le
temps. 
Or, dans les structures sociales joola existe une brèche permettant de rompre d'avec
l'égalitarisme  idéologique.  Certes,  le  système  induit  par  la  riziculture  ne  permet  ni
l'enrichissement personnel,  ni  la prise de pouvoir.  Le poids de l'idéologie y est  fort et  un
certain nombre d'institutions (superstructures) sont là pour tenir cet ordre des choses. Mais
l'existence  des  activités  connexes  offre  l'opportunité  à  l’individu  de  s'enrichir,  et  par  là
d'acquérir un certain prestige qui peut lui être favorable quant à ses désirs de pouvoir. 
En parallèle, et au sein du même système, progressent donc deux types de structures
sociales et politiques :
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Dans  la  première,  l'infrastructure repose  sur  les  activités  rizicoles.  Ceci  induit  un
système  social  égalitaire,  car  la  surproduction  n'est  pas  permise  idéologiquement  par  un
ensemble de normes et d'institutions. Politiquement, cela se traduit par une certaine égalité
dans les prises de décisions collectives où l'âge et la réalisation du bukut prévalent sur toutes
autres considérations. Ici, le système s'achève par la reproduction du « particularisme joola ».
Cette ensemble de structures politiques, qui sont par ailleurs dites « traditionnelles », n'ont
qu'une finalité symbolique, marquant une rupture entre le Nord du Sénégal et la Casamance.
Ces structures ont toutefois un effet sur les individus, dans la mesure où les décisions de la vie
collective  sont  prises  au  sein  de  cet  ensemble  et  au  regard,  pour  une  grande  partie,  de
l'idéologie.  Finalement,  ce  système  a  pour  vocation  la  reproduction  du  modèle  social  et
politique « traditionnel » joola, tel qu'il a été pensé et fabriqué ces trente dernières années et
participe donc de l'invention de l'ethnie joola.
Dans  le  second  type  de  structures  sociales,  concernant  les  activités  économiques
connexes, il existe la possibilité pour l'individu de s'enrichir. Là, il y a donc une rupture avec
l'idéel égalitaire. Ce second type de structures vient parasiter le premier, dans la mesure où il
donne  la  possibilité  d'exister  à  des  systèmes  internes  de  contre-pouvoir.  Ces  systèmes
s'appuient essentiellement sur les institutions de la société civile, comme l'Association de la
jeunesse et les associations sportives, mais aussi le Comité de santé (je détaillerai ceci dans le
second chapitre de cette partie).
Ainsi,  il  y  a  un  chevauchement  de  deux  espaces  politiques  construits  sur  un
antagonisme structurel. Dans l'abstraction, cela se formule simplement, mais dans le réel, le
fonctionnement est plus complexe, les individus naviguant entre les différentes opportunités
proposées par ces deux modalités de pouvoirs. Le mythe idéologique égalitariste ne tient dès
lors plus, dans le réel.
Il existe donc un système idéel, imprégné d'idéologie, qui se réalise pour beaucoup
dans les discours et un système réel, contrariant le premier, qui se réalise dans les actes. Ainsi,
la  communauté joola, imaginée dans un premier temps comme un système uni, égalitaire,
n'existe pas en soi, hormis au travers d'un éthos social, d'une image ontologique et ethnicisée
que le groupe (ou du moins ses leaders) donne à voir. 
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b. La Casamance comme jardin miraculeux, l'étranger comme sa souillure
J'ai  régulièrement  évoqué  cette  idée  d'une  Casamance  mirifique  souillée  par  des
« étrangers » pilleurs. Il est désormais temps d'approfondir l'analyse de cette question. D'elle
en  effet  découle  un  grand nombre  de  représentations  concernant  les  « étrangers »,  et  ces
représentations, à leur tour, deviennent des outils de rétention du pouvoir et d'exclusion. Cette
image participe donc des processus d'inclusion ou d'exclusion du social et du politique. 
À Élinkine,  et  cela  du point  de vue des  « autochtones »,  existent  différents  degrés
d'extranéité. Bien que ces différents degrés soient détaillés par la suite, il est d'ores et déjà
possible de dresser la typologie suivante : les « Serer » et leurs enfants, bien que toujours
pensés en termes « d'étrangers », sont au plus haut de l'échelle sociale et certains d'entre eux
occupent des places importantes dans les structures de pouvoir ; les « Nordistes », arrivés en
1996, représentent un échelon intermédiaire car, sans être d'ici, ils restent Sénégalais ; enfin,
les Ghanéens, ou « Ghana-Ghana », constituent l'échelon le plus bas de cette typologie. Ils
sont l'image ultime de l'extranéité, mais aussi celle de la souillure. Car extranéité et souillure
sont intimement liées : plus on est sale, moins on n'est d'ici. Ou bien, moins on n'est d'ici, plus
on est sale.
« Les Ghanéens, c'est de la merde ! Ça ne vaut rien ! » L'homme qui me lâche cette
phrase d'une grande violence est  un ami,  et  nous discutions ensemble de la  vie  entre  les
différentes communautés. Un autre homme, alors que nous étions assis sur le trottoir, au bout
de la route, m'a dit : « tu as vu comme c'est dégueulasse ici ! Avant l'arrivée des étrangers, ce
n'était pas comme ça ! ». Un dernier, lors d'un entretien formel pourtant sur la vie au village et
les problèmes engendrés par l'arrivée des étrangers : « comme toute immigration, ça cause des
problèmes. Les gens, ils viennent avec leurs mœurs, leurs modes de vie. Y a eu une forte
confrontation, au départ. Parce que c'est des gens qui avaient... Le gros problème, surtout,
c'était le côté sanitaire. Nous, on avait déjà une habitude d'aller dans les toilettes. Mais eux, ils
n'avaient pas cette habitude. C'est des gens qui pouvaient faire les selles là et travailler là. » Et
de rajouter ensuite : « regarde, avant leur arrivée, tu pouvais partir de la base là-bas, pieds nus,
jusqu'au campement. C'était propre. Mais maintenant, tu ne peux plus. Tu as vu toute la merde
qu'il y a ? Moi, je suis meurtri quand je vois ça devant chez moi... » D'une manière générale,
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beaucoup de « Joola » s'accordent à dire que les Ghanéens sont « sales », « brutaux », « pas
adaptés »96... La métaphore excrémentielle est souvent de mise, pour appuyer le propos. Outre
des  mœurs  « étranges »  et  « étonnantes »  –  « ils  pleurent  aux  baptêmes  et  rient  aux
enterrements !  C'est  bizarre,  non ? »  –,  c'est  leur  hygiène  qui  pose  le  plus  de  problèmes.
L'exemple  de  la  gestion  de  la  crise  d’épilepsie,  déjà  décrite  en  seconde  partie,  est  aussi
évocatrice de ce regard porté sur les « Ghana-Ghana » : l'agent de santé riant sans voile ni
pudeur  du  patient  convulsant,  badigeonné  d'urine  témoigne  de  cela.  Couvert  d'urine,  le
Ghanéen est, en un sens, dans son élément. 
L'exclusion de l'Autre commentée et argumentée par des propos en lien avec la saleté,
la  brutalité  et  des  mœurs  incompréhensibles  n'est  pas  un  élément  original  des  rapports
entretenus entre « autochtones » et « étrangers ». En France, par exemple, certains propos de
tenants de la droite ou de l'extrême-droite sont éloquents sur ce sujet. Le célèbre discours sur
« le bruit et l'odeur » des migrants africains prononcé par Jacques Chirac en 1991 en est l'une
des illustrations les plus connues. Ainsi, ce regard néfaste posé sur les Ghanéens d'Élinkine
par  la  population  « autochtone  joola »  n'est  en  rien  inédit.  Toutefois,  ce  discours  se  pare
d'autres  attributions  idéologiques,  et  un  parallèle  peut  directement  être  tracé  entre  cet
ensemble  de  représentations  concernant  les  « étrangers »  et  un  autre  ensemble  de
représentations concernant  cette  fois-ci  la Casamance.  Il  est  convenu de décrire  la  région
comme  le  « grenier  du  Sénégal »  où  la  verdoyante  brousse,  la  luxuriante  mangrove,  les
rizières dites abondantes tranchent avec un Nord-Sénégal sahélien, poussiéreux et caillouteux.
« Au Nord, ils n'ont rien ! Ici [en Casamance] tout pousse » me disait un vieil homme que je
tentais d'interroger sur le conflit, et de conclure par « la Casamance est le jardin du Sénégal ».
Cette idée d'un jardin miraculeux est partagée par tous, au Nord comme au Sud. Pourtant,
indique MARUT, elle peut être largement déconstruite. Il écrit, dans Le conflit de Casamance
(2010),  « l'image  d'une  ''riche  Casamance'',  ''grenier  du  Sénégal'',  est  une  représentation
géopolitique  construite  ou  utilisée  par  des  administrateurs  coloniaux  puis  par  des  élites
autochtones en quête de pouvoir : en donnant de l'importance à leur région, ils s'en donnaient
ou s'en donnent à eux-mêmes » (MARUT, 2010 : 49-50). Pourtant, cette idée d'une Casamance
96 L'un des espaces de confrontation entre « Joola » et Ghanéens est un bar jouxtant le bolong. Souvent, des
groupes de Ghanéens rentrant d'une campagne de pêche viennent là se saouler. Leur arrivée est toujours
commentée en termes négatifs par les « Joola » présents. La ligne de partage est d'ailleurs très nette entre
« Joola » et Ghanéens : deux groupes distincts se forment et aucune interaction n'est réalisée, sauf quelques
rares salutations, de temps à autre.
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verdoyante  et  surtout  abondante  ne  repose  que  sur  un  « mythe »,  écrit-il.  « Avec  le
changement climatique, la nature est de moins en moins généreuse. Depuis les années 1970, la
baisse des  précipitations  provoque en effet  une salinisation croissante  de l'estuaire  et  des
nappes  phréatiques  qui  menace  tout  l'écosystème »  (Ibid :  50).  De  plus,  rajoute-t-il,  la
production rizicole locale n'a jamais été suffisante pour alimenter l'ensemble de pays. Ainsi,
« contrairement à une légende tenace, la Casamance n'a jamais été le ''grenier du Sénégal''...
Elle ne l'a pas été avant la colonisation, ne serait-ce qu'en raison de l'absence de liens. Elle ne
l'a  pas  été  pendant  la  colonisation,  en  dépit  des  tentatives  françaises.  Elle  ne  l'a  pas  été
davantage depuis l'indépendance » (Ibid : 51).
Cette  idée  d'une  Casamance  d'abondance  est  liée  à  celle  d'une  Casamance  pillée.
Pensée la Casamance comme le grenier du Sénégal, c'est la penser comme génératrice de
ressources qui, justement, partent au Sénégal, et cela sans retour substantiel pour la population
autochtone.  Les  ressources  halieutiques  en  sont  un  bel  exemple.  Le  poisson  est  rare  à
Élinkine, ce qui est paradoxal dans la mesure où l'activité économique principale du village
est  justement  la  pêche.  Le  poisson  collecté  en  mer  ou  dans  les  rivières  part  en  effet
directement vers Ziguinchor (pour le poisson frais) et Dakar ou Accra (pour le poisson séché).
Dans la mesure où il sera vendu plus cher ailleurs, les mareyeurs ne s'attardent pas à faire de
petits profits au village et font partir leurs marchandises très rapidement vers d'autres villes.
Lorsqu'une pirogue accoste, les premiers clients sont souvent ces mareyeurs qui devancent les
mères ou pères de famille venus là acheter de quoi nourrir leurs maisonnées. Ces derniers ne
se  contentent  alors  que  des  invendus,  souvent  bien  maigres.  À  l'image  de  la  production
halieutique, ce qui est produit en Casamance quitte souvent la région. 
De plus, et de l'aveu de nombreux pêcheurs interrogés, la production halieutique ne
cesse de baisser. Ainsi, pour beaucoup « d'autochtones », il devient clair que la Casamance a
littéralement été épuisée par le pillage généralisé de ses ressources par les « étrangers », des
« Serer » aux Ghanéens. Si le jardin miraculeux n'est plus si mirifique, la faute est directement
à imputer à tous ces gens. C'est ici que surgit de nouveau l'image du « riziculteur joola », seul
prompt à exploiter la région en respectant son équilibre. Et opposé à lui, l'étranger-souillure
qui, de sa seule présence et de ses actes, vient gâter l'endroit. Comme l'écrit Mary DOUGLAS,
dans  De la souillure (2001), « la saleté est une offense contre l'ordre. En l'éliminant, nous
n'accomplissons  pas  un  geste  négatif ;  au  contraire,  nous  nous  efforçons,  positivement,
d'organiser  notre  milieu »  (DOUGLAS,  2001 :  24).  Ainsi,  d'une  Casamance  prospère  parce
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qu'ordonnée, régie par des hommes pensés comme proches et connaisseurs de leur milieu qui,
dans une forme d'équilibre entre l'homme et la nature, ont réussi à maintenir une Casamance
verdoyante,  riche  et  magnifique,  l'on  passe  à  une  Casamance  souillée  par  la  présence
d'étrangers provoquant sa chute, le délitement de son espace devenu dès lors « dégueulasse »
et empli de « merde ».
Dans cette représentation de l'étranger comme souillure, ce qui se joue donc le plus,
au-delà d'une image dépréciée de l'Autre, c'est surtout la construction d'un Joola autochtone
garant de l'ordre et de l'abondance, de l'équilibre entre les hommes et leur milieu. Et, face à
lui,  un  étranger  désordonné  et  pilleur,  vecteur  de  malheurs  et  de  souillures.  En  termes
marxistes, l'infrastructure joola devient donc, dans l'imaginaire, la seule valable pour gérer
l'endroit. 
Il y a donc un antagonisme  infrastructurel – et idéel – où s'opposent les modes de
production vivriers joola – pensés comme seuls aptes à gérer la région dans la préservation de
l'équilibre homme/milieu – et les modes de production extractifs exogènes.  
c. Stigmates et extranéité
Dans ce contexte d'opposition « autochtones/étrangers »,  et  au regard de cette  idée
d'une Casamance mirifique pillée par des individus venus d'ailleurs, il  s'agit désormais de
comprendre comment se fabrique cette condition d'étranger. Comment, à Élinkine, est défini
cet  Autre ?  Quels  sont  ses  attributs  –  pensés  comme ontologiques  ou  essentiels  –  qui  le
distinguent naturellement des « autochtones » ?
La condition d'étranger se pare d'un certain nombre d'attributs permettant à l'individu
« normal » – pour reprendre les mots de  GOFFMAN (1975) – d'identifier cet  Autre souvent
inopportun.  Ces  attributs  sont  à  rapprocher  de  la  définition  du  stigmate  telle  qu'elle  est
proposée par GOFFMAN dans Stigmate, les usages sociaux des handicaps (1975) :
« Le mot de stigmate servira à désigner un attribut qui jette un discrédit profond,
mais il faut bien voir qu'en réalité c'est en terme de relations et non d'attributs
qu'il convient de parler. L'attribut qui stigmatise tel possesseur peut confirmer la
banalité  de  tel  autre  et,  par  conséquent,  ne  porte  par  lui-même  ni  crédit  ni
discrédit » (GOFFMAN, 1975 : 13).
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Ces attributs « étrangers » sont donc des oppositions aux attributs « autochtones » –
comme  déjà  définis :  riziculture,  usage  de  la  langue  joola,  bukut,  etc.  –,  des  marqueurs
sociaux  entérinant  la  condition  de  celui  qui  n'est  pas  d'ici,  définissant  alors  un  cadre  de
relations, d'interactions. Comme le note Goffman :
« Afin d'expliquer [l']infériorité [de la personne stigmatisée] et de justifier qu'elle
représente un danger, nous bâtissons une théorie, une idéologie du stigmate, qui
sert aussi parfois à rationaliser une animosité fondée sur d'autres différences, de
classe,  par  exemple.  Nous  employons  tous  les  jours  des  termes  désignant
spécifiquement un stigmate,  tels  qu'impotent,  bâtard, débile,  pour en faire une
source  d'images  et  de  métaphores,  sans  penser  le  plus  souvent  à  leurs
significations premières » (Ibid : 15).
La rhétorique ordurière ou fécale, déjà évoquée et définissant l'étranger comme une
souillure du jardin casamançais, entre pleinement dans cette  idéologie du stigmate. Et cette
idéologie sert le politique dans la mesure où elle est l'élément premier de conservation du
pouvoir. Stigmatiser l'Autre, le définir au travers d'attributs signifiant sa différence, c'est, pour
les « autochtones », un moyen de le discréditer, de le marquer comme inapte à prendre en
charge le devenir du collectif. Ainsi, en prenant comme postulat que « le désir conscient ou
inconscient d'acquérir  un pouvoir  quelconque constitue,  dans les affaires des hommes,  un
mobile d'action très général » (LEACH, 1972 : 33), il peut être établi que la construction du
stigmate  étranger  et  sa  propagation,  ne  sert  pas  les  intérêts  du  groupe  défini  comme
« autochtones »  mais  plutôt  ceux  qui,  en  son  sein,  cherchent  à  conserver  ou  prendre  le
pouvoir.  Faire entériner le stigmate par l'ensemble de la  communauté « autochtone », c'est
définir par un processus idéologique les structures sociales, et donc légitimer une position de
domination.  Le  stigmate  s'inscrit  donc  dans  un  processus  idéologique  permettant  la
reproduction des structures sociales déjà là et servant les intérêts politiques de certains des
membres de la communauté « autochtone ».
Par  ailleurs,  stigmatiser  l'Autre,  et  ainsi  lui  imputer  la  lourde faute  de déstabiliser
l'ordre social  déjà  là,  peut  être assimilé  à  un mécanisme de défense,  sur le modèle de la
désignation  du  bouc-émissaire.  Comme le  note  BALANDIER,  dans  Anthropologie  politique
(1967), « toutes les sociétés, même celles qui paraissent les plus figées, sont obsédées par le
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sentiment  de  leur  vulnérabilité »  (BALANDIER,  1967 :  129).  Le  déséquilibre  social,  cette
vulnérabilité, est de deux ordres, interne et externe. Interne car la société est en proie à la soif
de pouvoir de certains de ses membres qui peuvent dès lors mettre en péril l'ordre social.
Externe car la société reçoit des éléments extérieurs venant modifier ses structures sociales
servant d'assises aux pouvoirs (ici,  les « Serer » et  les « étrangers de Diogué »).  L'un des
éléments majeurs de la possession du pouvoir politique est sa légitimité d’exercice, c'est-à-
dire la capacité du gouvernant à montrer à ses gouvernés qu'ils ont raison de lui laisser le
pouvoir. Cette capacité n'est finalement lisible que dans les actes du gouvernant. Si ces actes
sont  disqualifiés,  ne  servent  pas  l'intérêt  des  gouvernés,  la  légitimité  du  gouvernant  est
menacée,  et  dans  la  brèche  ainsi  ouverte  peut  s'engouffrer  un  autre  individu  souhaitant
acquérir  le  pouvoir.  Ce  dernier  peut  par  ailleurs  tout  faire  pour  discréditer  les  actes  du
gouvernant, participant donc de la mise en cause de la légitimité du pouvoir en place. Lorsque
l'ancien Président de l'Association de la jeunesse fut évincé par des individus l'accusant de
détournements de fonds, l'accusation participa de la délégitimation de son pouvoir : que les
détournements de fonds soient réels ou supposés, la rumeur engendrée lui a fait perdre sa
légitimité à exercer cette fonction et a permis à d'autre de le destituer et de prendre sa place en
garantissant  à  la  jeunesse  une  meilleure  gestion  des  fonds,  ceci  témoignant  alors  d'une
légitimité  –  en  construction  –  à  prendre  le  pouvoir.  S'il  est  considéré  que  la  jeunesse
villageoise  forme  une  société,  cet  exemple  témoigne  de  sa  grande  vulnérabilité.  Le
changement de Présidence a partagé une « jeunesse », idéellement regroupée sous la coupe
d'un seul homme, en plusieurs parties s'opposant dans la conquête du pouvoir. Le déséquilibre
social  fut donc impulsé par un problème interne à la société.  Face aux fractures internes,
propre à une société, peuvent être opposées des fractures externes. Le pouvoir en place peut
décréter et faire accepter l'idée que l'ensemble des problèmes rencontrés par la société ne sont
pas dus à des faits  endogènes mais plutôt à des faits exogènes. Ainsi,  si  sa légitimité est
remise en question, le gouvernant peut clamer que si ces actes ne servent pas l'intérêt collectif,
la cause est à imputer à des agents extérieurs – des étrangers « souillant » l'espace social par
exemple.  Finalement,  lorsqu'est  dit  que  la  présence  des  Ghanéens  et  autres  « étrangers »
explique l'état de délabrement du village et l'amoncellement d'immondices dans les rues, le
pouvoir  rassoit  sa  légitimité.  Il  pourrait  être  critiqué  comme  étant  incapable  d'assurer
l'hygiène du lieu de vie. Ce à quoi il pourrait répondre que la faute appartient aux étrangers.
Stigmatiser  l'Autre  –  ici  en  le  qualifiant  en  termes  orduriers  et  donc  en  le  rendant
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naturellement et ontologiquement  souillure – permet donc au pouvoir de se soustraire à la
critique et au risque de délégitimation. Le stigmate est donc un outil au service de l'idéologie
dominante – telle qu'elle a été définie en seconde partie.
Par ailleurs, intégrer au sein d'une société de nouveaux arrivants porte en soi le risque,
pour les tenants du pouvoir, d'avoir à lutter contre de nouveaux concurrents. Plus une société
regroupe  un  grand  nombre  d'individus,  plus  le  nombre  d'aspirants  au  pouvoir  est  élevé.
Finalement,  la  vulnérabilité présentée  par  BALANDIER ne  touche  pas  la  société  dans  son
ensemble, mais essentiellement les individus qui en son sein sont les détenteurs du pouvoir. Et
tout  le  travail  idéologique consiste,  pour  ces  derniers,  à  faire  entendre  ce  risque,  cette
vulnérabilité, à l'ensemble de leurs gouvernés.
À Élinkine, il  existe un état de fait indiscutable : les « étrangers » sont là, présents
pour un temps long et indéfini. Tant que la présence militaire assurera leur protection, tant que
les  bancs  de  poissons  proliféreront  au  large,  tant  que  le  village  continuera  d'attirer  des
individus originaires de la sous-région, les « étrangers » n'auront aucune raison de quitter le
village.  Dans ce contexte,  le problème majeur pour les « autochtones » est  leur infériorité
numérique. L'îlot « joola » représente entre six cents et sept cents individus, les « étrangers »
– tous confondus – sont quant à eux plus de trois mille. S'il devait y avoir une assimilation, la
création d'une  communauté régie par les mêmes valeurs, il  y a peu de probabilité que les
détenteurs  du  pouvoir  d'aujourd'hui  restent  ceux  de  demain.  Les  « étrangers »  étant
majoritaires,  ils  choisiraient  probablement  un  représentant  politique  plus  proche  de  leurs
aspirations. Finalement, la partition  communautaire et politique de l'ensemble du village –
« Joola »,  « Ghanéens »,  « Peuls »  –  permet  à  chacun de  ces  groupes  de  se constituer  en
organisations  politiques  autonomes.  Et  la  fabrication  du  stigmate  vient  là  dessiner  des
frontières nettes entre le « nous » et le « eux ». Ces frontières distinguent des groupes sociaux,
économiques et politiques et, de façon corrélée, des individus entre eux.
L'une  des  façons  dont  s'exprime  le  mieux  la  stigmatisation  des  « étrangers »,  à
Élinkine, est une idée partagée par beaucoup et décrivant les populations exogènes comme
désintéressées de la  chose publique, des affaires du village. « Les Ghanéens ne s'impliquent
pas [dans les décisions politiques] » devient la justification première au fait, justement, de ne
pas  chercher  à  les  impliquer.  Cette  rhétorique  de  la  désimplication  conduit  à  une  forme
aporétique, insoluble, de la gestion politique villageoise : la désimplication supposée conduit
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les  principaux  stigmatisés  à  ne  plus  s'impliquer,  ceci  entérinant  alors  l'idée  de  leur
désimplication auprès des « autochtones ». Comme l'écrit GOFFMAN : 
« Bien plus, il arrive que nous percevions la réaction de défense qu'a l'individu
stigmatisé  à  l'égard  de  sa  situation  comme  étant  l'expression  directe  de  sa
déficience et la réaction comme le juste salaire de quelque chose que lui, ou ses
parents, ou son peuple, ont fait, ce qui, par suite, justifie la façon dont nous le
traitons » (GOFFMAN, 1975 : 16).
L'attitude de certains « étrangers » se désengageant de l'espace politique, justifié par
un manque d'information – « Je ne suis pas informée. Le Comité de santé,  je ne connais
pas ! »  (mère  de  famille  guinéenne)  –  devient  donc  « l'expression  directe  de  [leur]
déficience ». Toutefois, cette aporie sert pleinement les structures politiques autochtones qui
n'ont plus à ce soucier des désirs, demandes et contributions des « étrangers ». 
Outre cette désimplication – supposée et performative – et l'ontologie de la souillure,
les  « étrangers »  sont  parés  de  nombreux  autres  stigmates,  lisibles  dans  l'ordinaire  et
accentuant  la  rupture  entre  « autochtones »  et  « étrangers ».  La  communauté la  plus
stigmatisée  est  sans  nul  doute  celle  des  Ghanéens,  représentant  une  forme  ultime  de
l'extranéité. Dans les premières lignes de Dedans, dehors, Guillaume LE BLANC écrit :
« L'étranger est d'abord un nom avant d'être quelqu'un. Un nom qui désigne un
genre, le genre des vies qui ne sont pas situables ou ne peuvent être totalement
délimitées dans l'espace de la nation. Ainsi, au lieu que se laisse voir un visage
singulier, au lieu que surgisse un corps enveloppé dans une histoire, c'est d'abord
une forme vide qui s'affirme, signifiant impur qui neutralise par avance toutes les
expériences,  les  décontenançant,  ne  les  retenant  que  comme  défaut,  manque.
L'étranger est le nom du manquement, de ce qui ne parvient pas à surgir pour
imposer un monde » (LE BLANC, 2010 : 21).
Le  Ghanéen  est  avant  tout  un  « Ghana-ghana »  qui  s'exprime  en  une  langue  que
personne  d'autre  que  lui  ne  parle,  à  Élinkine,  avec  de  fortes  accentuations  gutturales.
Vagabond guidé par les lieux de pêche, il va et vient, ne peut être saisi par personne : « les
Ghana-ghana,  tu  ne  sais  jamais  qui  ils  sont ! »  Parfois,  il  arbore  de  larges  scarifications
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faciales, et certains de ses traits physiques – sa petite taille, ses sourcils broussailleux – le
distingue des gens d'ici. L'alcool le rend agressif, brutal. « Les Ghanéens, ils apportent leur
culture ! » En cela,  il  devient un danger pour l'ordre social.  Sa simple présence induit  un
risque, le nombre important des membres de sa communauté pourrait produire un phénomène
d'acculturation violente. 
Le  moindre  des  faits  ordinaires  vient  entériner  le  stigmate,  devient  la  preuve que
l'attribut imposé à cet Autre est effectif. En voici un exemple : nous sommes, certains de mes
hôtes et moi-même, assis sous la véranda, à discuter. Trois hommes traversent la concession,
sans salutation, sans un regard. « Tu vois, les Ghanéens ne respectent rien... » L'un de mes
hôtes  m'explique  alors  que  les  Ghanéens  ne  disent  jamais  bonjour,  ne  respectent  pas  les
concessions, se permettent d'entrer sans y être invités... Le lendemain, nous construisons une
barrière pour délimiter l'espace de la concession : tôles ondulées, filets de pêches, pieux de
bois pour se prémunir des intrusions étrangères. Je questionne alors mon hôte, arguant qu'à
mon tour j'ai parfois dû pénétrer dans une concession sans même m'en rendre compte, les
frontières entre l'espace public et l'espace privé étant parfois assez floues, le tracé des chemins
publics étant souvent complexe, serpentant entre des maisons. Mais, pour lui, ma position est
aisément  compréhensible,  dans  la  mesure  où,  en  tant  qu'étranger,  je  ne  maîtrise  pas
nécessairement  la  topographie  villageoise,  à  l'inverse  des  Ghanéens  implantés  là  depuis
longtemps. Il y a donc une construction où le Ghanéen est, de fait, irrespectueux ; tant et si
bien  qu'il  ne  prendrait  même  pas  le  temps  de  chercher  à  comprendre  les  lois  locales.
Finalement, il devient un profanateur régulier du groupe.
Les attributs – idéologiques – imposés à l'étranger deviennent des moyens, pour le
groupe « autochtones » de réaffirmer ses règles, de légitimer sa position de domination (et
celle de ses détenteurs du pouvoir) et sa place comme autochtone (ici, comme celui qui ne
souille pas le territoire). Finalement, c'est aussi par l'Autre que le « je » existe car s'il n'est pas
ce que je suis, je ne suis pas ce qu'il est. 
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d. La joolaïté comme opposition
Au regard des différentes constations faites sur la construction de l'étranger et celle de
la  joolaïté,  il  s'agit  de  considérer  que  cette  dernière  se  fabrique  essentiellement  autour
d'antagonismes réels ou supposés, de jeux d'inclusion ou d'exclusion. Finalement, il se trace
une  frontière  nette  entre  les  « Joola »  et  les  autres,  entre  les  « Casamançais »  et  les
« Nordistes ».  Frédrick  BARTH note,  dans  Les groupes ethniques et  leurs frontières (1995)
cette récurrence de frontières et de dichotomies, dans la construction identitaire ethnique et en
contexte de confrontation entre groupes ethniques différents. Il écrit : 
« Il est clair que des frontières persistent, en dépit des flux de personnes qui les
franchissent. (…) Les distinctions de catégories ethniques ne dépendent pas d'une
absence de mobilité, de contacts ou d'information mais impliquent des processus
sociaux d'exclusion et  d'incorporation par lesquels des catégories discrètes  se
maintiennent, malgré des changements dans la participation et l'appartenance au
cours  des  histoires  individuelles.  D'autre  part,  on  découvre  que  des  relations
sociales stables, persistantes et souvent d'une importance sociale vitale perdurent
de part et d'autre de telles frontières et sont fréquemment fondées précisément sur
ces statuts ethniques dichotomisés. (…) Les distinctions ethniques ne dépendent
pas  d'une  absence  d'interaction  et  d'acceptation  sociale,  mais  sont  tout  au
contraire les fondations mêmes sur lesquelles sont bâtis des systèmes sociaux plus
englobants.  L'interaction  dans  un  tel  système  social  ne  conduit  pas  à  sa
liquidation par changement et acculturation ; les différences culturelles peuvent
persister malgré le contact inter-ethnique et l'interdépendance entre les groupes »
(BARTH, 1995 : 204-205).
Frontières  et  dichotomie  permettent  donc  d'afficher  une  différence,  de  réifier  une
identité, de s'affirmer soi face aux autres. « Certains traits culturels sont utilisés par les acteurs
comme  signaux  et  emblèmes  de  différences »  (Ibid :  211).  Ces  signaux  et  emblèmes  de
différences, dans le cas de la construction de la joolaïté, deviennent, pour les plus lisibles, la
riziculture vivrière (face à l'économie d'extraction pratiquée par les « étrangers »), la religion
animiste  Awasena (et donc la réalisation du  Bukut pour les hommes) et/ou le catholicisme
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(face à l'islam), le joola comme langue véhiculaire (face à la wolofisation de la langue, au
Nord).  Ces  « contenus  culturels  des  dichotomies  ethniques »  rentrent  dans  ce  que  BARTH
nomme des « signaux ou des signes manifestes », c'est-à-dire des « traits diacritiques que les
individus recherchent et affichent pour montrer leur identité, tels que le costume, la langue,
l'habitat,  ou  le  style  de  vie  en  général »  (Idem).  Plus  difficilement  lisibles  sont  les
« orientations de valeurs fondamentales », c'est-à-dire « les critères de moralité et d'excellence
par lesquels les actes sont jugés » (Idem).
La Joolaïté se montre comme une opposition nette d'avec le Nord-Sénégal. Ainsi, le
« Joola »  (ou  le  « Casamançais »,  dans  la  mesure  où  ces  deux  référents  identitaires  sont
intimement  liés)  semble  être  tout  ce  que  le  Nord-Sénégalais  n'est  pas  –  et  dans  le  cas
d'Élinkine,  tout  ce  que  les  « étrangers »  ne  sont  pas.  Ainsi,  lorsque  j'interrogeais  Abdou
« Élinkine »  DIATTA,  porte-parole  du  MFDC  politique,  sur  ce  qu'est  l'identité  joola  et
casamançaise, ses premiers mots furent : « D'abord, on sait qu'on n'est pas Sénégalais ! » Il
rajouta ensuite : « Un véritable Casamançais ne vole pas, n'est pas menteur, et compte sur sa
force. Vous allez tout de suite chez un Sénégalais, il vous voit arriver comme celui qui a les
moyens. Et tout de suite, dans sa tête, c'est comment trouver un truc pour t'arnaquer. Ça, c'est
des  habitudes  qui  ne  sont  pas  casamançaises. »  Ces  termes  définissent  donc  une  identité
d'opposition, distinguant clairement les Joola des Nord-Sénégalais.
e. Le conflit comme cause ou comme révélateur des problèmes locaux ?
Après  avoir  précédemment  interrogé  le  rôle  du  conflit  dans  la  fabrique  des
communautés, il s'agit désormais d'en prendre le contre-pied et interroger comment le conflit
participe  de leurs  éclatements.  En est-il  véritablement  une cause ?  Ou bien seulement  un
révélateur ?
Interroger  l'efficience  du  conflit  casamançais  c'est,  bien  souvent,  se  heurter  aux
silences des interlocuteurs pris dans des logiques de protection de leur intégrité sociale et
physique.  Même si les armes sont aujourd'hui silencieuses,  malgré quelques échos encore
perceptibles aux frontières de la région et dans quelques zones de brousses, la crainte subsiste
encore pour beaucoup d'individus. Les familles sont bien souvent déchirées entre les partisans
de la rébellion et ceux qui sont acquis à l'idée d'une Casamance sénégalaise. De ces silences
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peuvent naître nombre de confusions : il devient facile, dans pareil contexte, d'attribuer au
conflit l'ensemble des problématiques sociales, économiques et politiques touchant la région.
Autour  du  conflit  et  de  sa  réalité  militaire  et  politique  s'agence  un  imaginaire  solide
conduisant bien souvent à une forme de performativité. Dire le conflit l'installe, lui revêt une
réalité en actes et en mots, fabrique des représentations.
Suite au conflit armé, quelques individus se sont retrouvés marginalisés au village car
ils  furent  accusés  par  d'autres  d'appartenir  au  MFDC  ou  d'en  être  tout  au  moins  des
sympathisants. Or, ce qui est intéressant de noter, ce sont les raisons qui ont conduit certains à
inscrire  ces  individus  sur  la  liste  de  délation :  l'appartenance  au  PDS,  d'une  part,  et  des
problèmes d'ordre foncier d'autre part97.  Finalement,  la situation de guerre civile,  dans les
années 1980, a permis à certains d'évincer des gêneurs. Le conflit n'est donc pas la cause du
morcellement  de  la  communauté « autochtone »,  de  la  marginalisation  de  certains  de  ses
membres, mais uniquement un révélateur exacerbant des tensions déjà là. 
Le  conflit  crée  donc  une  situation  complexe  dans  laquelle  se  confondent  réalités
sociales, faits historiques, tensions déjà là, etc. Il y a là la formation d'un imaginaire solide
structurant tous les problèmes casamançais autour de cette question du conflit. Ceci conduit à
une pérennité de ce dernier.
Aujourd'hui,  l'un des exemples les plus frappants du délitement de la  communauté
villageoise  est  celui  de  la  confrontation  entre  islam  et  catholicisme.  Le  Département
d'Oussouye est historiquement catholique, les missionnaires ayant profité – et profitant encore
aujourd'hui  –  d'une  situation  où  l'islam n'était  pas  ou  peu  apparu.  Toutefois,  aujourd'hui
existent de nombreux foyers musulmans dans la région. Élinkine, je l'ai déjà indiqué, possède
une forte  population musulmane.  Il  existe,  dans  les discours  ouverts,  la  description d'une
bonne cohabitation entre les deux confessions. Imams et curés vantent la paix régnant entre
communautés. Pourtant, des tensions existent bel et bien et la cohabitation n'est pas si sereine.
Au jour naissant, le muezzin appelle les croyants pour la première des cinq prières
quotidiennes.  À Élinkine,  la  sonorisation du minaret  est  à  un volume maximal  et  diffuse
l'appel  qui,  aux  alentours  de  cinq  heures  du  matin,  réveille  musulmans,  catholiques  et
protestants.  Ceux qui ne sont pas concernés replongent,  s'ils le peuvent, dans le sommeil.
Mais, quelques instants plus tard, quatre membres de la confrérie Layène chantent pendant
une demi-heure, micro ouvert, des versets du Coran.
97 Je ne peux faire état des données recueillies à ce propos, impliquant des individus facilement reconnaissables.
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Tous  les  jeudis  soirs,  de  vingt-deux  heures  à  minuit,  la  même  confrérie  Layène
d'Élinkine invite l'ensemble de ses membres à chanter et prier. Chants et prières sont amplifiés
et ainsi entendus dans tout le village. 
À Élinkine, comme en d'autres villages de Casamance, se joue donc une guerre du son.
L'islam vient poser sa présence de façon audible et gênante. Ainsi, en entretiens informels ou
en discussions  ordinaires,  certaines  langues  catholiques  se  délient  et,  entre  les  dents,  l'on
susurre des « les musulmans nous emmerdent », « ils nous dérangent avec leurs appels à la
prière », « le problème avec les musulmans, c'est qu'ils voudraient que l'on soit tous comme
eux »,  etc.  L'imam  lui-même  a  demandé  au  muezzin  de  ne  plus  faire  d'appel  avec  un
microphone pour la prière de l'aube, prétextant qu'un bon musulman peut se réveiller seul et a
demandé aux Layènes de ne plus chanter sonorisés. Vainement...
Un  autre  exemple  témoigne  de  cette  tension  entre  catholiques  et  musulmans.  À
M'Lomp, village distant d'Élinkine de dix kilomètres, un cas très important de sorcellerie a
ébranlé  la  communauté villageoise  en  pleine  période  de  Bukut,  au  mois  d'octobre  2013.
L'équipe de football fut victime de diarrhées aiguës juste avant un match du championnat
départemental et fut donc disqualifiée. Ceci fut interprété comme une attaque en sorcellerie.
Ces faits prirent une telle importance qu'un Kakurang fut invoqué, alors que ce masque n'avait
jusqu'alors jamais été appelé dans ce village. Des enfants firent sortir des esprits emprisonnés
dans des arbres. Et, finalement, une famille entière fut accusée d'avoir jeté le sortilège : la
seule famille musulmane du village qui, quelques années plus tôt, donna de ses terres pour la
construction  de  la  mosquée.98 Lors  de  mon  premier  terrain  en  Casamance,  alors  que
j'enquêtais  à M'Lomp,  cette tension entre  chrétiens (et  animistes)  et  musulmans était  déjà
palpable.  La  mosquée venait  d'être  construite  et  beaucoup craignaient  l'appel  du muezzin
comme gène sonore, ainsi que des tentatives de prosélytisme religieux. 
Cette cohabitation parfois difficile n'est pas propre à la Casamance et le pays Serer, au
Nord-Sénégal,  est  lui  aussi  concerné  par  une  confrontation  houleuse  entre  catholiques  et
musulmans. Toutefois, et cela dans le contexte du conflit casamançais, ce problème se pare
d'un imaginaire de colonisation religieuse et est directement lu au travers du prisme de la
wolofisation  du  Sénégal  et  de  la  Casamance  au  détriment  des  populations  joola,
majoritairement catholiques et/ou animistes. Finalement, d'un problème propre à l'ensemble
du pays émerge un casus belli renforçant l'imaginaire du conflit. Couplé à d'autres tensions, ce
98 Je n'ai moi même pas assisté à ces événements, ils m'ont été narrés par plusieurs témoins.
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problème devient  idéellement  un  facteur  de  pérennité  de  la  situation  de  conflit  de  basse
intensité. 
Ces deux exemples – tensions village et marginalisation d'individus pour des questions
politiques et  foncières,  confrontation entre islam et catholicisme – montrent comment des
tensions finalement banales et présentes en de nombreuses régions du monde sont relues, en
Casamance,  au  travers  du  prisme  de  conflit.  Ceci  instaure  une  tension  permanente  qui
régénère le conflit lui-même. Il ne faut donc pas lire les problèmes touchant la région comme
résultants nécessairement du conflit, mais plutôt comme des faits l'entérinant et le pérénisant. 
f. Synthèse : de l'idéologie à la structure politique 
La construction de soi – en tant que « Joola » – et de l'Autre – en tant « qu'étranger » –
sont donc soumises à un processus idéologique. Ce processus prend acte dans les structures
politiques dans la mesure où il en dessine les contours en désignant qui est légitime pour
occuper une place de pouvoir et  qui ne l'est  pas. Il  s'agit  désormais de montrer comment
s'organise  la  vie  de  la  cité,  à  Élinkine,  et  cela  au  regard  de  l'appartenance  ethnique  ou
nationale, et au regard aussi des modes de productions. Les « étrangers », certes considérés
par les autochtones comme ne possédant pas la légitimité leur permettant d’exercer le pouvoir,
produisent  toutefois  leurs  propres  structures  politiques.  Finalement,  Élinkine  devient  un
entrelacs de structures de pouvoir remettant en question la possibilité d'une gestion collective
du vivre ensemble. Ceci porte donc atteinte au concept même de communauté et au principe
de la santé communautaire. Autour de ces structures de pouvoirs diverses se cristallisent donc
des  communautés régies  par  leurs  propres  règles  (et  soumises  à  leurs  propres  tensions  et
conflits) ; de cette cristallisation apparaît une réification identitaire certaine, un repli sur soi
ethnique empêchant l'élaboration d'une collaboration politique homogène, c'est-à-dire légitime
aux yeux du plus grand nombre. Les enjeux politiques locaux, quand ils dépassent les intérêts
individuels  de ceux qui  tiennent  ou  souhaitent  détenir  le  pouvoir,  dépassent  rarement  les
intérêts ethniques. Chaque communauté produit sa propre politique sans se soucier des autres
communautés. 
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D. Les différents degrés d'autochtonie et leur influence dans l'espace politique 
Il s'agit donc désormais de comprendre comment se structure le pouvoir politique à
Élinkine. Bien qu'il existe un pouvoir politique officiel, représentant l’État au village et le
village auprès de l’État,  Élinkine reste néanmoins régi par un ensemble de pouvoirs et de
contre-pouvoirs  qui  peuvent  s'entendre  ou  entrer  en  concurrence.  Comprendre  comment
s'agencent ces différentes structures de pouvoirs, comment elles interagissent, permettra de
comprendre comment, dans une situation de morcellement de l'espace social et politique se
met  en place  la  santé  communautaire.  Là  surgit  l'écueil  fondamental  de  cette  entreprise :
existe-t-il, à Élinkine, une communauté ?
a. Le pouvoir officiel
Frédéric  SAMBOU est le « Chef de village », c'est-à-dire qu'il est l'intermédiaire entre
l’État et la population villageoise. C'est par exemple lui qui fut consulté par le Ministère de la
pêche lors de la construction de la criée et des bureaux de l'administration des pêches pour
choisir l'endroit à bâtir le plus approprié. Il fut aussi interrogé par l'armée lorsqu'il a fallu
céder  un  terrain,  au  début  des  années  1980,  pour  la  construction  de  la  base  navale.  Par
ailleurs, lors de tout problème survenant au village, son rôle lui permet de rendre la justice,
d'apaiser les tension et, si cela dépasse ses compétences, c'est à lui de référer aux autorités
compétentes, telle la gendarmerie. Dans sa tâche, il est secondé par le « conseil des sages »
réunissant  des  anciens  du  village.  Dans  ce  conseil  existe  aussi  un  secrétaire.  Le  pouvoir
officiel est donc représenté, à Élinkine, par le Chef et les « sages », tous « Joola ». 
i. Histoire orale de la chefferie
Pour saisir les fondements actuels du pouvoir de la chefferie, il  est nécessaire d'en
dresser  une histoire.  Parcellaire,  du fait  de l'inexistence de données écrites,  elle  témoigne
toutefois  de  certains  des  problèmes  actuels  dans  la  légitimation  du  pouvoir  de  Frédéric
SAMBOU.  Cette  histoire  a  été,  comme  celle  du  village,  glanée  auprès  d'informateurs
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spécifiques : deux « Vieux » détenteurs de la mémoire locale. Je me suis par ailleurs appuyé
sur quelques données recueillies aux archives de la BNF et celles disponibles aux ANOM
d'Aix-en-Provence. 
Alouga DIAKAO, cette femme considérée comme étant la fondatrice du village, et qui
apporta à Élinkine les premiers ukin, est pensée comme étant la première personne a occuper
la fonction de Chef de village. C'est elle, dans ce qui m'en a été dit, qui ouvrit le village aux
étrangers (dont les descendants aujourd'hui se considèrent comme « Joola »). 
Dans mes entretiens réalisés auprès des « Vieux », détenteurs de la mémoire locale, le
nom du Chef de village le plus ancien qui m'a été donné est Khudieu N'DIAYE, dont il est dit
qu'il continua le travail d'intégration des étrangers entrepris par Alouga. Après le décès de
Khudieu, aucun de ses enfants ne souhaita devenir Chef. Ce fut donc Bugnul DIÉMÉ qui fut
choisi, les familles N'DIAYE et DIÉMÉ étant lié par un ancêtre commun. À la mort de Bugnul, il
fut demandé à son jeune frère Louis de devenir Chef. Celui-ci refusa et c'est finalement Sidi
DIOUF qui  fut  choisi.  Quand Sidi  DIOUF décéda  prématurément,  le  village  se  tourna  une
nouvelle fois vers Louis  DIÉMÉ qui, sous la contrainte sociale, accepta. À sa mort, c'est son
fils Jean DIÉMÉ qui fut choisi. Jean avait comme adjoint Frédéric SAMBOU, l'actuel Chef. À la
mort  de  Jean,  les  enfants  de  celui-ci  étant  trop  jeunes  pour  pouvoir  devenir  Chef,  c'est
Frédéric  qui  prit  la  relève,  et  cela  jusqu'à  aujourd'hui.  Les  deux  adjoints  principaux  de
Frédéric SAMBOU sont issus de la famille N'DIAYE. 
Ainsi, sauf deux exceptions (Sidi DIOUF et Frédéric SAMBOU), ce sont donc les familles
N'DIAYE et DIÉMÉ qui ont été pourvoyeuses de Chefs pratiquement tout au long de l'histoire du
village. Il est notable qu'aujourd'hui le Chef de village n'est pas issu de l'une de ces deux
familles, ce qui pose question sur la construction de sa légitimité d’exercice.
ii. Histoire d'une autorité contestée
Les  éléments  d'archives  suivants,  et  exposés  pour  plus  de  clarté  de  façon
chronologique, témoignent d'une histoire de la Chefferie, à Élinkine, comme très liée à la
colonisation ainsi que d'une difficulté, pour les Chefs du village, d'imposer leur autorité et leur
légitimité d'exercice.
Dans les archives compulsées, la plus ancienne, datant de novembre 1862 et extraite
de la  Revue maritime et coloniale, fait mention d'Élinkine comme d'un village construit par
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les Britanniques : « La plus ancienne des factoreries anglaises, dans la Casamance, est celle de
Lincoln ou Élinkine dans la prononciation des Feloupes » (467). Cette citation corrobore ainsi
l'histoire orale du village telle qu'elle est véhiculée par les « Joola » d'origine sierra-léonaise,
bien que le nom ne provienne pas d'Helen King, cette commerçante mythique ayant donné
son nom au village tant elle était réputée. Finalement, Élinkine va apparaître, à la fin du dix-
neuvième siècle,  comme un « avant-poste  du  progrès »,  pour  paraphraser  Joseph  CONRAD
(1984), jouant à la fois le rôle de comptoir commercial, mais aussi de mission catholique,
dans un premier temps britannique, puis ensuite dépendant de l'emprise française de Karaban
et enfin indépendant. 
Première mention est faite d'un Chef de village pour Élinkine dans un traité de paix
signé le 30 avril 1865 entre la France et le village de Guimbéring (aujourd'hui Djembering)
fait  en  présence,  entre  autres,  de  « Hiram-Ndaw,  chef  d'Elinkine ».  La  transcription
approximative  des  noms  laisse  à  penser  qu'il  s'agit  peut-être  d'un  membre  de  la  famille
N'Diaye,  présentée  par  mes  interlocuteurs  comme  l'une  des  familles  traditionnellement
détentrice de la chefferie, au village.
Jusqu'en 1876, l'Annuaire colonial ne fait référence d'aucun nom concernant les Chefs
des villages de Casamance. La seule mention disponible, alors que pour le reste du territoire
colonisé,  les  noms  des  Chefs  sont  signalés,  est :  « Casamance :  chefs  de  villages
indépendants ». À partir de 1877, Élinkine apparaît dans les lignes de l'Annuaire colonial, et
est rattaché au Cercle de Karaban. Ainsi, de 1877 à 1886 (les archives suivantes sont décrites,
à l'ANOM, comme perdues), le Chef d'Élinkine est « Diokane ». Ce même « Diokane » sera
décoré,  le  18  octobre  1906,  du  grade  d'officier  de  l'Ordre  de  l'Étoile  Noire,  médaille
récompensant les « indigènes » servant l'expansion coloniale française, comme l'indique le
Bulletin officiel du Ministère des Colonies, 21ème année-1907 (1908) :
« Par décision Présidentielle du 18 octobre 1906 prise sur le rapport du Ministre
des colonies,  après avis du conseil de l'ordre national de la légion d'honneur,
conformément  aux décrets des 10 et  23 mai 1896 et  12 janvier 1897, ont  été
accordées les décorations coloniales suivantes »
« Ordre de l’Étoile Noire » 
« Grade d'officier » 
« Diokane,  chef  du  village  d'Élinkine  (Casamance),  en  Afrique  occidentale
française » (Ministère des colonie, 1908 : 90-95-97).
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Cette  décoration  atteste  d'une  collaboration  active  de  la  part  de  Diokane  à  la
pénétration française en Casamance. 
En  1893,  Louis  HUCHARD décrit,  pour  le  compte  de  la  Société  de  Géographie  de
Toulouse, son « Excursion en Casamance » et ainsi son escale à Élinkine, village qu'il dépeint
ainsi :
« Les  habitations  s'élèvent  uniformément  au  centre  d'un  bouquet  de  palmiers
élevés,  entourées  de  plants  de  cannes  à  sucre.  Les  grands  arbres  africains
abondent à Élinkine ; ce sont le mangotier (mangifera indica), la pomme d'acajou
(anacardium occidentale), le bénéranier ou fromager (eridendron anfractuosum),
le bananier, le gayavier, etc.
En  fait  d'Européens,  nous  trouvâmes  à  Élinkine  un  employé  du  service  des
affaires  politiques,  recouvrant  l'impôt  récemment  établi  de  un  franc  par  tête.
L'argent étant rare en Casamance, cet  impôt se paie en nature.  Les indigènes
donnent du riz en paille, des poules, des canards, etc..., que l'administrateur de
Carabane réalise en vente publique.
Les Pères du Saint-Esprit de Lugonet ont acheté, à Élinkine, pour y établir une
mission, une maison qu'ils restaurent en ce moment.
On trouve encore dans le village les représentants des maisons de commerce de
Carabane, qui échangent les marchandises européennes contre du riz en paille et
du caoutchouc.
On  nous  montre  la  maison  où  a  vécu,  pendant  quatre  ans,  une  famille
londonienne, qui était venue faire du commerce à Élinkine. » (HUCHARD ,1893 :
158-159).
Dans ces  mots,  Élinkine  apparaît  bien  plus  comme une base  d’évangélisation  que
comme un centre économique d'importance. L'implantation d'une mission au village – qui, en
1900, comptait  « 300 âmes » et  une école de 30 élèves,  d'après  Le Sénégal,  organisation
politique, administrations, finances, travaux publics (Service Local de la Colonie, 1900 : 205)
–  a  par  ailleurs  été  décrite  par  A. KUNEMANN,  Évêque  titulaire  de  Pella,  dans  une  lettre
adressée à Monseigneur  LEGROS, Directeur général de la Société antiesclavagiste de France,
daté du 15 septembre 1903 :
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« Il y a déjà longtemps qu'on s'était établi à Élinkine, mais tantôt pour une raison,
tantôt pour une autre, ce village a été abandonné, puis réoccupé. Il y a deux ans,
la  chapelle  fut  renversée  par  une  tornade ;  on  en  voyait  à  peine  les  traces.
Toutefois, la maison, si modeste qu'elle soit me parut encore bien habitable, après
quelques réparations.  Elle  a  deux petits  compartiments,  avec une galerie  tout
autour : deux missionnaires pouvaient y loger tant bien que mal. 
À Élinkine, il y avait d'ailleurs 150 chrétiens bien disposés qui désiraient nous
voir revenir au milieu d'eux.
Ce qui m'a surtout porté et finalement décidé à reprendre cette station, petite en
apparence,  et  peu  importante  en elle-même,  c'est  sa  position  particulièrement
favorable pour nos projets d'évangélisation dans ces parages.
Élinkine  est  situé  sur  le  marigot  qui  porte  son nom, à deux  lieux  environ de
Carabane. Les eaux du marigot sont profondes, si bien que nos deux avisons de
guerre, l'Ardent et le Goëland, ont été stationner [sic] ensemble devant Élinkine,
à quelques mètres de la mission, lors de la dernière expédition contre les Floups,
au mois de mars 1903.
Les plus grands cotres peuvent en quelque sorte accoster ; à ce point de vue,
Élinkine vaut Carabane.
Mais  il  m'a  semblé,  de  plus,  que,  lorsqu'on  cherche  un  point  central  pour
rayonner de là vers les grands villages environnant, Élinkine offre des avantages
incontestables.  Les  commerçants  s'en  apercevront  sans  doute  un  jour »
(KUNEMANN, in Bulletin de la société antiesclavagiste de France, 1904).
Je n'ai trouvé, ni auprès de la BNF, ni auprès des ANOM, des archives traitant de la
période 1904-1943. À partir de cette année, quelques mentions d'Élinkine sont faites dans les
comptes-rendus des Commandants du Cercle d'Oussouye. Ainsi, dans le Rapport annuel de
1943, le Commandant fait état du manque de légitimité des Chefs du Cercles : « Il y a lieu de
relever l'insuffisance des Chefs, leur manque d'autorité, de zèle et d'activité face à l'action
néfaste des féticheurs ». Ainsi, le pouvoir administratif colonial doit faire face au pouvoir des
desservants de ukin, à l'autorité légitimée par leurs puissances magico-religieuses. 
C'est en juin 1944 que s'achèvent les travaux de la route reliant Oussouye à Élinkine
(probablement l'axe actuel et non goudronné Oussouye-Loudia-Élinkine), décrite comme une
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piste de terre complétée de branchages. En août 1944, le Commandant déplore les « tendances
accrues  des  habitants  [d'Élinkine]  à  porter  leurs  différends  à  l'arbitrage  du  cercle  de
subdivision »,  témoignant-là  d'un  désintérêt  de  l'administration  coloniale  pour  les  affaires
courantes concernant les villageois.
Enfin,  dans  le  rapport  de  l'année  1945,  le  Commandant  décrit  Élinkine  et  la
subdivision ainsi :
« Quelques  pêcheurs,  peu  d'élevage,  l'ambition  de  chacun  se  limitant  à  la
possession  d'un  certain  nombre  d'animaux  surtout  destinés  aux  sacrifices
propitiatoires. »
« Innombrables  sacrifices  aux  fétiches  comme  recours  contre  l'action
administrative »
« Vie sociale de la masse : individualiste avec crainte et méfiance réciproque. »
« Les fonctions de Chefs de village sont peu prisées et l'on ne trouve pour tenir ce
poste aucun candidat. La population désigne, d'une façon générale, des individus
qui  ne  peuvent  se  défendre  contre  elle.  Ainsi  considèrent-ils  leurs  fonctions
comme une obligation à laquelle ils ne peuvent se soustraire et qu'ils sont décidés
à exercer avec le minimum de zèle et de dévouement. Autorité et activité nulle. »
« Forte domination des féticheurs »
« Peu  de  débouchés  [économiques] sur  le  territoire  de  la  subdivision.  Pas
d'Européens, pas d'industrie, aucune exploitation agricole. »
Outre  le  manque d'intérêts  économiques  pour  la  subdivision  d'Oussouye,  ces  mots
témoignent de l'incapacité, pour l'autorité coloniale, à asseoir son hégémonie politique, devant
faire face à la résistance d'Awasena et des desservants de ukin. Le manque d'autorité des Chefs
de village  – imposés  par  l'administration coloniale  – est  peut-être  la  raison pour  laquelle
aucune mention de nom de ces derniers  n'est  faite.  Ils  semblent  totalement  dépourvus de
pouvoir et peu à même d'imposer une quelconque autorité, celle-ci appartenant de fait aux
desservants de ukin.
Par ailleurs, et cela est surtout lisible dans les rapports des années 1930-1940, il y a, de
la part de l'autorité coloniale, une lecture ethnographique présentant la société joola comme
acéphale  –  quoique  possédant  quand  même  des  formes  d'autorités  religieuses :  les
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« féticheurs ». Un rapport de la Commission d'exploration au bas de la Côte, datant de 1937,
indique ainsi : 
« Les Jolas sont grossiers et sans constitution politique. Chaque village forme un
état séparé qui fait souvent la guerre au village voisin, tandis que chaque village
est une sorte de République où chaque chef de famille agit d'une manière tout à
fait indépendante et traite comme il l'entend et pour son propre compte avec les
étrangers. Celui qui est le plus vigoureux ou qui a le plus de captifs est le chef par
le droit du plus fort, mais ne jouit que d'une autorité précaire et contestée. » 
Finalement,  ce  peut-il  que  l'autorité  aujourd'hui  contestée  du  Chef  de  village,  à
Élinkine, provienne d'une histoire plus ancienne où les Chefs, placés là par l'administration
coloniale, n'ont jamais été légitimes dans leur pouvoir ? Représentants hier l'imposition du
pouvoir exogène colonial, dans une société égalitaire tenue par les desservants de  ukin, ne
représentent-ils pas toujours aujourd'hui le pouvoir exogène de l’État sénégalais ?
iii. Trajectoire et présent de l'actuel Chef de village
Frédéric SAMBOU est un homme à la carrure imposante, habitant l'espace dans lequel il
se meut par une gestuelle ample. Nous n'avons eu, lui et moi, que peu d'interactions. C'est
naturellement vers lui que je me suis tourné au début de mon enquête, pour lui demander de
m'autoriser à réaliser mes recherches au village. Ce qu'il accepta sans aucune condition, si ce
n'est de lui restituer un document à la fin de mon travail. Il me conseilla par ailleurs de ne pas
utiliser  le  mot  « enquête »  durant  mon  séjour  à  Élinkine.  « Cela  fait  enquête  de  police »
m'expliqua-t-il, « le gens seront méfiants ». Il me fut insaisissable, annulant nos rendez-vous
au dernier moment ou tout simplement ne se présentant pas au lieu et au temps fixé pour nous
rencontrer. Je le croisais, parfois, se rendant quelque part et donc pressé, ne pouvant dès lors
profiter  de  cette  rencontre  fortuite  pour  entamer  un  entretien  avec  lui.  Souvent,  je  le
rencontrais au bar où j'avais mes habitudes, dormant dans un hamac, un verre de cana99 vide à
ses côtés. Lors d'une courte entrevue, alors que nous nous étions rencontrés de façon fortuite,
il ne me dit qu'une chose : « le Chef est une poubelle ». Il tourna les talons et rentra chez lui,
me montrant ostensiblement qu'il n'avait aucune envie d'argumenter son propos ni même de
continuer à échanger avec moi. Le seul entretien formel que j'ai pu obtenir de lui n'a été rendu
99 Rhum local.
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possible que par une forte insistance de ma part. Nous nous étions trouvés par hasard sur la
route  principale  et  je  lui  exprimais  mon souhait  de  m'entretenir  avec  lui.  Il  me  répondit
sèchement que, puisque je travaillais sur la santé, je n'avais tout simplement qu'à rencontrer
son « Ministre de la santé ». « On ne rencontre jamais un Chef d’État, on traite toujours avec
ses  Ministres.  Un  Chef  de  village,  c'est  pareil ! »  Je  lui  répondis  alors  que  j'avais  déjà
rencontré ses « Ministres », mais qu'il était nécessaire pour moi de discuter avec lui. Il finit
par accepter, mais non de bon cœur. 
Frédéric  SAMBOU jouit  d'une  très  mauvaise  réputation.  Autant,  certains  louent
régulièrement le lutteur qu'il fut dans sa jeunesse, qui jamais ne put être terrassé par l'un de
ses adversaires, autant il est décrit aujourd'hui comme « lâche », « faible », « alcoolique » et
surtout « incapable de gérer le village ». Tous les maux touchant Élinkine, lorsqu'ils ne sont
pas dus à la présence des « étrangers » (dans la perspective du  bouc-émissaire présentée en
amont), lui sont imputés, de la cohabitation forcée avec les « étrangers de Diogué » dont il a
accepté la venue puis l'installation, à l'état de déliquescence du village, devenu un vaste amas
d'ordure  où  il  ne  fait  plus  aussi  bon  vivre  qu'autrefois.  « Le  Chef  est  une  poubelle ! »
L'exemple suivant témoigne de cette situation :
Par une matinée, je prenais un peu d'air frais au bar jouxtant le bolong. Je discutais là
avec quelques hommes, de la vie au village. Des Ghanéens étaient là, séparés nettement des
« Joola ».  L'un  d'eux,  éméché,  commença  à  donner  de  la  voix  et  à  chercher  querelle  à
quelques clients. Bien qu'il fut rapidement maîtrisé par un autre Ghanéen, qui le raccompagna
sans ménagement vers la sortie, cette scène créa le trouble parmi les « autochtones ». L'un
d'eux me dit « ce sont des brutes, ces Ghanéens ! Si au moins nous avions un vrai Chef, nous
n'en serions pas là ! » 
Ce  Chef  insaisissable  et  critiqué,  lors  de  l'unique  entretien  qu'il  m'a  accordé,  m'a
profondément convaincu de son impuissance à régler les problèmes du village. Cet entretien
fut  réalisé  après  plusieurs  semaines  de  terrain,  alors  que  je  commençais,  de mon côté,  à
appréhender  sans pour  autant  les comprendre,  les  dissensions,  les fractures  et  les  conflits
touchant le village. Aucune décision politique ne semblait être simple à mettre en place, et
toujours  un  élément  venait  perturber  la  mise  en  place  de  telle  ou  telle  action.  Certains
individus s'entouraient, à mes yeux, d'une aura négative : ils étaient toujours présents dans les
conflits et semblaient, dans je ne sais quel but, prendre soin de faire capoter la moindre action.
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Ce chef qui, à première vue semblait, se moquer de tout, m'apparut peu à peu noyé sous des
contraintes qu'il n'arrivait pas à surmonter. L'entretien confirma cette idée...
Je l'interrogeais à propos de cette phrase qu'il m'avait lâché au hasard d'une rencontre,
« le Chef est une poubelle ». Que voulait-il m'exprimer par cette métaphore ? Il me répondit
en ces termes :
« Effectivement [le  chef  est  une  poubelle] !  Quand  c'est  bon,  c'est  le  village.
[Quand]  ça  ne  marche  pas,  c'est  le  Chef  de  village.  Chaque  matin,  les  gens
balaient,  ils  amènent  la  poubelle  ailleurs.  Il  faut  l'accepter,  sinon rendre  son
tablier. » 
Chaque réussite est collective, chaque échec ne devient que l'unique responsabilité du
Chef. Face à ce désarroi, exprimé en quelques mots, je lui demandais alors si sa fonction lui
plaisait.
« Ce n'est  pas  ce  que j'ai  choisi.  J'ai  été  tout  simplement  un  adjoint,  et  mon
prédécesseur,  après  son  décès,  j'ai  demandé  à  la  population  d'Élinkine  de
chercher [un nouveau Chef]. J'ai attendu pendant des années avant que je ne sois
nommé comme Chef de village, avec deux adjoints. Quand je rends service en tant
que Chef de village, je suis content. À part ça, je m'attends à autre chose. »
« Moi, personnellement, vouloir être Chef de village, ce n'est pas mon problème.
Je suis content quand je rends service en tant que Chef de village. Mais le reste,
ce n'est pas... l'autorité... administrative. Je suis une autorité, bien sûr, mais ce
n'est pas mon problème. Quand je rends service au village ou à un individu, je
suis content. Mais ce n'est pas le titre ! » 
J'en arrivais donc à la simple conclusion que cette fonction de Chef de village lui était
difficile, problématique :
« Partout dans la famille le père à des problèmes! »
Dans la mesure où il ne semblait pas avoir choisi d'occuper cette fonction, et pour le
relancer dans son argumentation, j'évoquais donc que l'on choisit souvent d'avoir des enfants.
« Non, on choisit pas les enfants, justement ! Le père de famille, avec sa femme,
au départ c'était bon. À un certain moment, y a des problèmes. Si y a pas de
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problème entre père et mère, avec les enfants on peut avoir des problèmes. Et c'est
naturel ! Personne, que ce soit le Chef de village, le père de famille, le vieillard de
la concession, le plus âgé, les notables et autres, l'imam, le curé, et tous... tous ont
des  problèmes.  Et  ces  problèmes,  faut  les  résoudre.  Il  faut  les  résoudre  avec
beaucoup de difficultés. Ou bien avec beaucoup de facilité, s'il y a l'entourage qui
est là. […] Le Chef de village, il a pas beaucoup de... Mais il a déjà les notables,
comme on les appelle si bien, les notables. Quand il y a un problème, les notables
sont là... Voilà ! »
Frédéric  SAMBOU semble donc résigné à cette fonction qu'il n'a pas choisi d'occuper.
L'usage de l'autorité ne l'intéresse pas et il considère que les postes de responsabilités, du père
de famille au Chef de village, sont vecteurs de problèmes. Transparaît aussi dans ses mots la
nécessité  pour  un  dirigeant  de  s'entourer  de  bonnes  personnes,  aptes  à  l'aider  dans  sa
gouvernance.  L'entourage,  semble donc être, pour Frédéric, la meilleure des réponses aux
difficultés  inhérentes  à  la  fonction  de  Chef  de  village.  Toutefois,  malgré  la  présence  des
notables formant le « Conseil des sages », ses mots révèlent un certain isolement – « Le Chef
de village, il a pas beaucoup de... ».
Ces difficultés éprouvées par le Chef de village trouvent leur source dans « le désir
conscient ou inconscient d'acquérir un pouvoir quelconque » (LEACH, 1972 : 33). À Élinkine,
beaucoup de luttes internes à la population « autochtone joola » font rage pour l'obtention du
pouvoir politique. Et cela, soit par tentative d'éviction, soit par contournement. La première
des justifications à cela est l'illégitimité du Chef.
Cette illégitimité est construite autour de deux éléments : d'une part, Frédéric SAMBOU
n'est ni de la famille  N'DIAYE, ni de la famille  DIÉMÉ. Il ne fait donc pas partie de ces deux
familles qui donnèrent régulièrement à Élinkine des Chefs.  Il  y a donc là une illégitimité
touchant  à  l'ancestralité  (supposée),  à  la  coutume.  Aux yeux  donc  de  ces  deux  familles,
puissantes en nombre d'individus les composant, Frédéric n'est pas à sa place. D'autant plus
aujourd'hui car les enfants de Jean DIÉMÉ, le prédécesseur de Frédéric, sont devenus adultes et
pourraient accéder à la place de Chef. D'autre part, l'illégitimité de l'actuel Chef se construit
autour de ses actes, autour de son hygiène de vie (son habitude à l'ivresse, si décriée). La
dégradation, au fil du temps, de sa gouvernance devient l'élément le plus argumenté pour dire
que son règne doit s'achever, qu'il ne défend plus correctement les intérêts du village. Ces
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deux  illégitimités  sont  liées  entre  elles,  car  la  première,  touchant  à  l'ancestralité  et  à  la
coutume, a donné naissance à la seconde : créant l'isolement de Frédéric, celui-ci n'a pu mener
à bien sa fonction de gouvernance. Ainsi, devenu la « poubelle » du village, il a probablement
sombré dans le désarroi et  la lassitude de façon violente.  Cette autorité dont lui-même se
moque, ce peu d'intérêt pour le titre de Chef, montrent qu'il ne semble pas, à son tour, se sentir
à sa juste place. 
Par ailleurs, Frédéric offre, en étant la « tête de Turc » (LEACH), le « bouc-émissaire »
(GIRARD),  et  la  « poubelle »  du  village,  une  forme  sociale  bien  pratique  pour  ceux  qui
souhaitent s'accaparer du pouvoir. Facile à discréditer (au regard de ses « manquements »), à
délégitimer (du fait qu'il ne soit d'aucune des deux familles  normalement pourvoyeuses de
chefs), il offre de nombreuses places laissées vacantes par son inaptitude supposée à gérer la
vie du village.  Là encore,  la question est  idéologique et  ne sert  l'intérêt  que de ceux qui
possèdent le pouvoir (laissé vacant par Frédéric) ou souhaitent l'obtenir. Ainsi, son pouvoir et
son  autorité  fragilisés  offrent  la  possibilité  à  d'autres  individus  de  s’insérer  dans  la  vie
politique villageoise, parasitant d'autant plus les voies légales du pouvoir politique. Toutefois,
ces  individus  n'inscrivent  pas  leur  volonté  de  pouvoir  dans  les  structures  politiques
coutumières (chefferie et Conseils des sages), où la place se gagne au regard de l'âge (et du
statut d'initié) et/ou de la filiation, mais dans des structures politiques – et économiques –
générées par l'injonction communautaire et la genèse de la société civile.  
b. Les formes du contre-pouvoir « autochtone » 
À Élinkine, trois structures de la société civile représentent des éléments clés dans la
possession du pouvoir politique officieux. J'entends ici par officieux le type de pouvoir qui
peut empiéter sur les prérogatives du Chef de village – représentant le pouvoir officiel –, qui
peut  permettre  à  celui  qui  le  détient  de faire  sa  place comme  élément  décisionnaire
d'importance.  Ces  trois  structures  deviennent  ainsi  des  postes  pouvant  générer  un  contre-
pouvoir  majeur.  Ces  trois  structures  sont  l'Association  de  la  jeunesse,  le  Conseil
d'administration du campement villageois et le Comité de santé.
L'Association de la jeunesse a pour vocation première d'offrir aux jeunes du village
des activités ludiques. Elle est financée par l'organisation d'événements, comme des bals ou
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des  rencontres  sportives,  aux  entrées  payantes.  L'argent  ainsi  collecté  pourra  servir  à
l'organisation d'événements privés (comme des banquets ou des pique-niques) réunissant ses
membres, l'achat de matériel divers (comme une sonorisation pour les bals), etc. Son but étant
de créer du lien social entre les jeunes du village. Par ailleurs, la « jeunesse » est souvent mise
à contribution lors de l'entretien du village. Ainsi, à chaque fin d'hivernage, l'Association de la
jeunesse interpelle ses membres et tous vont participer au désherbage du terrain du Poste de
santé, à celui du Campement villageois, au nettoyage des rues, etc.
Le  Campement  villageois  est  une  structure  d'accueil  touristique  dont  la  vocation
première est de financer certains besoins du village par les bénéfices réalisés. C'est ainsi que
la maternité du village et l'école maternelle d'Élinkine ont pu être édifiées. Le Campement
villageois était dirigé par le Conseil d'administration (regroupant uniquement des membres de
la communauté « autochtone joola ») et, jusqu'en 2013, confié en gérance à un Français venu
vivre à Élinkine.
Enfin, le Comité de santé a pour fonction la gestion économique du Poste de santé.
Ceci sera plus amplement détaillé par la suite.
Ces trois structures sont d'importance car elles permettent, en théorie, de réaliser des
bénéfices devant servir l'intérêt commun, en générant un nombre important d'entrées d'argent,
que ce soit par l'organisation d'événements culturels payants, l'accueil des touristes ou encore
la vente de médicaments.
Jusqu'à une période récente, un seul homme était à la tête de ces trois structures. Lors
de  mon  dernier  terrain,  en  automne  2013,  il  n'était  plus  que  Président  du  Conseil
d'administration du Campement villageois. Les membres de l'Association de la jeunesse ayant
décidé que son règne était révolu.
Djibril DIATTA, un « Joola autochtone », instituteur à l'école maternelle et propriétaire
de taxis, a ainsi occupé un nombre important de postes clés, s'entourant par ailleurs d'une aura
défavorable  auprès  d'une  partie  de  la  population,  l'accusant  de  détournement  de  fonds.
Beaucoup  de  rumeurs  négatives  le  concernent  directement.  Ces  rumeurs  prétendent,  par
exemple, que lorsqu'il était à la tête du Comité de santé, il pratiquait la cooptation à l'égard de
certains « Joola » qui ne payaient alors pas leurs frais de santé ; qu'il vendait des médicaments
hors protocole, et donc plus chers, pour maximiser ses bénéfices personnels. S'il fut évincé de
l'Association de la jeunesse, c'est aussi pour ces raisons-là : obscurité la plus totale dans les
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comptes de l'association, argent disparu, etc. S'attirant les foudres de certains, il semblerait,
toujours  d'après  ces  rumeurs,  qu'il  ait  littéralement  acheté  les  consciences  de  membres
influents  de  la  communauté « joola »,  en  leur  reversant  une  part  de  ses  bénéfices.  Ainsi,
arrosant régulièrement le « conseil des sages », toujours selon les rumeurs, il se serait assuré
leur  soutien,  d'une  part  en  les  payant,  mais  aussi  en  en  faisant  les  complices  de  ses
malversations. 
Sa trajectoire personnelle a ainsi connu une période de gloire, lorsqu'il détenait les
présidences  de  nombreux  comités  et  associations,  lorsqu'il  était  soutenu  par  la  classe
dominante (le  « conseil  des  sages »,  composé  de « Joola autochtones »).  Les  rumeurs  ont
ensuite  contribué  à  son  déclin,  lui  faisant  perdre  peu  à  peu  l'ensemble  de  ses  postes  de
responsabilité.  Aujourd'hui,  il  n'est  plus  que  Président  du  Conseil  d'administration  du
Campement villageois, qui désormais périclite100.
James C. SCOTT a montré, dans Domination and the Arts of Resistance (1990), le rôle
de  la  rumeur  et  du  ragot  dans  l'organisation  du  pouvoir.  Offrant  l'anonymat  à  celui  qui
prononce la sanction, qui ne veut être que le relais d'un ouï-dire, la rumeur peut déstabiliser le
pouvoir en place en ruinant la réputation de l'individu désigné :
« Gossip is perhaps the most familiar and elementary form of disguised popular
aggression. Though its use is hardly confined to attacks by subordinates on their
superiors,  it  represents  a  relatively  safe  social  sanction.  Gossip,  almost  by
definition, has no identifiable author, but scores of eager retailers who can claim
they are just passing on the news. Should the gossip – and here I have in mind
malicious gossip – be challenged, everyone can disawow responsibility for having
originated it. […] The character of gossip that distinguishes it from rumor is that
gossip consists typically of stories that are designed to ruin the reputation of some
identifiable person or persons. If the perpetrators remain anonymous, the victim is
clearly specified. There is, arguably, something of a disguised democratic voice
about gossip in the sense that it is propagated only to the extent that others find it
in their interest  to retell  the story.  It they don't,  it  disappears. Above all,  most
100L'association entre le Conseil d'administration et  le gérant français pris fin après des mois de tractations
difficiles. Au départ de ce dernier, et après décision de justice, le Conseil d'administration s'est vu obligé de
rembourser les investissements de l'ancien gérant. 
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gossip is a discourse about social rules that have been violated »101 (SCOTT, 1990 :
142).
Ces  structures  de la  société  civile  (exceptées  la  gestion du Campement villageois)
représentent, en un sens, l'espace de la démocratie. Là où le Chef de village est désigné –
parfois  contre  son  gré  –  par  une  communauté restreinte  d'individus  (les  « sages »  ou
« notables »), eux-mêmes jouissant d'un pouvoir non-discutable car acquis par l'auchtonie et
l'âge,  la  somme  des  associations  et  comités  formant  un  espace  de  contre-pouvoir  peut
permettre à des individus d'accéder à des postes de responsabilité, par suffrage populaire102.
Ici, la rumeur devient une arme de destitution – comme le montre l'exemple de Djibril DIATTA
– dans la mesure où ces institutions représentent un idéal démocratique et  communautaire.
Celui qui ne respecte pas cet idéal peut alors se retrouver sur le sellette et perdre, à terme, sa
place. Car, comme l'exprime SCOTT : 
« Gossip even in its strong form of character assassination, is a relatively mild
sanction against the powerful. It presupposes not only a face-to-face community,
but also one in which a reputation is still of some importance and value »103 (Ibid :
143). 
Ainsi,  face  à  la  captation  des  pouvoirs  décisionnels  par  les  plus  âgés  des  « Joola
autochtones », les « jeunes » (ce qui embrasse des individus allant de dix-huit à trente-cinq
ans environ) peuvent à leur tour s'accaparer, sinon le pouvoir politique dans son entier, mais
tout au moins une partie. Ce qui est d'ailleurs intéressant de noter, c'est que des enfants de
« Serer » accèdent désormais à des postes de responsabilité. Ces structures de contre-pouvoir
101« Le ragot est peut-être la forme la plus courante et élémentaire de l'agression populaire déguisée. Bien que
son utilisation soit limitée à des attaques des subalternes sur leur supérieurs, il représente une sanction sociale
relativement  sûre.  Le  ragot,  par  définition,  n'a  pas  d'auteur  identifiable,  mais  des  dizaines  de  relais  qui
peuvent prétendre ne faire que transmettre les informations. Si la rumeur, et ici j'ai à l'esprit le ragot, est
contestée, tout le monde peut se désavouer en être l'origine. Le caractère du ragot qui le distingue de la
rumeur, c'est que le ragot se compose généralement d'histoires qui sont conçues pour ruiner la réputation
d'une personne ou plusieurs identifiables. Si les créateurs du ragot restent anonymes, la victime est clairement
spécifiée. Il y a sans doute quelque chose comme une voix démocratique déguisée dans les ragots dans le
sens où ils ne peuvent se propager que dans la mesure où d'autres trouvent un intérêt à raconter l'histoire. Si
je ne le fais pas, le ragot disparaît. D'autant plus si la rumeur est un discours sur les règles sociales qui ont été
violées. » 
102Toute  la  population  ne  participe  pas  à  ces  suffrages  qui,  finalement,  ne  concernent  que  les  « Joola
autchtones » et quelques « Serer ».
103« Le ragot, même dans sa forme forte de l'assassinat de personnage public, est une sanction relativement
légère  contre  les  puissants.  Elle  suppose  non  seulement  une  communauté  restreinte,  mais  aussi  une
communauté dans laquelle la réputation a encore une certaine importance et de la valeur. »
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ne rassemblent donc plus nécessairement des « Joola autochtones », mais s'ouvrent aussi à des
« étrangers ». La notion d'autochtonie, chez les jeunes générations, semble donc s'ouvrir à une
forme de droit du sol : celui qui est né à Élinkine est donc du village, peut posséder une place
dans les affaires politiques et publiques. Il n'est plus besoin, pour les jeunes, d'être « joola ».
Ceci concerne essentiellement les trentenaires « Serer », la première des générations des natifs
d'Élinkine qui, par leurs âges, peuvent être considérés comme pouvant occuper des postes de
responsabilité. 
Ces  structures  de  contre-pouvoir  révèlent  donc  un  conflit  de  générations,  où  les
valeurs des anciens – comme l'autochtonie synonyme de joolaïté – sont remises en question
par les plus jeunes. Toujours est-il que ces postes de responsabilité attirent certains individus
pour  leur  promesse  de  bénéfices  financiers.  Lors  de  l'élection  du  nouveau  Bureau  de
l'Association de la jeunesse, la crainte de beaucoup était de voir de nouvelles têtes élues mais
pratiquant les mêmes actions de détournement des fonds collectifs que leurs prédécesseurs.
Ainsi, lorsqu'il a été demandé à l'assemblée des jeunes de proposer des candidats pour le poste
de Trésorier de l'Association de la jeunesse, bien plus de mains se sont levées que pour le
poste de Président. Des rires ont d'ailleurs éclaté et certains candidats se frottèrent les mains,
signifiant là un certain attrait pour l'argent. Certains candidats furent d'ailleurs directement
écartés,  du fait  de leur  proximité  familiale  ou amicale  avec l'ancien Trésorier  ou l'ancien
Président.
S'opère donc au village une forme de transition politique où les anciennes structures de
pouvoirs commencent à être fragilisées par des structures politiques construites sur le modèle
de la démocratie participative. Ces dernières s'ouvrent à plus d'hétérogénéité ethnique, dans la
mesure où la joolaïté n'est plus l'unique référent légitimant la place d'un individu au sein d'une
structure de pouvoir. Plus ouverte, cette somme de comités ou d'associations devient donc
plus représentative du village, même si cela reste encore très relatif dans la mesure où elles ne
sont accessibles qu'aux « étrangers serer ». Ceci relève toutefois une forme d'autochtonisation
de la  population  « serer »  d'Élinkine  et  montre  qu'il  existe  différents  degrés  de  légitimité
sociale  construits,  dans  les  discours,  autour  des  notions  d'identité  et  d'ethnie.  La partition
ethnique du village est en effet beaucoup plus lisible dans les mots que dans les actes car,
finalement, ce qui compte désormais est l'âge de l'individu et le fait qu'il soit né au village.
Cette génération de trentenaires accédant aujourd'hui à des postes de responsabilité jouit du
seul fait d'avoir grandi à Élinkine, ce qui implique une scolarisation à l'école publique du
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village, une implication dans les activités associatives (intégration à l'équipe de football, par
exemple),  à  la  construction  d'amitiés  entre  tous  les  « jeunes »  –  au  travers  de  l'école,  de
l'Université,  des activités sportives. L'identité ethnique ne surgit dès lors que lorsqu'il  y a
ruptures, problèmes et conflits. Je détaillerai ceci plus tard. 
En septembre 2013, lorsque l'Association de la jeunesse fut agitée par des problèmes
internes,  le  renouvellement  du  bureau  prit  la  forme  d'une  petite  révolution.  La  jeunesse
villageoise, rassemblant des « Joola autochtones » mais aussi des Serer, se réunit alors sur la
place du village. C'est en cette place que toujours se tiennent les réunions collectives104. Située
dans le quartier du Kassa, enchâssée entre quelques concessions et la rive du bolong, elle est
le lieu central de l’exercice du pouvoir. Cette place entre pleinement dans la description faite
par Odile JOURNET-DIALLO dans Les créances de la terre (2007) : elle se trouve en périphérie,
en un lieu neutre et hors de tout quartier, pour permettre la réunion de toutes les composantes
villageoises  (JOURNET-DIALLO,  2007 :  76).  Ainsi,  c'est  dans  le  quartier  joola  et  selon  des
modalités politiques joola que sont prises les décisions collectives à l'ensemble du village. 
Cette Assemblée de l'Association de la jeunesse, en ce lieu particulier, fut l'événement
marquant  de  manière  visible  cette  intégration  des  jeunes  « serer »  à  la  vie  politique
villageoise. Ici, les rumeurs de détournement de fonds et de corruption des élites villageoises
concernant  l'ancien  Président  se  sont  amplifiées  et  furent  si  fortes  que celui-ci  décida  de
démissionner.  Il  passa  l'ensemble  de  l'assemblée  générale  constitutive  du nouveau bureau
assis,  la  mine  triste  et  perplexe,  isolé.  Il  ne  participa  nullement  aux débats  et  n'intervint
jamais.  Se déroulait  là  sa  destitution,  la  fin  d'une  époque et  la  naissance  d'une  nouvelle,
porteuse d'espoirs... Quand il lui fut demandé des comptes, il s'en remit à l'ancien Trésorier
qui affirma n'avoir  jamais été en possession des cahiers du budget,  n'ayant eu du titre de
Trésorier que le nom. 
Ce poste de Trésorier fut confié à un « Serer », Abdou  THIAM,  qui m'avoua n'avoir
jamais  eu  envie  d'intégrer  l'Association  de  la  jeunesse.  Mais,  participant  à  l'assemblée
constitutive et voyant là certains candidats intéressés, non pas par le bien commun mais bien
plus  par  la  perspective  d'enrichissements  personnels  induite  par  ce  poste,  il  décida  de  se
présenter et fut élu. Ces élections s'accompagnèrent par ailleurs d'un nouvel élan, de projets...
l'euphorie témoignait là de la fin d'une période d'apathie où toutes les bonnes volontés furent
104Un vieil homme m'indiqua que le nom de cette place est  Usimor Diol, qu'il m'a traduit par « prépare-toi
bien » (dans le sens de « habille-toi bien »). Il me décrivit le lieu comme étant le point de départ des guerriers
luttant contre l'esclavagisme et la colonisation.
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bloquées par des fonds jamais disponibles car détournés. Abdou, perplexe quant à l'avenir de
l'Association, me dit, après son élection : « j'espère que nous ne partons pas lions pour finir
canards ! » me signifiant là son espoir que l'enthousiasme des débuts ne s'étiolera pas par la
suite.
Ainsi,  l'injonction  communautaire (prônée  par  les  Institutions  internationales  et
produit  par  la  décentralisation  des  pouvoirs  de  l’État)  et  l'émergence  d'une  société  civile
permettent  la  genèse  de  structures  politiques  parallèles  à  la  structure  légale  coutumière.
Toutefois, il existe des liens étroits entre ces deux ensembles, dans la mesure où le Chef de
village  –  et  donc  le  Conseil  des  sages  –,  en  tant  qu'autorité  administrative,  reste  le
représentant de l’État, et ainsi le référent ultime, la dernière instance de décision. Mais dans
une situation où ce Chef délègue systématiquement ses prérogatives à ses « Ministres », le
vide décisionnel ainsi créé permet une relative autonomie des structures de la société civile.
Ces structures offrent dès lors la possibilité pour certains,  qui ne pourraient accéder à un
certain statut au regard de la coutume, de se fabriquer une place de prestige et de pouvoir. De
plus,  générant  des  revenus  (vente  de  médicaments  pour  le  Comité  de  santé,  prestations
d'accueil pour les touristes au Campement villageois, organisations d'événements payant pour
l'Association de la jeunesse), ces structures possèdent un avantage certain sur les structures
légales coutumières en permettant  l'enrichissement (par détournement et/ou corruption) de
certains de ses membres. Places politiques, elles sont de fait des places économiques. Et le
pouvoir économique ainsi  généré permet,  dans certains cas,  « d'arroser » les membres des
structures  légales  coutumières  et  ainsi  d'acheter  plus  de pouvoir  politique.  Ceci  sera plus
amplement  détaillé  lors  de  la  présentation  de  l'étude  de  cas  concernant  la  réfection  du
logement  de  fonction  de  l'ICP,  problème  dans  lequel  furent  impliqués  la  Chefferie  et  le
Conseil des sages, le Comité de santé et le Campement villageois.
c. La fabrique du contre-pouvoir exogène
L'espace politique semble, au regard de ces différentes constatations, entièrement tenu
par les « Joola autochtones » – avec une ouverture de plus en plus marquée aux « Serer »
natifs du village. Même s'il est vrai que le pouvoir légal est exclusivement possédé par des
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membres de cette communauté, les autres populations du village se sont à leur tour organisées
en structures politiques efficientes. Outre les « Joola » et les « Serer », Élinkine est composé
de différentes  communautés originaires de la sous-région continentale.  La plus importante
reste  la  communauté Ghanéenne,  représentant  à  elle  seule  la  moitié  de  la  population
villageoise (environ deux mille individus sur une population totale d'environ quatre mille105).
Une autre communauté d'importance est la communauté « Peul ». Ces deux communautés sont
structurées  politiquement,  et  portent  donc  la  possibilité  d'une  représentativité  à  l'échelle
villageoise.  Ce fait  pose donc la question du morcellement du pouvoir et,  en parallèle,  le
morcellement de la communauté villageoise. Ces deux communautés sont très profondément
marquées  par  leur  organisation  économique (génératrice  d'inégalités  sociales  fortes).  Pour
comprendre comment elles s'organisent, il est nécessaire de faire une détour par l'organisation
de leurs modes de productions.
i. Les modes de productions exogènes :
Les  communautés ghanéenne  et  peul  s'inscrivent  à  Élinkine  dans  une  perspective
économique, et cela autour de la production halieutique, qu'il s'agisse de la pêche ou de son
commerce. Implantées là depuis les « événements de Diogué », elles ont trouvé au village un
mouillage favorable et la protection de l'armée. La route bitumée permet par ailleurs l'envoi
des  marchandises  vers  l'extérieur,  par  des  semi-remorques  faisant  jonction  entre  Accra  et
Élinkine et des taxis-brousse.
La  pêche  en  mer  est  réalisée  à  l'aide  de  grandes  pirogues  en  bois,  motorisées  et
s'organise en campagnes d'environ trois semaines. Le poisson est stocké et conservé, durant le
temps de la campagne, dans des containers de contreplaqué remplis de glace. Les pêcheurs
vivent sur l'embarcation, sans retour à terre, et s'abritent sous des bâche de plastique tendues
entre les bordés, à la poupe et à la proue.  Les conditions d'existence sur ces navires sont
décrites comme précaires et dangereuses par les pêcheurs eux-mêmes. Les pirogues peuvent
ainsi facilement être brisées par une déferlante ou encore chavirer.  
105Il ne s'agit ici que d'une estimation réalisée à partir du recensement effectué par les agents de santé lors de la
mise en place de la Couverture Universelle. 
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Ces pirogues sont construites à Élinkine, toujours selon le même modèle. D'abord sont
assemblées l'étrave et la quille, de grosses pièces de bois débitées à la hache directement à
partir du tronc d'un bois dur et difficilement putrescible. L'étrave et la quille représentent la
pièce maîtresse du navire. Les bordés, composés de longues planches, sont ensuite disposés
de chaque côté de l’embarcation. Pour ce faire, le charpentier et ses ouvriers percent des trous
à la foreuse directement dans la quille puis sur la tranche du bordé. Ces trous accueillent
ensuite des tiges d'acier à béton,  enduites de pétrole,  d'abord enfoncées dans l'étrave.  Les
ouvriers viennent alors encastrer les bordés dans ces tiges. La première ligne de bordés ainsi
constituée servira d'assise à la seconde, et ainsi de suite jusqu'à atteindre la hauteur voulue.
Des renforts de bois – membrures et charpente – seront disposés une fois la coque achevée.
Ainsi, la coque du navire est construite avant sa charpente. Une fois la coque achevée, les
ouvriers disposent le calfatage entre les bordés, pour assurer l'étanchéité de la pirogue. Ce
calfatage est  composé de bandes de papier  – provenant  de sacs de ciment  – liées par  un
mélange de sciure de bois, de colle à bois et de polystyrène fondu dans de l'essence. La coque
est ensuite peinte et décorée.
Une  pirogue  devant  affronter  la  mer  nécessite  environ  un  mois  de  travail.  Le
charpentier travaille avec une équipe de trois ou quatre ouvriers. Souvent, le commanditaire
est  présent  et,  pour  les  gros  œuvres  (portage  des  lourds  bordés)  met  à  disposition  du
charpentier des hommes. 
Il existe deux chantiers navals à Élinkine : l'un au sud, sur la grève longeant le quartier
du Kassa, l'autre au nord, bordant Ufursan. À proximité de ce dernier se trouve l'atelier d'un
mécanicien spécialisé dans la réparation des moteurs hors-bord. Quelques magasins proposent
de l’accastillage (ancres et grappins en fer à béton, bouées, filets, vêtements de pluies, etc.)
sur  un  axe  de  sable  longeant  les  habitations  et  la  grève.  Ainsi,  l'ensemble  de  la  plage
d'Élinkine  est  entièrement  dédié  aux  activités  maritimes.  Trois  stations-services  (deux en
activité et une autre à l'arrêt mais toutefois occupée106) bordent le rivage. Le « quai de pêche »
est le lieu central de toute cette activité navale. Situé à la périphérie du village, il concentre
deux stations-service, une criée (qui n'est pas utilisée comme telle mais sert de point d'ombre
pour les gens attendant les retours de campagne de pêche), une zone de débarquement, deux
usines à glace et les bureau de l'administration des pêches. 
106Cette dernière est aujourd'hui un atelier de réparation électronique.
395
C'est au « quai de pêche » que l'on embarque ou débarque pour la mer. Le sable blanc
réverbère une intense lumière aveuglante. Là, sous la chaleur, travaillent des femmes et des
hommes. Pour l'armement d'un navire, des colonnes d'hommes font la navette entre l'usine à
glace et la pirogue, portant sur leur tête les lourdes caisses de glace qui seront vidées dans les
containers.  D'autres  chargent  les  bidons  d'essence  et  d'eau  douce,  le  moteur  et  les  filets.
Lorsqu'une pirogue rentre, elle est échouée sur la grève et remontée sur la plage par un câble
tiré par des dizaines d'hommes. Le poisson est descendu, les mareyeurs négocient leur achat
ici-même. Lorsqu'un accord est entendu, le mareyeur demande à une ouvrière transformatrice
de débiter  le  poisson qui  sera ensuite  mis  en salaison et  séchage sur  les  claies  situées  à
quelques cent mètres d'ici. Le transport sera assuré par un porteur poussant un lourd chariot de
fer monté sur deux roues de voiture.
Lorsqu'il n'y a ni départ ni arrivée, le « quai de pêche » est un lieu vide, seulement
écrasé par le soleil. Au sol gisent des cadavres de poissons attirant des vautours. Seuls les
gérants des stations-services sont là, siestant dans leur local ou s'affairant à de menus travaux.
Le  secteur  de  la  pêche  est  donc  à  Élinkine  le  premier  pourvoyeur  d'emplois  ou
d'opportunités  économiques.  Outre  les  pêcheurs,  les  ouvriers-transformateurs  et  les
propriétaires de pirogues, de nombreux individus vivent grâce à la pêche. Les charpentiers de
marine et leurs ouvriers, les commis, les commerçants vendant de l'accastillage, les employés
de stations-service,  pour  les  emplois  les  plus  directement  liés  à  la  pêche ;  mais  aussi  les
restaurateurs, les tenanciers de bar, les commerçants proposant nourriture et matériels divers,
les gérantes de maisons de passes et leurs prostituées, les propriétaires d'appartements loués
aux pêcheurs de passage, etc. La pêche génère donc énormément d'opportunités économiques
qui lui sont plus ou moins proches et ceci attire de nombreux individus qui viennent alors
vivre, pour un temps plus ou moins long, à Élinkine.
ii. Conditions d'existence des travailleurs du secteur halieutique 
Les trajectoires de ces femmes et hommes vivant à Élinkine sont donc multiples et
complexes.  Beaucoup ont  travaillé  ailleurs,  au Sénégal,  en  Gambie,  en  Guinée,  en Côte-
d'Ivoire, et parfois même en Europe, etc. Au hasard d'une rencontre, quelqu'un les a informé
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des opportunités offertes ici.  Espérant une vie meilleure, ils sont partis tenter leur chance.
Souvent, les femmes vivent seules, avec ou sans leurs enfants qui peuvent rester vivre dans
leur village d'origine, chez une tante, des grands-parents, etc. Leur mari est ailleurs, au pays
ou dans un autre village de la côte Atlantique. Beaucoup d'hommes vivent isolés, leur femme
étant restée au pays. Il y a toutefois quelques familles.
Fatou, une mère de deux enfants vivant à Élinkine et originaire de Guinée-Conakry
raconte ainsi les raisons de sa venue au village :
« Cela fait trois ans que je suis arrivée à Élinkine. Je suis venue seule. Si j'ai
choisi Élinkine, c'est pour le travail. Je savais avant de venir que le travail de
transformatrice marchait bien, ici. Avant, je faisais le même travail en Conakry.
Un jour, au marché de Diobé, j'ai rencontré une femme qui venait d'Élinkine et
qui m'a dit que les affaires y marchaient bien. Présentement, je travaille comme
transformatrice. […] Je compte même m'installer définitivement ici. Je n'ai plus
grand-chose en Guinée. J'ai perdu mon papa, ma maman. Et là, je me sens chez
moi car je travaille et gagne ma vie. Je n'ai plus besoin de repartir en Guinée. »
Rosaline, originaire du Ghana, a quant à elle rejoint son mari pêcheur installé avant
elle à Élinkine :
« Je suis arrivée à Élinkine depuis 2002. Mais avant Élinkine,  je suis d'abord
passée par la Gambie. Je suis arrivée en Gambie en 2000. Si j'ai quitté la Gambie
pour le Sénégal, c'est que mon mari était installé à Élinkine. Et du coup, c'est là
qu'il gagnait sa vie. C'est ce qui m'a poussé le plus à le rejoindre. Et si mon mari
a préféré s'installer à Élinkine,  c'est  parce que l'endroit  était  favorable à son
métier. En fait, s'il est là, c'est à cause de son travail, mais il y a aussi le fait
qu'une  communauté  ghanéenne  y  réside.  [...] J'ai  ici  du  travail.  Je  suis
transformatrice. J'ai cinq enfants. L'aîné est né au Ghana. Le second en Gambie.
Et  les  trois  autres  au  Sénégal.  J'aimerai  repartir  un  jour  au  Ghana.  Mais
présentement, je fais des va-et-vient. De temps en temps, je pars et je reviens.
Présentement, si je gagne beaucoup d'argent, je ne repartirais pas là-bas. J'irais
juste voir ma maman et revenir. »
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Mayqueen, originaire du Ghana, est arrivée au village en 2005 :
« Je suis arrivée à Élinkine depuis sept ans. Avant le Sénégal, je n'ai pas fait
d'autres pays. Si je suis venue ici, c'est pour le travail. Avant de quitter le Ghana,
j'ai appris qu'il y avait du travail à Élinkine. J'ai été informée par ma grande
sœur qui était là avant moi. Lorsque nous sommes arrivés, j'ai été hébergée par
ma grande sœur qui était déjà là avec son mari. Présentement, je travaille comme
restauratrice. Je suis avec mon mari qui est pêcheur. J'ai trois enfants, deux sont
au Ghana. L'autre est là, avec moi. Si je suis là, c'est juste pour le travail, mais
j'aimerai  rentrer  au  Ghana  définitivement.  Rien  ici  ne  me  plaît.  À  part  mon
travail, rien ne m'intéresse d'autre. »
La communauté des pêcheurs (et de tous ceux liés à cette activité) est ainsi composée
d'individus s'inscrivant au village dans une temporalité longue et d'autres s'inscrivant dans une
temporalité courte. Les pêcheurs sont les plus à même de plier bagage et de partir chercher un
emploi  plus  favorable.  Ils  sont  dépendants  des  bancs  de  poissons.  Les  transformateurs
s'inscrivent dans une durée plus longue, d'une part car il y a toujours du travail pour eux, mais
aussi parce que lorsque leur production est envoyée au Ghana, ils ne sont payés qu'après la
vente. De fait, le temps que la marchandise quitte Élinkine pour Accra, qu'elle y soit vendue et
que le salaire reviennent à Élinkine il peut se passer jusqu'à trois mois. Ce fait fixe donc les
transformateurs à Élinkine qui ne peuvent en partir tant qu'ils n'ont pas été rémunérés. Le
commerce de l'aileron de requin, souvent destiné aux marchés asiatiques, est par ailleurs très
lucratif. Au regard des silences le concernant, il s'entoure d'une aura mafieuse (il semblerait
qu'il soit de plus lié au trafic de cocaïne, les balles d'ailerons permettant de faire transiter la
drogue de manière clandestine). Ainsi, interroger les pêcheurs et les transformateurs sur leur
travail ne me fut pas aisé.
Ayant participé à une distribution de moustiquaires et ayant suivi les agents de santé
lorsqu'ils  effectuaient  le  recensement  de  la  population,  j'ai  ainsi  pu  visiter  de  nombreux
domiciles. La population des pêcheurs, transformateurs et mareyeurs vit dans une certaine
précarité. Beaucoup sont domiciliés dans des cabanes de treille au toit de tôle, exiguës, sans
d'autre aération que la porte d'entrée. Certains ont enduit les murs intérieurs de leur cabane de
ciment, parfois peint. Le sol est souvent de terre battue, rarement cimenté ; quelques fois,
l'habitant à disposé au sol un carré de linoléum ou un assemblage de nattes. La literie est bien
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souvent  une  simple  natte,  et  beaucoup  plus  rarement  un  matelas  de  mousse.  Le  quartier
d'Ufursan est ainsi composé d'un agglomérat dense de ce genre d'habitations. Les concessions
sont ainsi souvent constituées sur le même modèle : une ou plusieurs maisons en parpaing
abritant la famille propriétaire du lieu entourées de nombreuses cabanes de treilles louées à
des  individus  travaillant  dans  le  secteur  halieutique  ou  le  commerce.  Le  quartier  le  plus
récent,  s'étendant à l'Est du village,  est  beaucoup plus aéré : les concessions (rares) et les
habitations sont espacées et reliées entre elles par de petits chemins serpentant dans les hautes
herbes. Exceptés quelques ateliers (de charpenterie et ferronnerie), il n'y a pas de cabane, mais
uniquement des habitations « en dur ». L'on trouve là des « appartements », des constructions
toutes en longueur réunissant un nombre variable de pièces donnant toutes sur une véranda
commune. Ces chambres sont louées à des « étrangers ». Ces habitudes d'habitation dénotent
d'un faible  attachement  au sol.  Très  peu de pêcheurs,  de transformateurs,  d'armateurs,  de
mareyeurs et de commerçants sont propriétaires de leur domicile. Ici, la question économique
n'a que peu d'influence sur ce mode de vie, dans la mesure où certaines riches commerçants
ou armateurs de pirogues pourraient aisément s'offrir un lopin de terre et y bâtir une demeure.
Finalement, Élinkine reste pour beaucoup un lieu de passage plus ou moins long, où il est
préférable de louer une chambre que d'investir dans une parcelle de terre. 
Contrairement à la relative égalité économique concernant la communauté des « Joola
autochtones »,  l'ensemble des  « étrangers » lié  au secteur  halieutique  vit  dans  une grande
inégalité sociale dans l'accès aux richesses. Cette population est partagée en classes sociales
inégales : certains vivent dans une grande précarité, d'autres jouissent d'une certaine richesse.
Ces inégalités sociales sont difficilement lisibles dans les modalités d'existence à Élinkine,
comme le montre l'exemple d'Asminiu. 
Asminiu est un mareyeur spécialisé dans l'achat et la vente d'ailerons de requin. Il est
originaire de Guinée Conakry et est Peul. Il vit à Élinkine avec sa seconde épouse, ainsi que
son fils et sa fille nés d'un précédent mariage. Jusqu'à l'année 2012, il vivait dans une petite
habitation composée d'une pièce en parpaing (la chambre conjugale) et d'une dépendance en
treille (la chambre des enfants), construite dans la concession d'une famille de « Serer », à
Ufursan, à qui il louait l'emplacement. Au premier abord, sans paraître être nécessiteux, il ne
semble toutefois  pas  être  particulièrement  aisé.  Nous avions  réalisé  un entretien et  je fus
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surpris, à la fin, lorsqu'il me tendit un billet de 5000 Francs CFA107 en m'expliquant son geste
ainsi : « tiens, pour t'acheter des cigarettes ! » Je refusais, étant particulièrement étonné d'être
rémunéré pour un entretien par mon interlocuteur lui-même (ce qui tranchait particulièrement
de certains attitudes inverses où l'on me demandait de l'argent contre des informations). Je
compris quelques jours plus tard ce geste, lorsque Asminiu me montra des photographies de
sa  maison  en  Guinée  Conakry :  une  vaste  villa  joliment  décorée  flanquée  de  deux  4x4
rutilants. Désormais, il loge toujours dans la même concession mais y a bâti une maison en
dur, spacieuse et agréable. Toutefois, ce geste ne contredit pas le non-enracinement au sol déjà
évoqué :  Asminiu  a  passé  un  contrat  avec  ses  « logeurs »  (la  famille  propriétaire  de  la
concession) stipulant que le jour où il quittera Élinkine, la maison leur reviendrait. Construire
cette maison n'est donc qu'une manière d'agrémenter le séjour au village.
Le  secteur  halieutique  est  donc  générateur  d'inégalités  sociales,  d'inégalités  dans
l'accès à la richesse économique et matérielle. Cette situation tranche avec la relative égalité
observée dans la population « joola autochtone ». Et ceci pose ainsi la question d'une probable
rupture  infrastructurelle où  s'opposent  deux  modalités  différentes  de  vivre-ensemble,  des
modes de productions  différents  entraînant  des  rapports  de  productions  différents  et  donc
l’élaboration de structures politiques et sociales différentes. La fracture nette entre « Joola
autochtone » et « étrangers » est donc peut-être plus à lire sous un angle économique que sous
un  angle  strictement  ethniciste.  Pourtant,  dans  les  représentations  sociales  générées  sur
l'altérité, c'est par l'angle identitaire que les individus décrivent cette rupture entre le eux et le
nous qui  génère  cette  situation  de  cohabitation  sans  réelles  interactions  de  structures
politiques différentes.
iii. L'ethnie et l'économie, essentialisme et interactions
L'économie joue un rôle important dans la fabrication identitaire dans la mesure où,
tranchant  d'avec  les  théories  essentialistes  souvent  usées  localement  pour  définir
l'appartenance ethnique, elle induit une scission visible entre les individus. Elle partage les
« autochones »  des  « étrangers »,  les  « riziculteurs »  des  « pêcheurs »  (induisant  les
mareyeurs, commerçants, armateurs, etc.). 
107Environ 7 Euros.
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Par ailleurs, l'espace économique est le plus important des espaces d'interactions entre
« autochtones » et « étrangers ». Là où la sphère intime et l'espace du loisir ne permettent que
très peu d'échanges – ou des échanges circonscrits – entre ces deux parties, l'espace du travail
et l'espace marchand offrent la possibilité aux individus de se rencontrer. 
Ainsi, les bars sont soit « ethniquement » marqués, et donc réservés dans l'usage à des
membres  d'une  seule  communauté,  soit  partagés  spatialement  en  deux  parties  distinctes
séparant « autochtones » et « étrangers ». Finalement, c'est seulement dans les boutiques que
se  côtoie  régulièrement  l'ensemble  des  villageois,  sans  distinction  (exceptées  quelques
boutiques ne vendant que des produits uniquement consommés par les Ghanéens), ou encore
dans certains types d'échanges en lien avec les activités économiques (lors d'une construction
de pirogue par exemple, quand l’armateur ghanéen est présent et accompagné pour aider le
charpentier sénégalais dans le gros-œuvre). De fait, l'espace d'interactions entre les différentes
communautés est très circonscrit. 
Cette séparation concerne essentiellement les Ghanéens qui vivent pour beaucoup de
façon  autarcique,  travaillant,  vivant  et  commerçant  entre  eux.  Les  autres  communautés
échangent  beaucoup plus  entre  elles  étant  liées  par  la  langue (le  wolof  qui  est  parlé  par
presque tous au Sénégal) et la religion (l'islam est la religion la plus représentée au Sénégal et
nombreux sont les « Joola » d'Élinkine ayant embrassé cette foi). Rares sont les Ghanéens à
parler le wolof (ce qui limite donc les possibilité de compréhension et donc d'interactions) et
encore plus rares sont les Ghanéens musulmans (cinq églises évangélistes protestantes sont
présentes à Élinkine). 
De plus, les réseaux commerciaux concernant la production halieutique – la base de
l'économie  à  Élinkine  –  sont  différents  entre  les  Ghanéens  qui  exportent  leur  production
d'ailerons  de  requin  ou  de  poissons  séchés  vers  Accra  et  les  autres  communautés
(« Nordistes » et « Peuls ») qui exportent vers Dakar. Il en est de même pour les pirogues qui,
lorsqu'elles sont armées par un propriétaire ghanéen ont un équipage ghanéen et, inversement,
lorsqu'elles sont armées par un propriétaire sénégalais ont un équipage sénégalais. Il existe
toutefois  de  rares  échanges  entre  les  pêcheurs  Ghanéens  vendant  leurs  ailerons  à  des
mareyeurs Peuls. 
Malgré la scission fortement visible entre Ghanéens et Sénégalais, existent des cas
d'amitiés  fortes,  d'échanges  et  de  mariages.  C'est  le  cas  par  exemple  du  Président  de  la
communauté ghanéenne, inséparable de son ami nord-sénégalais – je n'ai jamais vu l'un sans
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l'autre  –  dont  il  a  pris  le  nom de  famille.  Ainsi,  tous  deux  travaillent  ensemble  dans  le
commerce des produits halieutiques, vivent au sein de la même concession. Il existe aussi des
mariages entre Ghanéens et Sénégalaises. Toutefois, ce dernier point est soumis à de vives
critiques chez certains, au village, défendant l'idée d'une forte injustice : s'il arrive que des
Ghanéens se marient avec des Sénégalaises, l'inverse m'a été décrit comme impossible. Les
jeunes femmes ghanéennes seraient toujours renvoyées au Ghana par leurs parents dès lors
qu'elle  entretiendraient  une  relation  avec  un  Sénégalais.  Ce  fait  entretient  donc  la  forte
critique de la communauté ghanéenne, comprise comme venant prendre sans rien donner en
échange.
Ce partage économique et  ethnique du village  est  particulièrement  prégnant  et  est
rendu d'autant plus efficient que deux des principales  communautés « étrangères » se sont
organisées autour de structures politiques, économiques et d'entraide bénéficiant d'un poids
important dans la vie du village. Ces deux structures sont la Présidence de la communauté des
Ghanéens d'Élinkine et l'Association des Peul d'Élinkine.
 
La  communauté des  Ghanéens d'Élinkine  est  politiquement  structurée  autour  de  la
figure de son Président. Ce Président est choisi par les plus anciens résidents qui se concertent
en assemblée pour déterminer qui, de la communauté, peut au mieux répondre aux exigences
de cette fonction. Il n'y a pas de durée de mandat fixée, le Président pouvant être destitué ou
démissionner à tout moment.
Le rôle du Président est de contrôler la population ghanéenne pour éviter qu'il n'y ait
de  problème  avec  la  population  sénégalaise  et  ainsi  veiller  à  la  bonne  entente  entre  les
communautés.  Ainsi,  tout  nouvel  arrivant  originaire  du Ghana doit  se  présenter  à  lui,  lui
exprimer  les  raisons  de  sa  venue  et  accepter  la  charte  de  bonne  conduite  établie  par  la
communauté elle-même (et  dont  le  Président  est  le  garant).  De ce  fait,  le  Président  peut
extrader un Ghanéen qui n'aurait pas respecté cette charte. Le but premier étant de limiter les
mauvaises conduites individuelles – vols, agressions, bagarres, etc. – qui pourraient entacher
la communauté ghanéenne dans son ensemble. Pour reprendre les mots d'un ancien Président,
ce contrat tacite peut être résumé ainsi : « Si tu fais ceci, la sanction c'est ça ! Si tu crées des
problèmes, on te rapatrie ! Si tu acceptes, tu restes ! Si tu n'acceptes pas, tu t'en vas ! » 
Le  Président  Ghanéen  est  reconnu  par  l'ambassade  du  Ghana  au  Sénégal,  qui  lui
délivre  un  mandat  dont  la  dernière  phrase  rappelle  l'impératif  de  l'entente  cordiale  entre
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Ghanéens et Sénégalais : « Pour que la paix puisse régner entre nos compatriotes ghanéens et
la région de Casamance ». L'ambassade ghanéenne se charge ensuite d'en référer aux autorités
sénégalaises concernés (préfecture d'Oussouye, sous-préfecture de Loudia, Chef du village
d'Élinkine, ainsi que la gendarmerie et la police). 
Selon l'actuel  Président,  l’État  du Ghana avait  promis  de dépêcher  un responsable
choisi par ses soins. Cela ne s'étant jamais produit, la communauté elle-même s'est acquittée
de cette responsabilité, et cela face à la récurrence des conflits entre Sénégalais et Ghanéens,
aux lendemains de leur installation à  Élinkine.  Il  s'agissait  alors de donner une charte  de
bonne conduite à la  communauté pour faire cesser ces conflits et donc ne pas craindre un
départ  précipité.  Selon  Frédéric  SAMBOU,  le  Chef  de  village,  cette  charte  « a  rendu  les
Ghanéens moins agressifs » et, aujourd'hui, « la communauté ghanéenne vit en paix avec les
autres communautés ». 
Ainsi,  le  rôle  premier  du Président  de  la  communauté ghanéenne est  de  gérer  les
conflits  internes  –  pour  en  éviter  tout  débordement  –  et  les  conflit  entre  Ghanéens  et
Sénégalais. En cas de conflits entre deux Ghanéens, il a le pouvoir de trancher et de rendre la
« justice ». Toutefois, les deux parties doivent s'acquitter d'une amende, fixée selon la faute, le
coupable devant payer deux fois plus que la victime. Cet argent est déposé dans une « caisse
noire » (selon les propos de l'actuel Président). Cette caisse est par ailleurs remplie par une
taxe touchant chaque nouvel arrivant Ghanéen qui doit payer un « droit au travail » de 10.000
Francs CFA108.  Cette  caisse peut-être  utilisé  pour  financer  les  soins,  en cas de coûts  trop
importants,  d'un  individu  de  la  communauté ou  un  rapatriement  vers  le  Ghana  (aucun
Ghanéen rencontré n'a évoqué l'existence de cette caisse). 
La  communauté Peul est,  à  son tour,  organisée autour  d'une association fondée en
1998, peu de temps après l'arrivée au village des « étrangers de Diogué ». Cette communauté
regroupe essentiellement des commerçants tenant boutique ou restaurant, travaillant comme
intermédiaires  dans  le  commerce  du  poisson  séché  (essentiellement  celui  concernant  les
ailerons de requins) et de quelques rares pêcheurs. Cette communauté, dont les membres sont
originaires de nombreux pays alentours (mais surtout du Sénégal et des deux Guinées), s'est
implantée à Élinkine après l'attaque de Diogué. C'est cet événement qui a poussé ses membres
à se réunir pour « se donner la main » (propos du Président de l'Association), à se regrouper
108Environ 15 Euros.
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pour s'entraider : « il fallait qu'on s'unisse dans la solidarité. » Son objectif premier – ou du
moins celui qui m'a été décrit – est d'aider les membres les plus nécessiteux, « les pauvres, les
malades, ceux qui sont dérangés, ceux qui veulent rentrer chez eux mais qui n'ont pas les
moyens. » Pour ce faire, elle dispose de fonds, conservés et gérés par le Président lui-même –
qui jouit d'une grande confiance accordée par ses administrés –, obtenus par une cotisation de
500 FCFA109 mensuelle récoltée auprès de ses membres. Lorsque la situation l'exige, que l'un
des membres éprouve un besoin rapide de fonds (dans un cas de maladie ou de malheur, pour
une cérémonie tel un baptême, un mariage ou des obsèques, pour affaires), le Président réunit
les  membres  lors  d'un  conseil  extraordinaire  et  chacun  apporte  sa  contribution  selon  ses
moyens.  Il  ne  m'a pas  été  décrit  de système de dettes,  les  individus  donnant  sans  retour
immédiat, tout en sachant que le jour où ils devront faire face à un problème d'argent, ils
pourront  compter  sur  l'Association.  Cette  structure  fonctionne  donc  sur  la  solidarité
réciproque de ses membres.
En entretien, l'Association m'a été décrite comme étant ouverte à tous : « il n'y a pas de
distinction de race. Si [un individu] est comme nous [un étranger à Élinkine], il est reçu à bras
ouverts.  Même  toi,  le  Français,  tu  peux  être  dans  notre  association.  Mais  nous  sommes
majoritairement des Peuls. » Toutefois, elle n'accueille aucun Ghanéen. Après une certaine
hésitation,  le  Président me dit :  « euh !...  Non !...  Parce que les Ghanéens ont  leur propre
association. »
Cette Association se veut indépendante (« cette association, c'est nous seuls qui nous
sommes réunis pour en parler ») mais est connue et reconnue à la fois par le Chef de village
(« le Chef de village et les notables, tout le monde est au courant. Parce que, s'il y a quelque
chose au niveau du village, les notables doivent être au courant. »), et par l’État sénégalais et
ses  administrations  locales.  Ainsi,  le  Président  peut  être  convoqué  pour  des  réunions
concernant le Département et la Région, en tant qu'acteur et représentant communautaire.
109Moins d'un Euro.
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E. Synthèse : le rôle du conflit dans la fabrique de l’hétérogénéité politique et de
l'éclatement de la communauté villageoise 
Comme cela a été montré, le conflit casamançais a permis l'élaboration d'un certain
nombre  de  référents  identitaires  –  et  historiques  –  fixant  la  joolaïté.  Cette  fabrication  du
« Joola », orchestrée par le MFDC, et son leader et idéologue Diamacoune  SENGHOR, a été
décrite par Séverine AWENENGO DALBERTO, dans l'article « Usages de l'histoire et mémoires de
la colonie dans le récit indépendantiste casamançais » (2010) en ces termes : 
« [La  revendication  indépendantiste]  a  été  le  fruit  d'un  travail  complexe  de
mobilisation politique dans un contexte de crise du lien entre l’État et les Joola,
une crise contemporaine de la mobilisation […]. Cette mobilisation a utilisé les
répertoires identitaires issus des travaux culturels et des inventions de la tradition
amorcés dans les années 1950, accélérés et généralisés dans les années 1970 par
les  élites  intermédiaires  joola  engagées  sur  les  chemins  de  l'école  et  de  la
migration urbaine. […]  L'identité  joola/casamançaise nationaliste  n'est  pas  la
cause de la revendication mais la forme et le langage de l'expression de la crise et
de sa résolution. C'est dans cette opération de mise en sens de la crise que le
MFDC  recomposa  l'histoire,  exhuma  et  interpréta  des  archives  sélectives  et
chercha à s'inscrire dans des héritages choisis » (AWENENGO DALBERTO, 2010 : 1-
2).
Écrire cela n'est pas nier la pertinence, aujourd'hui, des référents identitaires utilisés
par les individus. Il y a réappropriation de ces objets dans la construction de soi, tout autant
que d'autres objets (l'exemple des « Joola Sierra-Léonais » en témoigne :  l'individu pioche
dans  un  nombre  important  et  mouvant  de  référents  identitaires  pour  s'identifier  ou  se
soustraire au groupe). Finalement, dans l'ordinaire, la joolaïté ne surgit pas toujours, l'individu
vivant sa vie et  ses interactions au regard d'autres référents.  Là où elle apparaît  de façon
significative, c'est dans l'opposition et le conflit, lorsqu'il s'agit de s'affirmer face à un Autre.
La joolaïté n'apparaît alors que lorsque le groupe se forme face à un autre groupe. Dans le cas
d'Élinkine, cela peut être les « Serer », les « Ghanéens » ou les « étrangers de Diogué ». La
joolaïté apparaît donc significativement dans les structures politiques, offrant un rempart face
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à l'intrusion étrangère. Et la structure politique se pare alors d'attributs sociaux et identitaires
l'inscrivant dans une temporalité longue, celle de l'ancestralité et de la légitimité à être à la
terre, et ainsi de détenir le pouvoir politique (censé servir les intérêts autochtones). 
L'analyse  des  différentes  communautés et  structures  politiques  montre  ainsi  des
scissions importantes entre les différents groupes. Au sein même de ces groupes existent aussi
des tensions. Finalement, Élinkine est un espace politique fortement morcelé. Dire cela n'est
pas décrire ce village comme sombrant peu à peu dans l'anomie et/ou le conflit généralisé.
Des tensions existent et des individus en  souffrent, mais pourtant le vivre-ensemble subsiste
et cela grâce aux activités économiques. Les individus s'affairant à gagner de quoi assurer leur
subsistance  ne  sombrent  pas  dans  l'antagonisme  inter-communautaire.  Chacune  des
communautés vit  pour  elle-même,  souffrant  en  son  sein  de  ses  propres  contradictions  et
conflits,  les  gérant  à  sa  manière.  La  vie  inter-communautaire à  Élinkine  peut  ainsi  être
résumée par cette maxime populaire : « chacun chez soi et les moutons seront bien gardés. »
L'organisation  et  la  structuration  en  communautés sociales,  économiques  et  politiques
distinctes – Chefferie autochtone, Présidence ghanéenne, Association des Peul – permet donc
la survie sociale du collectif – l'ensemble des individus vivant à Élinkine.
Toutefois, ce partage  multi-communautaire de l'espace social, servant donc à assurer
une  forme  de  paix  sociale,  pose  des  problèmes  politiques.  L'injonction  communautariste
formulée par l'État sénégalais, les grandes institutions internationales (OMS, UNICEF, ONU,
etc.), les ONG et bailleurs qui incitent à une prise en charge « communautaire » de certaines
prérogatives appartenant autrefois à l’État – comme la santé, par exemple – semble poser des
problèmes insolubles au sein d'un village comme Élinkine, sorte de territoire haché et partagé
entre différentes  communautés. Comment gérer politiquement une  communauté rassemblant
des communautés ?
Mais avant de s'intéresser à  la question de la  santé  communautaire telle qu'elle se
déploie au quotidien, il  s'agit de poser la synthèse de ce qui a été précédemment montré,
quiservira de postulat à l'ensemble de ce qui va être analysé et montré par la suite.
La joolaïté  est  munie d'appareils  symboliques  et  idéologiques  lui  permettant  de se
définir  comme  une  entité  ethnique  particulière  et,  surtout,  de  regrouper  en  son  sein  des
individus, des familles, qui, historiquement, n'ont que peu de lien entre eux (l'exemple actuel
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des « Sierra-Léonais »  et  des  autres  familles  originaires  d'autres  régions  du  Sénégal).  Par
ailleurs, dans cette construction idéologique, formulée et bâtie par les leaders du MFDC, et
cela  face  à  la  « colonisation »  (selon  leur  propre  terme)  orchestrée  par  le  Sénégal,  la
Casamance  apparaît  comme  un  jardin  miraculeux,  une  entité  géographique  stable  et
historique, territoire des « Joola autochtones ». En cela, les structures politiques coutumières
autochtones apparaissent, pour les autochtones eux-mêmes, comme les seules aptes à gérer
l'endroit. Ces structures politiques s'appuient à leur tour sur une conception égalitaire de la vie
sociale,  conception  issue  des  modes  de  production  rizicoles  vivriers  où  chacun  ne  doit
produire que ce dont il a besoin. Conception qui aujourd'hui prend de nouveau sens au regard
de  l'injonction  écologique  (dans  un  contexte  de  raréfaction  des  ressources  naturelles,  du
réchauffement climatique et des pertes de terres qu'il induit par la monté des océans). Ainsi, la
joolaïté  se  construit  autour  du  territoire,  un  territoire  assiégé  par  de  nombreuses  forces
exogènes, un territoire qui ne peut qu'être mis en valeur par les autochtones eux-mêmes, au
regard de leur savoir-faire et aussi de leur valeurs égalitaires (qui, de fait, empêcheraient la
tentation  de  la  sur-production  et  donc  de  l'altération  du  territoire  par  une  captation  trop
massive des richesses naturelles et agricoles). Ainsi, le conflit casamançais joue un rôle dans
la construction de soi comme « Joola », essentiellement dans ses formes idéologique. Formes
fonctionnelles dans la mesure où elles n'ont d'autres vocations que de souder un ensemble
hétéroclites d'individus face à une altérité, réelle (entreprise de captation des richesses locales)
ou symbolique (la wolofisation, l'islam, des modes de vie exogènes), venue souiller et piller la
région.
Dans  les  faits,  cette  joolaïté  ne  tient,  à  Élinkine,  que  face  à  d'autres  structures
politiques  exogènes.  La  communauté « joola  autochtone »  est  aussi  partagée  en  groupes
changeant  d'alliances  inter-individuelles  ou  familiales,  au  regard  de  problématiques  de
légitimation  du  pouvoir  ou  d'entreprises  individuelles  de  captation  du  pouvoir  ou  de  la
richesse. Ainsi, la joolaïté s'exprime dans une gestion politique inter-communautaire. Là, elle
devient l'outil de légitimation du pouvoir détenu par ceux qui se réclame de l'autochtonie. Elle
concerne donc le pouvoir légal, représentant l’État, face aux autres  communautés. L'identité
ethnique est donc là bel et bien un outil politique.
407
III. 2. LA « COMMUNAUTÉ » ET SA SANTÉ
« Les  spécialistes  du  développement
communautaire feraient bien de passer plus de
temps  à  chercher  à  comprendre  comment  la
communauté est organisée et un peu moins à
tenter de l'organiser eux-mêmes. » 
(Benjamin  PAUL et  William  DEMAREST,
1984)110
Précédemment,  il  a  été  montré  comment  s'organisent  les  structures  politiques
villageoises, au regard des différentes populations cohabitant sur ce même territoire qu'est
Élinkine.  Le  morcellement  décrit  –  et  lié  à  des  problématiques  d'ordre  économique  et
identitaire – pose ainsi question lorsque le regard se porte sur l'organisation de la santé, non
pas  du point  de vue vertical  –  celui  de la  santé  publique  d'État  –  mais  du point  de vue
horizontal – celui de la santé communautaire.
La santé communautaire est une approche datant des années 1940 (DE WET, 2010) qui,
précise Katinka DE WET, dans « Les trois âges de la santé communautaire en Afrique du Sud »
(2010), « a été mise en place afin de dispenser des soins dans les communautés (notamment
celles des  pays  en développement)  où la  prise  en charge est  défectueuse,  voire  absente »
(Ibid :  86).  Elle  est  essentiellement  appliquée  en  des  lieux  de  pauvreté  sanitaire :  « cette
approche  est  souvent  la  seule  alternative  à  une  non-prise  en  charge  dans  ces  lieux
géographiquement  isolés  et  majoritairement  habités  par  des  populations  en  situation  de
pauvreté » (Idem).  Par  ailleurs,  la  santé  communautaire s'inscrit  pleinement  dans  la  santé
globale  (global  health),  au  regard  de  l'interventionnisme  de  grandes  institutions
internationales  –  telles  l'OMS,  l'USAID  et  l'ensemble  des  « souverainetés  mouvantes  et
supracoloniales » (PANDOLFI, 2000) – dans ses modalités d'applications. Guillaume LACHENAL,
dans « Le stade Doubaï de la santé publique. La santé globale en Afrique entre passé et futur »
110Cité par FASSIN Didier, 2000a, Les enjeux politiques de la santé, Karthala, Paris.
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(2013) donne deux finalités à la santé globale, « à la fois opposées en apparence et articulées
l’une à l’autre » (LACHENAL, 2013 : 54). La première est « ''sécuritaire'' – protéger le monde,
occidental  en  particulier,  de menaces  biologiques  émergentes  – et  l’autre  ''humanitaire''  –
soigner par compassion » (Idem). Lachenal situe la « santé globale » dans l'histoire récente de
« la  transformation  néolibérale  du  capitalisme »  (Idem). Ainsi,  la  santé  communautaire
comme réalisation locale de la santé globale peut elle-aussi être associée à la fabrique d'une
certaine gouvernementalité mondialisée et néolibérale. 
La santé communautaire joue ainsi un rôle majeur dans l'organisation locale sanitaire.
D'une part, car c'est de la  communauté que sont issus les Agents de Santé Communautaire
(contrairement à l'Infirmier,  agent de l’État  affecté sur place) ; d'autre part car nombre de
politiques  sanitaires  s'appuient  sur  la  communauté ;  enfin,  et  surtout,  car  c'est  à  la
communauté qu'appartient la charge de veiller aux bons financements du Poste de santé et au
renouvellement du stock de matériel médical et de médicaments.
Ainsi,  la  rhétorique  de  la  santé  communautaire pose  une  question  fondamentale :
qu'est-ce  que  la  communauté sanitaire111 ?  La  communauté étant  placée  au  cœur  de
l'organisation sanitaire, il s'agit dès lors de pouvoir la définir. C'est ici que surgit un problème,
dans le cas d'Élinkine (comme dans d'autres), dans la mesure où de communauté – de mise en
commun politique de la vie villageoise – il n'y en a pas. Comme je l'ai démontré tout au long
de cette seconde partie, Élinkine est un rassemblement de communautés morcelées, en conflits
ou en  concurrences.  Et  au sein  même de ces  communautés surgissent  entre  les  individus
d'autres conflits et d'autres concurrences. 
Finalement, la  communauté n'est qu'un discours, une rhétorique se nourrissant d'une
utopie  idéalisée  de  groupes  humains  composés  d'individus  soudés  autour  de  valeurs
communes, vivant en paix, comme si vivre sur un même territoire induisait de vivre dans le
consensus. Il va désormais s'agir de comprendre comment se réalise la santé communautaire
quand la communauté idéalisée n'existe pas. Plus qu'une réalité effective en son nom propre,
la santé  communautaire est un outil servant les acteurs locaux, dans la quête d'intérêts bien
souvent  individuels  –  quêtes  de  pouvoir,  quêtes  de  ressources  économiques,  quêtes  de
légitimité sociale, etc. – ; il s'agira donc de montrer comment.
Ainsi, la santé communautaire telle qu'elle se déploie à Élinkine fait la démonstration
d'une certaine originalité dans la mesure où, pour reprendre les mots de JOURDAN et al., dans
111La communauté sociale ayant déjà été décrite en amont.
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« Quarante ans après, où en est la santé communautaire ? » (2012), « le concept ne renvoie
pas à une définition univoque mais à une large diversité de réalités », et ainsi « l’expression de
la santé communautaire prend des formes différentes dans l’espace et le temps » (JOURDAN et
al.,  2012 :  168).  Finalement,  analyser  la  façon  dont  se  réalise  la  santé  communautaire à
Élinkine revient à analyser les structures politiques et sociales propres à ce village. 
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A. La santé comme « bien commun » : détour par la cité salubre
a. Qu'est-ce que la cité salubre ?
Pour réaliser cette analyse, il est pertinent d'utiliser la métaphore de la  cité salubre,
telle qu'elle fut décrite par Didier FASSIN, dans « Au cœur de la cité salubre. La santé publique
entre les mots et les choses » (2001), comme « un univers abstrait dans lequel le principe
commun de la santé publique serait sinon réalisé de manière définitive, du moins défendu en
permanence » et où ce principe commun serait que « la santé soit par principe mise en avant,
et  que,  parmi  les  manières  concurrentes  de  l'envisager,  elle  tranche  systématiquement  en
faveur de l'intérêt collectif ». Ce principe établit par ailleurs la « santé comme bien public »
(FASSIN,  2001 : 53). Ainsi,  si l'on doit considérer la santé  communautaire,  peut-être faut-il
interroger dans un premier temps la notion de santé comme bien commun. Dans le paradigme
de la cité salubre, cette idée de bien commun pourrait être une valeur qui, si elle était partagée,
pourrait donner naissance à une communauté. Dans ce monde social qu'est Élinkine, la santé
est-elle  donc  perçue  comme  un  bien  commun ?  Les  communautés villageoises  morcelées
forment-elles donc une seule communauté d'individus défendant ce principe ? 
La santé communautaire serait une forme de collectivisation de la santé où chacun des
membres de la communauté se doit d'apporter sa pierre à l'édification de l'ouvrage sanitaire.
Dans cette rhétorique de la santé communautaire se joue une idéalisation de la communauté
comme ciment de l'espace social africain. Comme l'écrit Jean-Pierre OLIVIER DE SARDAN, dans
« Sociétés  et  développement »  (1990),  « l'Afrique  des  villages,  ce  serait  le  continent  du
collectif,  le  royaume du  consensus.  L'individu  s'y  fondrait,  voire  s'y  dissoudrait,  dans  la
communauté » (OLIVIER DE SARDAN :  1990 : 31). Cette idéalisation stéréotypée erronée est
pourtant le moteur des actions locales. Cet imaginaire de la communautés donne donc acte et
est aussi réapproprié par les acteurs locaux : ainsi, plus que de témoigner d'une communauté
réelle, cela permet à certains de ces acteurs de dessiner les contours de leur communauté, de
tracer les limites de ceux accédant aux soins et de ceux n’y accédant pas, par exemple. Cela
participe donc d'une mise au dedans et d'une mise au dehors, et cela bien souvent au regard
d'une  trame  identitaire  de  nature  essentialiste.  La  santé  communautaire inventée  sur  une
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communauté imaginée permet donc à certains de construire une communauté telle qu'eux la
voient,  dans  des  processus  de  rétention  ou  de  captation  du  pouvoir  politique.  La  santé
communautaire en  tant  que  construction  exogène  est  ainsi  à  considérer  comme  un  outil
endogène de fabrication politique (comme l'ont notamment montré  FASSIN et al. en 1986 et
FOURNIER et POTVIN en 1995).
Pour comprendre comment se fonde cette santé  communautaire à Élinkine, et ainsi
comment elle devient un outil politique d'importance, je vais m'appuyer sur l'ethnographie au
long cours d'un problème qui a touché le village : la réfection du logement de fonction de
l'ICP. La succession d'hivernages violents, le poids des années et une construction vétuste ont
obligé l'infirmier, au second trimestre de l'année 2012, à quitter son logement de fonction
situé dans  l'enceinte  du Poste  de santé.  Ce faisant,  il  a  dû trouver  et  louer  un autre  lieu
d'habitation, distant d'environ huit cents mètres de son lieu de travail. Ceci l'obligeant, la nuit,
a effectuer de nombreux aller-retours entre son domicile et le dispensaire, pour prendre en
charge les urgences nocturnes. Par ailleurs, tous les villageois ne possédant pas son numéro de
téléphone, certains durent parfois se résoudre à se rendre à l'infirmerie militaire, prolongeant
ainsi l'attente du malade et retardant sa prise en charge. 
La  gestion  du  problème  fut  confiée,  puisque  cela  fait  partie  intégrante  de  ses
prérogatives,  au  Comité  de  santé,  l'organe  villageois  décisionnaire  en  matière  de  santé
communautaire.  Son  Président  et  ses  membres  furent  donc  chargés  de  trouver  des
financements pour réhabiliter  le logement de fonction de l'ICP. Il  faudra,  pour ce dernier,
attendre environ une année et demie pour retourner vivre au Poste de santé et ainsi assurer
pleinement sa fonction.
Ce  problème  fut  le  révélateur  des  tensions  inter-communautaires,  mais  aussi  les
tensions latentes au sein de la communauté « autochtone », des problématiques identitaires et
économiques, de la difficulté de la gestion politique villageoise et de la lenteur dans la prise
de  décisions  concernant  le  collectif.  Avec  lui  s'est  effondré  le  mythe  de  la  santé
communautaire mais aussi celui de la santé perçue comme un « bien commun ».
Avant  de  se  pencher  sur  ce  problème  tel  qu'il  fut  géré,  et  dont  l'ethnographie  et
l'analyse  permettront  de  saisir  au  mieux  les  enjeux  politiques  locaux  dans  la  gestion
communautaire de  la  santé,  il  s'agit  de  comprendre  ce  qu'est  la  santé  communautaire à
Élinkine, en présentant ses acteurs mais aussi  les représentations locales de la santé de la
population villageoise, et cela pour montrer comment la santé est appréhendée – et ainsi donc
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remettre en question la santé  communautaire elle-même ainsi que l'idée d'une santé comme
« bien commun ». 
b. Le Comité de santé d'Élinkine 
La première des institutions locales représentant la santé communautaire est le Comité
de santé, organe villageois dont les premières des prérogatives est de gérer le financement de
la  santé,  l'entretien  des  locaux,  la  rémunération  des  Agents  de  Santé  Communautaires.
Comme le rappellent Abdoulaye OUSSEINI et Yamba KAFANDO, dans « La santé financière des
dispositifs de soin face à la politique de gratuité : Les comités de gestion au Niger » (2012),
« au niveau du district sanitaire, l’assemblée du comité de santé élit un bureau (ou comité de
gestion)  chargé  d’élaborer  le  budget  du  district  avec  l’équipe  cadre  de  district  (ECD) et
d’assurer le contrôle de la gestion des ressources financières, humaines, matérielles et des
médicaments  du  district »  (OUSSEINI et  KAFANDO,  2012 :  66).  Cette  institution  –
communautaire dans le sens où elle regroupe des villageois mais aussi car elle est pensée
comme telle – est voulue comme un relais entre population et État. Elle est véritablement un
outil et un objet politique, dans la mesure où elle sert à certains à capter ou garder du pouvoir.
Avant  de  discuter  de  sa  représentativité  à  l'échelle  villageoise  et  de  montrer  les  tensions
internes  au Comité de santé,  il  est  nécessaire  de dresser  une histoire  de cette  institution,
histoire parallèle à celle de la santé communautaire.
i. Histoire et origine des Comités de santé
Les Comités de santé, dans leur effectivité actuelle, sont des émanations directes des
politiques de soins de santé primaire définies lors de la Conférence d'Alma-Ata en 1978, de la
réunion d'Harare et de l'Initiative de Bamako (qui se sont toutes deux tenues en 1987). Leur
mise  en  place  est  à  replacer  par  ailleurs,  comme je  vais  le  montrer,  dans  le  contexte  de
décentralisation ayant touché les structures étatiques sénégalaises dans les années 1980.
La « Conférence internationale sur les soin de santé primaire » d'Alma-Ata,  placée
sous l'égide de l'OMS et de l'UNICEF, a défini la santé comme « un état de complet bien-être
physique,  mental  et  social  et  ne  [consistant]  pas  seulement  en  l'absence  de  maladie  ou
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d'infirmité », la santé est de plus « un droit fondamental de l'être humain » et son « accession
au  niveau  […]  le  plus  élevé  possible  est  un  objectif  social  extrêmement  important  qui
intéresse le monde entier et suppose la participation de nombreux secteurs socio-économiques
autres que celui de la santé » (déclaration d'Alma-Ata, 1978 : article 1). Dans ce but, il a été
déclaré  que  « tout  être  humain  a  le  droit  et  le  devoir  de  participer  individuellement  et
collectivement  à  la  planification  et  à  la  mise  en  œuvre  des  soins  de  santé  qui  lui  sont
destinés » (Ibid : article 4). En ce sens, les soins de santé primaires « exigent et favorisent au
maximum  l’auto-responsabilité  de  la  collectivité  et  des  individus  et  leur  participation,  à
l'organisation, au fonctionnement et au contrôle des soins de santé primaires, en tirant le plus
large parti possible des ressources locales, nationales et autres, et favorisent à cette fin, par
une éducation appropriée, l'aptitude des collectivités à participer » (Ibid : article 7, alinéa 5).
L'Initiative de Bamako, elle aussi organisée par l'OMS et l'UNICEF, et adoptée par les
ministres des pays concernés, a eu pour ambition de tracer des politiques sanitaires liées à
celles  établies  à  Alma-Ata  et  adaptées  aux  contextes  africains.  Outre  la  promotion  des
médicaments génériques dans les systèmes de santé publique en vue de rendre tolérables, pour
les populations et les États, les dépenses en matière de santé, il a été décidé d'investir encore
plus les communautés dans la gestion sanitaire de leurs localités. « Partant du principe que les
communautés devraient directement participer à la gestion et au financement des stocks de
médicaments essentiels, des comités de village se sont impliqués à toutes les étapes de la
gestion des établissement de soin. »112 Comme l'indique Joseph BRUNET-JAILLY, dans « Santé :
une occasion manquée ? » (1992),  « le premier objectif  [de l'Initiative de Bamako] vise à
instaurer une décentralisation des décisions relatives aux médicaments essentiels et aux soins
maternels et infantiles (ce qui est beaucoup, en matière de soins de santé primaires, au moins
dans les pays les plus pauvres), pour qu'elles soient prises au niveau du district, [...] dans
lesquelles  tous  les  problèmes  de  santé  sont  placés  sous  la  responsabilité  d'un  ou  deux
médecins seulement, en particulier dans les pays sahéliens. Or, prendre une décision au niveau
du  district,  c'est  déposséder  le  niveau  régional  ou  le  niveau  central  d'une  partie  de  son
pouvoir » (BRUNET-JAILLY, 1992 : 4).
Il faut noter que le Sénégal fait office d'exception, à l'échelle du continent africain
(concerné par l'Initiative de Bamako), dans la mesure où c'est à Pikine, ville de la périphérie
dakaroise, que furent mis en place les prémices des Comité de santé (FASSIN et al., 1986) :
112Ref. Document L'Initiative de Bamako consultable sur le site Internet de l'UNICEF.
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« dès 1967, un groupe de notables avait encadré dans les quartiers une campagne d'éducation
nutritionnelle organisée par le dispensaire catholique de Pikine, puis avait apporté en 1970
son soutien à la création d'un Institut de Pédiatrie Sociale grâce à l'aide de l'OMS et du FISE »
(Ibid : 207-208). Cette expérience est à ce titre notable car elle a « constitué un test pour les
options  ultérieures  des  programmes  nationaux  de  développement  sanitaire,  mais  aussi  a
contribué à la définition de la politique préconisée par l'OMS et le FISE à Alma Ata » (Ibid :
207).
Au Sénégal, les Comités de santé sont soumis à la législation régissant les associations
et sont considérés comme des « associations de participation à l'effort de santé publique ». Ils
émanent de la loi du Premier février 1972 réformant l'administration territoriale et locale et
portant sur la « participation, la déconcentration, la décentralisation et la régionalisation du
plan  de  développement  économique  et  social ».  Dans  le  prolongement  de  la  conférence
d'Alma-Ata, et donc de l'adoption des politiques des soins de santé primaire, la loi du 17
janvier 1992 régissant les Comités de santé stipule que « la participation à l'effort de santé
publique est un processus par lequel les individus et les familles prennent en charge leur santé
comme ceux de la communauté depuis l'identification des besoins jusqu'à l'évaluation des
programmes. Elle couvre des domaines multiples et variés allant des activités préventives et
curative [sic] à la réalisation et à l'équipement d'infrastructures, à la participation financière en
passant par la planification, la mise en œuvre et l'évaluation des projets de programme de
santé. »113 Ces deux aspects de la loi  figurent  par ailleurs dans l'Opuscule vulgarisant les
textes  réglementaires  sur  les  Comités  de  santé (1992)  confié  aux membres  du bureau de
chaque Comité. Il y est écrit,  au chapitre 1 « Pourquoi un Comité de santé ? » : « Dans la
mesure où l’État ne peut plus prendre en charge la résolution de tous les problèmes de santé,
une  participation  de  la  population  devient  indispensable  avec  une  adhésion  à  la  fois
individuelle  et  collective »  et  « Les  populations  doivent  contribuer  à  l'orientation  et  à  la
gestion de leurs problèmes de santé. En effet, elles sont mieux placées que quiconque pour
exprimer leurs besoins réels. » 
Finalement, et en contexte casamançais, cette délégation de l’État de ses anciennes
prérogatives sanitaires aux  communauté renvoie à la représentation, exprimée en Partie II,
d'un État périphérique, d'un État faible abandonnant ses prérogatives bienveillantes pouvant
lui permettre de légitimer son pouvoir et son caractère coercitif (la « violence légitime » de
113Décret n°92-118 fixant les obligations particulières auxquelles sont soumis les Comités de santé, Art. 2.
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WEBER).  Cela  participe  ainsi  de  la  construction  idéologique  d'un  État  abandonnant  la
Casamance, entérine cette idée auprès d'une population d'ores et déjà en rupture avec celui-ci.
Et de ce processus naît un contexte favorable au caractère performatif du conflit (comme cela
a été montré avec la mise en place de la Couverture Universelle – Cf. Partie I).
Par ailleurs, il est intéressant de noter qu'en 1967, lorsque fut entreprise la fondation, à
Pikine, de la forme première des Comités de santé actuels, le Sénégal était sous le régime
politique du monopartisme, où seul le Parti  Socialiste était  autorisé et  détenait  le pouvoir
politique. Comme l'indiquent FASSIN et al. (1986), la gestion de ce proto-comité de santé fut
garantie par des membres du Parti Socialiste possédant déjà le pouvoir dans les autres sphères
politiques de la ville. 
« Le bureau qui gère le comité est élu par une assemblée générale des habitants
des quartiers desservis par le poste de soin. En fait, il n'est bien sûr pas question
de faire participer dix mille personnes à l'élection – nombre moyen d'hommes et
de femmes adultes dans la zone d'attraction du dispensaire. Et comme il existe
déjà  une structure politique censée représenter  les  populations  (le  délégué de
quartier  et  ses  notables,  le  secrétaire  général  et  son  comité  local  du  Parti
Socialiste, ces deux groupes étant en fait constitué des mêmes personnes), c'est
sur cette organisation que s'appuie le comité en voie de constitution » (FASSIN et
al., 1986 : 209).  
Ainsi,  les  prémices  de  la  santé  communautaire peuvent  être  lus  comme  un
renforcement  du  pouvoir  en  place,  de  l’État  lui-même,  dans  la  mesure  où  ce  sont  ses
représentants qui se saisissent de la gestion locale de la santé. Aujourd'hui, à l'inverse, plus
que de  renforcer  l’État,  la  santé  communautaire –  ainsi  que  toutes  les  autres  entreprises
communautaires –,  en  favorisant  l'émergence  de  contre-pouvoirs  locaux,  le  destitue  et
l'affaiblit. Cela en lui donnant une image d'État faible, « ne [pouvant] plus prendre en charge
la  résolution  de  tous  les  problèmes  de  santé ».  L'injonction  communautaire,  prononcée  à
Alma-Ata, Bamako et Harare, destitue donc l’État,  l'affaiblit idéologiquement et détruit sa
légitimité  aux  yeux  de  ses  administrés  (ce  qui  est  d'autant  plus  lisible  en  contexte
casamançais, où la légitimité de l’État est déjà fortement mise à mal). Finalement, ce qui est
apparu  comme  une  solution  aux  problèmes  des  États  africains  n'arrivant  pas  à  assurer
certaines de leurs missions a participé de l'effondrement de leur légitimité. Ainsi, en allégeant
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la charge de l’État, la santé  communautaire participe de ne le rendre visible que sous son
aspect coercitif, en le destituant de ses prérogatives bienveillantes. Il y a par ailleurs là la
fabrique d'une contradiction entre deux idéologies antagonistes : l'idéologie moderniste (dont
se  réclame  l’État  au  travers  de  l’imposition  de  la  « médecine  moderne »)  et  l'idéologie
communautaire (renforçant l'imagerie d'une Afrique traditionnelle). La collusion de ces deux
éléments – perte de la légitimité étatique et contradictions idéologiques – nie l'hégémonie de
l’État en le faisant apparaître uniquement sous son jour le plus négatif (coercitif et incapable
d'assurer le projet moderne qu'il défend). 
ii. Modalités d'élection et représentativité
En laissant une place vacante par l’État dans l'organisation locale de la santé, la santé
communautaire offre la possibilité aux individus de construire, souvent pour eux-mêmes, un
domaine de pouvoir. L'intérêt collectif et l'idée de la santé comme bien commun, défendus par
cette cité salubre idéelle, sont mis à mal dans l'organisation même de la santé communautaire.
Plus qu'organiser une  communauté autour de la santé, la  santé communautaire produit des
zones de tensions entre le pouvoir légal et d'autres sphères du politique. La santé, comme
espace politique, devient donc un espace de conflits. À l'image des projets de développement
décrit  par  OLIVIER DE SARDAN,  dans  l'ouvrage  Anthropologie  et  développement (1995),  la
santé communautaire « apparaît comme un enjeu où chacun joue avec des cartes différentes et
des règles différentes. […] C'est un système de ressources et d'opportunités que chacun tente
de  s'approprier  à  sa  manière »  (OLIVIER DE SARDAN,  1995 :  173).  Ce  constat  a  aussi  été
formulé par Frédéric LE MARCIS dans « Le développement à l'épreuve des systèmes locaux de
relation » (2003) où il indique que « la négociation [des] projets de développement suscite des
réactions individuelles ou lignagères visant, pour certaines à reproduire dans ce nouvel espace
un pouvoir ancien, pour d’autres à acquérir un nouveau statut dans l’organisation villageoise.
Plus simplement, ces négociations permettent d’espérer capter un flux financier » (LE MARCIS,
2003 : 629). En cela, le concept « d'arène » décrit dans  Anthropologie et développement est
pertinent  pour  analyser  les  tensions  produites  au  cœur  et  autour  du  domaine  de la  santé
communautaire. « Dans une arène, des groupes stratégiques hétérogènes s'affrontent, mus par
des intérêts (matériels ou symboliques) plus ou moins compatibles, les acteurs étant dotés de
pouvoir relationnels plus ou moins inégalement distribués » (Ibid : 174). Pour saisir comment
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se construisent  ces  groupes stratégiques – s'affrontant donc dans l'arène constituée par la
santé communautaire – il s'agit de montrer comment sont élus et/ou choisis les membres du
Comité de santé et d'interroger leur représentativité à l'échelle villageoise.
À Élinkine, les membres du bureau du Comité de santé sont dans un premier temps
pressentis par le « Conseil des sages » et le Chef de village. Ils décident qui, au sein de la
communauté villageoise, pourrait occuper l'un des postes du bureau. Ils se chargent ensuite
d'en  informer  l'intéressé  qui  peut  ainsi,  s'il  le  souhaite,  se  présenter  lors  de  l'Assemblée
Générale.
Cette Assemblée Générale est réalisée sous la responsabilité du Sous-Préfet et réunit
des responsables d'Élinkine, mais aussi de cinq îles du delta – Sifoca, Wendaye, Uron, Ejdi et
Kachouan – qui sont rattachées au Poste de santé114. 
Durant  le  temps de  l'enquête,  le  Président  du Comité  de  santé  était  Aliou  THIAM,
enseignant,  né au village d'un père Serer et  d'une mère Joola (originaire de Bukot,  à une
quarantaine  de  kilomètres  d'Élinkine).  Lors  de  nos  premiers  entretiens,  il  m'expliquait  sa
nomination ainsi :
« Les sages du village...  [...]  Il fallait qu'il y ait un changement et ils sont venus
me  voir,  ils  m'ont  dit  que  maintenant...  on  [devait]  changer  le  comité.
''Maintenant, on aimerait bien que tu prennes la relève. Et on va te soutenir, il y
aura tout le monde ! Comme c'est une activité pour le village ! On travaille pour
le village ! Pour le bien de tous, on aimerait bien que tu viennes.'' Voyez ! Et bon,
je ne pouvais pas refuser. C'est quelque chose qui concerne le village, on se dit
que  quelqu'un vient  te  dire  ''voilà,  on aimerait  bien  que  tu  travailles  pour  le
village'', on peut pas refuser ça ! J'ai accepté. À l'élection, tout le monde été là, et
ça c'est fait devant le sous-Préfet qui est là, là à Loudia. Il était là ! C'est juste
une formalité. J'ai été désigné. Ils ont demandé qui voulait assumer le comité. J'ai
dit que moi je pouvais. Je ne l'ai jamais fait. C'est une occasion pour moi de me
rendre un peu utile envers la population. »
114Toutefois,  elles  ne  sont  pas  placées  sous  la  responsabilité  administrative  de  la  Communauté  Rurale  de
M'Lomp à laquelle est rattachée Élinkine. Mais pour des raisons de proximité géographique elles dépendent
du Poste de santé.
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Ce choix du « Conseil des Sages » en sa faveur, il le comprenait ainsi :
« Je connais la population et je suis là. J'ai grandi auprès d'eux, et quand même
ils se disent que peut-être ils avaient un peu d'espoir. Ils se disent qu'on pouvait
compter sur [moi]. Voyez ! C'est ce que je pense, en tout cas ! »
Par ailleurs, la flatterie d'être choisi, accentuée par une reconnaissance de ses qualités
par les notables du village, allait de pair avec un sentiment de reconnaissance identitaire. Il me
précisa en entretien informel qu'occuper ce poste lui permettait d'asseoir son « autochtonie »,
lui, le fils de « Serer », toujours considéré comme un « étranger ». Cela renvoyant, de plus,
une image bénéfique de sa « communauté », de toutes les familles « Serer » du village, aux
autochtones : les « étrangers » étaient capables de s'inscrire avec compétence dans les affaires
politiques  villageoises.  Finalement,  pour  Aliou,  devenir  Président  du Comité  de  santé  lui
faisait accéder à un statut « d'autochtone », de membre de la communauté villageoise. Dans la
perspective de comprendre la santé communautaire comme une « arène », plus qu'un intérêt
matériel, la nomination d'Aliou fut porteuse pour lui d'un  intérêt symbolique – celui de lui
faire accéder au statut d'autochtone. En devenant Président du comité représentant la santé
communautaire, Aliou intégrait pleinement la communauté.
La  présidence  d'Aliou  marqua une  rupture  dans  la  gestion  politique  villageoise  et
l'organisation de la santé communautaire. Son prédécesseur, Djibril DIATTA (dont il a déjà été
question plus en amont), un « Joola autochtone » proche du « Conseil des Sages », par ailleurs
Président  de  l'Association  de  la  Jeunesse  et  du  Conseil  d'Administration  du  Campement
villageois, pratiquait une gestion autre que celle d'Aliou. Légalement, les Postes de santé – et
donc les Comités de santé – sont tenus de ne proposer que des médicaments génériques, tel
que  l'a  acté  l'Initiative  de  Bamako.  Ces  médicaments  « IB »  sont  moins  chers  que  les
médicaments  princeps,  de  marque,  et  sont  donc  plus  abordables  financièrement  pour  les
populations  villageoises.  Or,  durant  ses  mandats,  l'ancien  Président  du  Comité  de  santé
réapprovisionnait les stocks en médicaments princeps, se les procurant auprès de pharmacies
privées. En entretien, il justifia cette gestion ainsi :
« Si  le  poste  prenait  ses  propres  fonds  pour  aller  s'approvisionner  en
médicaments, et eux [les autorités sanitaires], le prétexte qu'ils disent c'est que les
médicaments de la pharmacie [où l'on peut se procurer des médicaments princeps]
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sont trop chers, donc la population ne peut pas. Mais un Comité de Santé qui
prend les  initiatives  que  moi  je  vais  m'approvisionner  là  où  les  pharmaciens
s'approvisionnent, mais c'est à lui de savoir comment il va vendre ses produits
pour s'en sortir. Il va le vendre au même titre que les autres produits IB. Parce
que  si  je  prends  un  tube  de  sirop  pour  enfant,  le  même  produit  entre  IB  et
pharmacie, tu sens nettement que le produit qui vient de la pharmacie est plus
efficace.  Je  crois  qu'il  faudrait  qu'ils  libèrent  les  gens...  Que  les  gens  aillent
s'approvisionner là où ils le veulent. »
Djibril  justifie  ainsi  son  choix  au  regard  de  l'efficacité  supposée  moindre  des
médicaments « IB ». Son discours est aussi politique, s'inscrivant dans la théorisation d'un
État  et  d'autorités  sanitaires  négligeant  leurs  populations,  intéressés  uniquement  par  leurs
profits personnels :
« Parce que moi, aujourd'hui, aux produits IB, les produits de... Comment on les
appelle  aussi ?...  Euh !  Le  produit  des  pharmacies,  là  où  le  pharmacien
s'approvisionne, et là où les postes de santé, les hôpitaux s'approvisionnent, ce
n'est  pas  la  même  chose.  Donc,  les  postes  de  santé,  les  hôpitaux,
s'approvisionnent  au  niveau  de  ces  produits  de  l'Initiative  de  Bamako,  et  les
pharmaciens s'approvisionnent autrement. Mais aujourd'hui, moi, par exemple, en
tant  que  Président  du  Comité  de  Santé  d'Élinkine,  j'ai  pas  le  droit  d'aller
m'approvisionner là où les pharmaciens trouvent leurs médicaments. Le médecin
ne va pas  accepter  que je  fasse ça.  Donc,  ils  sont  en train de protéger  leurs
produits. C'est politique ! C'est une histoire d'argent ! Ils n'ont pas essayé de voir
l'intérêt de la population.  […] Y a une politique... Bon ! Je n'ose pas qualifier !
Mais  cette  politique-là,  je  ne  pense  pas  qu'elle  puisse  faire  l'affaire  pour  les
populations. » 
Agissant ainsi, Djibril a mis le Comité de santé au dehors de la loi sénégalaise. Certes,
l'argument politique et économique, associé à celui d'un soin apporté à offrir aux populations
villageoises des médicaments de qualité, est louable. Toutefois, cela reste à nuancer. D'une
part,  car  certains  responsables  du  District  sanitaire  associent  cette  initiative  comme  une
tentative, pour le principal concerné, d'enrichissement personnel, et cela en organisant, pour
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son propre compte,  des ventes de médicaments  hors-protocole.  D'autre part,  car  existe au
village de nombreuses rumeurs témoignant de détournements de fonds réalisés par Djibril
dans l'ensemble des associations dans lesquelles il fut impliqué (ce qui lui a coûté sa place de
Président de l'Association de la jeunesse). Le cumul de ses nombreux mandats, associé à une
certaine opacité des comptes des associations dans lesquelles il fut investi,  ont participé à
asseoir cette mauvaise réputation. De plus, d'autres rumeurs circulent à son sujet, prétendant
qu'il ne faisait pas payer les frais de santé à certains des membres dirigeant de la population
« autochtone joola ». Comme le remarquent OLIVIER DE SARDAN et DAGOBI, dans « la gestion
communautaire  sert-elle  l'intérêt  public ? »  (2000),  à  propos  de  la  gestion  hydraulique
communautaire,  « l'arme  de  l'accusation  d'avoir  ''mangé''  la  caisse  est  systématiquement
employée par un camp contre l'autre, et souvent la probabilité de détournement pèse au moins
autant  sur  les  accusateurs  que  sur  les  accusés.  De nombreux  exemples  montrent  que,  en
matière de gestion, l'honneur, l'humiliation, la méfiance, la honte, le soupçon, la rumeur sont
des registres  largement  utilisés dans les manœuvres  villageoises » (OLIVIER DE SARDAN et
DAGOBI, 2000). 
Ainsi,  cet  argument  politique  et  sanitaire,  avancé  par  Djibril  lors  de  nos  premiers
entretiens, fondant l'image d'un bon Président de Comité de santé, proche des préoccupations
de ses administrés, peut probablement être lu comme un avertissement. Les rumeurs négatives
le concernant lui  étant probablement parvenues,  peut-être a-t-il  cherché à me signifier  un
devoir, pour moi, de me méfier des discours négatifs le concernant, mais aussi, en me servant
une rhétorique moralement acceptable, a-t-il simplement souhaité me « mettre de son côté ».
La citation suivante, extraite de notre première rencontre, témoigne de cela :
« Mais  comme  vous  le  savez,  en  Afrique,  dès  qu'on  te  nomme  Président,  tu
deviens quelque part président, secrétaire, trésorier. Mais moi, tel n'est pas le cas
pour moi. La question de la trésorerie, je m'en éloigne beaucoup. »
Cet extrait  est  doublement significatif :  d'une part,  Djibril,  démontrant par l'énoncé
d'une  doxa  où  l'individu  africain  est  présenté  comme  naturellement  enclin  à  occuper
l'ensemble des postes d'une association – il y aurait donc, selon ses termes, une propension
africaine à  devenir  un potentat  local  –,  se  positionne ainsi  comme moralement  fiable,  ne
cherchant pas à jouer justement ce rôle de potentat. Finalement, il n'énonce là qu'une position
démocratique convenue lorsque l'on s'adresse à un individu originaire d'Europe. Mon statut
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n'était, lors de cet entretien, pas encore totalement clair : j'étais probablement à ses yeux un
opérateur  en  développement.  D'autre  part,  il  énonce  clairement  son  éloignement  des
trésoreries ;  comment  dès  lors  « manger  la  caisse »  quand  on  n'y  a  pas  accès ?  Cette
présentation  de  soi  comme  un  acteur  moral,  et  donc  de  confiance,  fut  complétée  par  la
description du sacrifice :
« Il y a un facteur, c'est la volonté de sacrifice. C'est pas donné à n'importe qui de
se sacrifier, de dire que je vais me donner un temps de 24 heures pour s'occuper
des affaires sociales, c'est pas donné à n'importe qui. Ce qui fait que ceux qui ont
ce sacrifice dans la tête, on les voit partout. C'est l'exemple de moi. Je suis dans
toutes les choses, dans toute l'organisation du village, parce que je suis quand
même... Je me suis dit qu'il fallait s'inscrire dans le cadre du développement, du
développement communautaire, du développement de la santé, et développement
sur le plan social également. »
Cette notion de sacrifice induit la construction d'un ethos où Djibril se présente à moi
comme dépourvu d'intérêt personnel. Il y a là une volonté marquée d'apparaître comme un
individu versé dans le don de soi, et cela au nom de l'intérêt commun. Visiblement habitué à
fréquenter  les  acteurs  exogènes  du  développement –  ONG  et  bailleurs  –,  il  produit  une
rhétorique  conforme  au  monde  de  l'aide,  usant  des  termes  « communautaire »,
« développement social ». Cette importance de la communauté, il l'a décrit ainsi : « Le travail
du Comité de santé n'est pas seulement de contrôler les fonds. C'est aussi jouer la médiation
entre le poste et  la population.  Ce sont les représentants du peuple au niveau du poste. »
Appuyant  ainsi  cette  terminologie  sacrificielle,  il  l'entoure  de formes  discursives  liées  au
combat. Décrivant ses actions dans la recherche d'aide au  développement pour le village, il
conclue ainsi : « je me suis battu pour qu'il y ait un nouveau poste de santé ». Ou encore :
« On n'est pas les seuls qui sommes dans le besoin. C'est une bagarre, les premiers arrivés, les
premiers à pouvoir convaincre, ce sont eux qui vont pouvoir bénéficier ». Et ce combat, au
village, il se présente comme étant le seul à pouvoir le mener de manière efficace. Ainsi, s'en
prenant directement à l'actuel comité de santé, il évoque :
« Les  postes  de  santé  sont  sous  la  responsabilité  des  villages.  Ce  sont  les
villageois qui s'organisent à avoir une pharmacie, un poste de santé, pour s'auto-
prendre  en  charge  au  niveau  du  médicament.  C'est  au  Comité  de  santé  de
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développer  des  stratégies pour pouvoir  se développer.  Maintenant,  si  les gens
qu'on met à la tête du comité sont pas dégourdis, savent pas saisir les balles au
rebond, ils vont dormir et ils vont sombrer. Donc, c'est une bataille. Il faut être
attentif à l'existence de certaines ONG, aller vers l'information. »
Les termes de combat, lutte et sacrifice au nom de la communauté forment donc une
rhétorique où il construit un ethos louable, cherchant là à obtenir les faveurs et l'alliance avec
cet individu étranger travaillant sur le développement du village – en l’occurrence moi. Ce que
je lis ici comme une tentative de séduction révèle d'une stratégie, dans le cadre de cette lutte
d'arène  que  représente  la  santé  communautaire.  Bien  des  semaines  après,  j'en  subirai  les
conséquences quand,  perçu comme un allié  de l'actuel Président  du Comité de santé,  son
opposant le plus marqué, je n'aurai plus accès à aucune information de sa part (bien qu'il
conservera à mon égard cordialité et sympathie, souvent surjouées dans l'effusion du geste115,
dans ses salutations ou demandes de nouvelles). 
Par ailleurs, le passage de la présidence du Comité de santé de Djibril à Aliou est
présenté comme une véritable rupture. Cette rupture est avant tout identitaire, la gestion étant
passée  d'un  « joola  autochtone »  à  un  « serer  étranger ».  Au-delà  de  l'identité,  il  y  a
probablement eu un glissement dans les cooptations. En entretien informel, Aliou m'informa
que « désormais, tout le monde paie sa consultation », indiquant là que, probablement, avant
qu'il ne soit Président, certains villageois « joola » profitaient des services du Poste de santé
gratuitement. 
Cette question de la cooptation, – apparue comme une rumeur, donc en soi indicatrice
de  tensions  et  arme  sociale  (SCOTT,  1990)  –,  est  en  lien  étroit  avec  la  question  de  la
représentation. Qui représente le Comité de santé ? Représente-t-il l'ensemble des villageois,
l'ensemble  de  la  communauté (pour  adopter  à  mon tour  la  rhétorique  en  vigueur) ?  Pour
reprendre les mots de FASSIN et al., « si l'on s'intéresse à la représentativité du comité de santé,
ce sont donc d'abord les modalités de constitution des structures politiques qu'il faut étudier »
(FASSIN et al., 1986 : 209).
Dans le premier chapitre de cette partie, j'ai montré comment Élinkine est un espace de
tensions  identitaires,  économiques  et  politiques,  et  comment  la  communauté « autochtone
115Par de grandes embrassades et accolades.
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joola » s'organise pour garder le pouvoir au sein du village. Durant l'enquête, sur les quatre
membres du bureau du Comité de santé, seul un n'était pas « joola ». Malgré l'origine serer de
son  Président  Aliou,  le  Comité  de  santé  reste  donc  majoritairement  aux  mains  des
« autochtones ». À l'image du Comité de santé de Pikine, décrit par FASSIN et al., « le Comité
de santé ne fait que reproduire, sous une forme restreinte […] la structure politique [locale] »
(Ibid : 211). En ce sens, le Comité de santé d'Élinkine est une émanation directe des structures
politiques villageoises légales  détenues par  les « autochtones ».  Preuve en est,  ce sont les
membres  de  ses  structures  qui  désignent,  avant  l'élection,  les  candidats  potentiels.  Il  est
possible dès lors de s'interroger sur la pertinence « communautaire » du Comité. Représente-t-
il l'ensemble de la population villageoise et en défend-il les intérêts ? 
Dans cette tentative de compréhension de la portée réelle du Comité de santé, lors de
la première phase exploratoire de l'ethnographie, j'ai simplement interrogé des individus, issus
de milieux différents, sur leur connaissances du Comité de santé. Lors de mon premier séjour,
j'ai questionné un grand nombre de femmes, mères de famille, sur leurs représentations de la
maladie,  du  paludisme  et  la  manière  dont  la  santé  était  gérée  au  sein  de  leurs  familles.
L'entretien se clôturait toujours par deux questions : connaissez-vous le nom du Président du
Comité de santé ?  Connaissez-vous le Comité de santé ? Ces entretiens me permettaient de
défricher les problèmes touchant la santé et d'orienter ainsi mes recherches ethnographiques.
Il s'agissait donc, lors d'entretiens courts, de réaliser une photographie des problématiques
sanitaires, de rendre compte rapidement de ce que pouvaient me dire ces femmes sur la santé.
Si toutes les femmes « autochtones joola » ou « serer » interrogées pouvaient me dire qui était
le Président du Comité de santé,  cet  organe un peu flou,  certes,  mais lié à la gestion du
dispensaire,  aucunes  femmes  « étrangères »  rencontrées  –  Ghanéennes,  Guinéennes  ou
« Nordistes » – ne connaissaient ni le Président, ni le Comité de santé. 
Cela  révèle  donc  une  rupture  dans  la  représentativité  du  Comité  de  santé,  et  des
dysfonctionnements dans les modalités d'information aux populations. Finalement, ce simple
fait indique ce qu'est la  communauté concernée par la santé  communautaire à Élinkine. La
présidence  d'Aliou  n'a  ouvert  cette  dernière  qu'aux  « étrangers  Serer »,  à  ces  familles
implantées  au  village  depuis  les  années  1970.  Au  travers  la  présidence  d'Aliou,  la
communauté ne s'est agrandie que de quelques familles (même si ce fait reste relatif dans
d'autres domaines du politique). 
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Le Comité de santé est donc pris entre deux types de tensions. Le premier concerne les
tensions internes à la « communauté autochtone » – en considérant désormais les « Serer »
comme autochtones – : subsistent des frictions entre ceux qu'il est possible de nommer les
« autochtones purs » (pour reprendre une terminologie villageoise déjà utilisée) et ceux qui
peuvent être considérés comme des « nouveaux autochtones » (les « Serer »). L'étude de cas
de  la  gestion  communautaire du  logement  de  l'infirmier  en donnera  un  bon exemple.  Le
second type de tensions concerne la rupture entre les « autochtones » (en considérant toujours
cette catégorie comme comprenant désormais les « Serer ») et les « étrangers de Diogué ».
Finalement,  seules  les  familles  arrivées  avant  1996  –  année  d'arrivée  des  « étrangers  de
Diogué » – sont intégrées par les acteurs locaux de la santé communautaire à la communauté. 
Interrogeant  Aliou sur  ce second type de rupture,  et  lui  donnant  comme argument
qu'aucunes femmes ghanéennes, guinéennes ou « nordistes » rencontrées ne connaissaient le
Comité de santé, il me donna comme réponse que « les étrangers ne s'impliquent pas dans la
vie du village ». Cet argument, utilisé dans tous les domaines du politique à Élinkine, est donc
la justification première à la non-intégration des étrangers à la vie villageoise. Considérés
comme naturellement désimpliqués, personne ne cherche à les impliquer.  Certes, certaines
femmes m'avouaient ne pas avoir envie de s'impliquer dans les affaires villageoises, n'étant là
que de passage et pour des raisons économiques. Toutefois, d'autres, s'inscrivant dans une
temporalité plus longue, énonçaient le vœux d'être plus intégrées et regrettaient dès lors de
n'être informées de rien.
Rosaline, une mère de famille originaire du Ghana, travaillant comme transformatrice,
indique  une  participation  aux  activités  villageoises  peu  importante,  son  activité
professionnelle  étant  sa  première  des  préoccupation.  Elle  souligne  toutefois  un  manque
d'information chronique et, de fait, elle ignore tout de l'organisation et du rôle du Comité de
santé. Le Poste de santé ne devient alors qu'un lieu où elle peut recevoir des soins, mais où
son implication – communautaire – n'est pas nécessaire :
« Pour les activités menées pour le développement du village, ma participation
n'est pas considérable car je ne pense qu'à mon travail. Mais il m'arrive parfois
de participer à des réunions et à des manifestations, comme à l'hôpital, mais c'est
rare, quand même, car je suis peu informée. Je ne connais rien à la gestion de
l'hôpital. Le Comité de Santé, comme tu m'en parles, je ne le connais pas. »
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Une autre mère de famille ghanéenne, Mayqueen, évoque à son tour une absence totale
d'information :
« Concernant  l'organisation  du  poste  de  santé,  je  suis  très  peu  informée.  Le
Comité de santé, ça ne me dit rien. »
Fatou, originaire de Guinée Conakry, quant à elle, et ce malgré une plus importante
implication dans la vie villageoise, déplore à son tour ne pas être informée : 
« Concernant l'organisation de l'hôpital, je ne suis pas informée. Le Comité de
Santé, je ne connais pas. Mais je participe aux activités du village. Je participe
aussi aux événements qui se tiennent dans le village. Comme le nettoyage... Je
participe. Lors de la fête nationale... Comme tout le monde ! »
Ces  trois  exemples  de  mères  de  famille  témoignent  de  l'absence  d'information
concernant le Comité de santé auprès des populations étrangères à Élinkine. Comment, dès
lors,  penser  et  argumenter  que  la  santé  communautaire représente  l'ensemble  du  paysage
social villageois ? La santé communautaire ne devient donc que le seul apanage de ses acteurs
eux-mêmes qui impliquent très peu et très rarement la population villageoise. La communauté
imaginée par les instances internationales ne regroupe donc, localement, que la communauté
de ceux qui cherchent à obtenir le pouvoir (à des fins propres ou dans l’intérêt de ce qu'ils
imaginent  être  la  communauté).  Pour  paraphraser  et  détourner  les  mots  d'AUGÉ,  la
communauté telle qu'elle se réalise localement et effectivement ne fait « qu'englober sous un
même terme des individus qui ont quelque chose en commun » (AUGÉ, 2010 : 21), où cette
chose en commun est la quête d'intérêts personnels dans le cadre de l'obtention d'une position
politique.  La  santé  communautaire devient  un  lieu  où  s'expriment  les  tensions  sociales
présentes dans la collectivité villageoise (ici,  les tensions politiques entre « autochtones »,
allochtones  et  « étrangers »).  Ces  tensions,  finalement,  mettent  à  mal  l'idéal  de  l'intérêt
commun,  ralentissent les procédures décisionnelles, éclatent parfois sous forme de conflits
violents (comme je vais le montrer avec l'étude de cas du problème du logement de l'ICP). 
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B. Considérations populaires sur la santé
Pour comprendre comment s'impliquent les individus dans cette idéologie de la santé
communautaire,  il  est  pertinent d'analyser les représentations construites localement sur la
santé et  le  système de santé,  ainsi  que  de montrer  comment se  constituent  les  itinéraires
thérapeutiques et comment les gens prennent en charge un accès palustre. 
a. Représentations populaires du paludisme
L'élément le plus frappant concernant les représentations que produisent les individus
sur le paludisme est une uniformisation des discours concernant cette maladie. Pour tous mes
enquêtés,  et  qu'importent  leur  origine,  leur  ethnie,  leur  nationalité  ou  leur  profession,  la
première idée évoquée en entretien est que le paludisme est une maladie pouvant causer la
mort : pour tous, c'est « une maladie qui tue », « une maladie dangereuse », « une maladie
grave qui tue », etc. La rhétorique est ainsi toujours la même, d'un interlocuteur à l'autre, et
semble  ainsi  être  une  forme  d'injonction  intégrée  au  plus  profond  de  soi.  Toutefois  et
paradoxalement,  malgré  la  létalité  de  la  maladie,  celle-ci  est  parfois  vécue  comme  une
maladie ordinaire ou, pour reprendre les mots de Paré Toé et al., dans « Decreased motivation
in the use of insecticide-treated nets in a malaria endemic area in Burkina Faso » (2009), une
maladie familière. « This ''malaria familiarity'' leads the population to consider malaria merely
as a common disease and not a cause for concern »116 (PARÉ TOÉ et al., 2009). De fait, il existe
un discours dans lequel le paludisme est décrit comme « mortel » et des pratiques de « laisser
traîner » (mots de l'ICP) la maladie.
En  effet,  dire  et  admettre  que  le  paludisme  est  grave  n'indique  pourtant  pas
nécessairement une connaissance de la maladie telle qu'elle est définie par le  bio-médical.
Certes,  les  campagnes  d'information  –  qu'il  s'agisse  des  causeries  réalisées  par  les  relais
communautaires,  des conseils des agents de santé ou des placards informatifs présents au
Poste de santé – semblent avoir porté leurs fruits concernant la létalité du paludisme et sa
116« Cette  ''familiarité  du  paludisme''  conduit  la  population  à  considérer  le  paludisme  comme une  simple
maladie commune et non une cause de préoccupation. »
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gravité. Toutefois, les causes et les symptômes de cette maladie sont souvent présentés par
mes interlocuteurs comme un ensemble de facteurs confus, liant discours entendus du bio-
médical et aussi représentations plus personnelles.
De  fait,  et  malgré  la  létalité  de  la  maladie,  le  paludisme  est  soumis  à  pléthore
d’interprétations.  Comme  l'indique  Sylvain  FAYE,  dans  « Du  sumaan  ndiig  au  paludisme
infantile : la dynamique des représentations en milieu rural sereer sinig (Sénégal) » (2009),
quatre « sources proposent des référents qui sont associés de manière syncrétique dans les
étiologies » populaires :
– « une  source  culturelle :  la  dimension  vulnérable  de  l’enfant  durant  l’hivernage,
nourrie par des croyances en des forces maléfiques. Elle apparaît dans les modalités
diagnostiques  et  oriente  surtout  les  attitudes  thérapeutiques  des  parents.  Cette
croyance était jadis entretenue et véhiculée par les guérisseurs. Leur repositionnement
actuel ne fait pas disparaître ce référent, mais prédispose à plus d’ouverture ;
– « une source bio-médicale : ce sont les modèles véhiculés par les professionnels de
santé, les médias et les équipes de recherche de la zone ;
– « une source sociale et populaire : c’est l’ensemble des connaissances que les parents
tirent  des  discussions  qu’ils  ont  au  sein  de  leur  entourage  immédiat :  les  savoirs
populaires que les différents membres expérimentent et qui ne sont pas forcément liés
à la tradition ou la biomédecine ;
– « une source  idiosyncratique :  il  s’agit  de  toutes  les  expériences  personnelles  des
parents face à la maladie (vécus, échecs de traitements, itinéraires thérapeutiques,
mutations  perçues)  qui  contribuent  aussi  à  façonner  les  perceptions  populaires »
(FAYE, 2009 : 107).
Cette  multiplicité  des  référents  possibles  empêche  d'établir  une  typologie  fiable
concernant  les  représentations  populaires  de  la  maladie.  Le  panel  est  ainsi  large  entre
l'individu s'en tenant à l'étiologie  bio-médicale à celui qui considère le paludisme comme
causé par l'action d'un sorcier ou d'un mauvais esprit. 
En joola, édiussa est le nom donné à la maladie naturelle – qui n'est donc pas imputée
à l'action d'un sorcier (Assaï), d'un esprit malfaisant (Amal) ou d'un bakin – que l'on attrape
par un « coup de froid », un « coup de chaud », un « coup de vent », etc. Dans l'étiologie
populaire française, édiussa pourrait se traduire par l'état grippal, cet état fébrile de mal-être
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général créant fatigue et langueur. Édiussa n'est pas une maladie qui « dure » – elle n’excède
pas quarante-huit heures –, se manifeste par le « corps chaud », des maux de tête, des nausées,
des vomissements,  des écoulements ORL ou de la toux. En cela, les premiers symptômes
d'édiussa peuvent  être  semblables  à  ceux  d'un  paludisme  –  maux  de  tête,  nausées,
vomissements.  Ainsi,  édiussa est  associée  à  ce que Léa  PARÉ TOÉ nomme une « maladie
commune » (Idem), amenant l'individu concerné à ne pas considérer la gravité de la maladie –
en cas de paludisme, par exemple – qui le touche. 
Toutefois,  à  la  nomination  du paludisme,  le  moustique – et  certains  m'ont  précisé
« l'anophèle  femelle »  –  est  l'agent  causal  majoritairement  cité  par  mes  interlocuteurs.
Néanmoins, les causes sont souvent pensées comme multiples : soleil, mouches, saison des
pluies,  une  mauvaise  alimentation  ou  une  alimentation  contaminée,  la  présence  d'eaux
stagnantes, etc. (DOUDOU et al., 2006). Dans ce type de représentations, le moustique n'est pas
le seul vecteur. La présence d'eaux stagnantes est en cela intéressante car il est évident pour
certains que les zones  fangeuses offrent des points de nidification pour les moustiques  et
permettent donc leur reproduction, leur prolifération et constituent dès lors un risque sanitaire.
Pour d'autres, il s'agirait plus d'une contamination miasmatique par le mauvais air des marais.
Toutefois,  cette  dernière  représentation  n'entrave  en  rien  les  directives  sanitaires  bio-
médicales dans la mesure où elle incite à son tour à un assainissement des zones insalubres.
Ainsi, dans ce contexte de représentations diverses, tous insistent, pour se prémunir
contre le paludisme, sur une bonne hygiène générale de soi (« se laver les mains ») et du lieu
d'habitation (éviter les amoncellements d'ordures et les zones de stagnation d'eau), ainsi que
sur  un  ensemble  de  précautions  pour  lutter  contre  les  moustiques  (bombes  aérosols
insecticides, serpentins répulsifs à la citronnelle, aération régulière de la chambre et usage de
la moustiquaire). Ce constat a déjà été fait par  DRABO et al. qui notent, dans  « Pratiques de
prévention antipaludique dans les zones périurbaines de deux districts sanitaires du Burkina
Faso » (2014), que « les principaux facteurs aggravant le risque de contracter  le paludisme
évoqués par les enquêtés, étaient par ordre d’importance décroissante, les eaux stagnantes et
la non-utilisation des moustiquaires » (DRABO et al., 2014 : 681).
Je n'ai rencontré, à Élinkine, qu'un seul individu, un homme âgé, « joola », en rupture
totale avec les préconisations biomédicales, m'indiquant que le paludisme n'est pas transmis
par les moustiques car « une maladie, c'est une maladie... Si tu dois l'attraper, tu ne peux rien
y  faire...  La  maladie  vient  de  Dieu  ou  d'un  sorcier. »  Et  s'il  utilise  tout  de  même  la
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moustiquaire,  c'est  uniquement  pour  protéger  son intimité  et  pouvoir  dormir  nu dans une
chambre partagée avec ses petits-enfants.
Excepté ce dernier  cas,  la  majorité  de mes interlocuteurs insistent  sur  la  nécessité
d'être  pris  en  charge  dans  une  structure  de santé  compétente,  dès  les  premiers  signes  de
fébrilité.  Toutefois,  cette  prise  en  charge  n'est  pas  nécessairement  effective  en  première
intention.  L'automédication,  par  usage  de  pharmacopées  locales  ou  de  médicaments
« modernes »  –  soit  biomédicaux  et  achetés  en  pharmacie  ou  au  Poste  de  santé,  soit  de
contrebande et achetés en boutique – est souvent la première intention. Ainsi, une femme,
mère de famille, fait bouillir du café, du sucre, du citron et mélange à cette décoction du
paracétamol acheté en boutique pour se faire suer et ainsi « évacuer la maladie ». S'il n'y a pas
d'amélioration, elle se rend à l'infirmerie de la base militaire. Toutefois, bien qu'elle s'applique
ce traitement à elle-même, elle n'adopte pas la même attitude auprès de ses enfants qu'elle
conduit  à  la  base  dès  les  premiers  symptômes.  Beaucoup d'adultes  agissent  ainsi,  par  un
« laisser-traîner » pour soi – attendre que la fièvre tombe d'elle même et ne consulter qu'en cas
contraire – et une plus grande attention portée à la santé des enfants.
De plus, il y a une constante, parmi la population ghanéenne, à une consultation au
Poste de santé dès l'apparition des premiers symptômes d'une maladie. Certains d'entre-eux
l'expliquent par la nécessité d'être en bonne santé pour pouvoir travailler. Plus une maladie
tarde  à  être  traitée,  plus  le  risque  de  rester  alité  est  grand.  Il  y  a  donc  là  une  logique
économique importante dans le choix de l’itinéraire thérapeutique du malade. Ce constat est
par ailleurs partagé par l'infirmier du Poste de santé et celui de la base militaire. Ce dernier, à
propos de la population ghanéenne : « C'est que eux, bon, ils ne jouent pas avec la maladie !
Dès qu'ils sentent une anomalie, ils viennent directement ! C'est ça qui les différencie d'avec
les Sénégalais. Le Sénégalais, il va essayer de se traiter lui-même... »
Toutefois,  l'énonciation  de  la  létalité  et  de  la  dangerosité  du  paludisme  restent  à
nuancer. D'une part, les pratiques de soins restent diverses et rentrent parfois en contradiction
avec les discours populaires qui m'ont  été  énoncés.  D'autre part,  ma position de Français
travaillant sur le paludisme a probablement induit un certain type de discours, conforme à mes
attentes  supposées  telles  que  les  ont  imaginées  mes  interlocuteurs  eux-mêmes.  Ayant
« participé » à une distribution de moustiquaires quelques jours à peine après ma première
arrivée sur le terrain, j'ai été identifié très rapidement comme un agent du  développement.
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Ainsi  assimilé  au  bio-médical,  mes  interlocuteurs  m'ont  servi  probablement  un  discours
conforme à celui énoncé par le bio-médical. Il ne faut pas voir cela comme une tentative de
mensonge intéressée, mais plus comme une volonté, pour certains de mes interlocuteurs, de
ne pas paraître ignorants117. 
b. Préventions
La  lutte  contre  le  paludisme  paraît  globale,  beaucoup  d'actions  politiques  sont
orientées  en  ce  sens,  nombre  d'ONG  travaillent  cette  question,  une  grande  majorité  des
affiches du Poste de santé informent sur cette maladie, des relais  communautaires ont pour
tâche d'informer la population, etc. Les actions collectives, politiques ou communautaires sont
donc très nombreuses dans le domaine de la lutte contre le paludisme. Cette maladie semble
alors être une préoccupation permanente et pour tous. Or, lorsque l'on observe les pratiques
individuelles ou familiales, cette immanence du paludisme – ou la normalisation des pratiques
individuelles qu'il  induit  – semble s'amenuiser. Là où le paludisme occupe l'espace public
avec force, il ne semble que très peu occuper l'espace intime.
i. Lutter contre les éléments 
Lors de l'ensemble de mes séjours sur le terrain, j'ai toujours été hébergé par la même
famille. La concession des THIAM regroupe la mère de famille – le père étant décédé – et cinq
frères de la fratrie – la sœur vit chez son mari, à Dakar. Trois de ces frères sont mariés et
vivent avec leur femme et leurs enfants. L'aîné, Doudaï, est pêcheur, et vit dans une petite
maison qu'il a construite pour loger là avec sa femme avec qui il a eu un fils. Le benjamin,
Abdou, enseignant en histoire et géographie au collège, possède lui aussi sa propre maison,
vaste et belle. Il a trois enfants. Le cadet, Aliou, mon logeur et enseignant en anglais, vit dans
la maison familiale avec sa femme et son fils. Les deux derniers frères, les plus jeunes, Faly et
Elhadje, n'ont pas d'espace attitré dans la mesure où ils étudient tous deux et ne sont là que
117Cette crainte de paraître ignorant fut souvent à l'origine de refus d'entretien. Certains ne souhaitaient pas
répondre  à  mes  questions,  prétextant  un  manque  de  connaissances  sur  le  sujet  de  l'entretien,  et  me
renvoyaient vers l'Infirmier, seul apte à m'expliquer ce qu'est le paludisme.
431
pour  les  vacances.  Une  famille  de  Peuls  originaires  de  Guinée-Conakry  vit  aussi  sur  la
concession,  dans  une  maison  récemment  construite.  Un  pêcheur  Peul,  originaire  de
Casamance, vit quant à lui dans une baraque. Par ailleurs, certains des membres de l'équipage
de Doudaï se partagent quelques pièces vacantes et ne sont présents sur la concession que
lorsqu'ils  travaillent.  Modou,  un jeune  cousin de la  famille,  occupe une  chambre dans  la
maison familiale. Une baraque sert de logement à des gens de passage, de la famille ou des
amis, parfois des inconnus.
Élinkine est un village ni loti ni assaini : il n'existe aucun fossé, aucune canalisation
permettant aux eaux de ruisseler. La nature même du terrain, et le peu de relief, contribuent à
la genèse de larges marais au cœur même du village, lors des abondantes pluies hivernales.
Certaines constructions, de plus, constituent de véritables barrages à l'écoulement des eaux.
Lors d'une averse, Élinkine devient lacs et torrents. Lorsque la pluie cesse, une partie de cette
eau s'échappe naturellement vers le fleuve, suivant la pente douce du terrain, mais une autre
reste et génère des marais putrides et nauséabonds au sein même des quartiers, et donc des
concessions. Ainsi, en saison des pluies, les familles vivent entourées d'eau. Les concessions
peuvent  ainsi  être  inondées  plusieurs  semaines  durant.  Certaines  maisons  sont  dès  lors
insularisées,  noyées  dans  des  marais,  et  leurs  habitants  n'ont  comme  alternative  que  la
possibilité de fabriquer des ponts de fortune entre leur logis et les zones sèches. Ces zones
humides profitent donc largement à la prolifération des moustiques (et donc accroissent le
risque de propagation du paludisme), mais causent aussi des problèmes gastriques aux enfants
y jouant, ainsi que des maladies cutanées (d'après les dires de l'ICP). Ainsi, en plus de la gêne
occasionnée  par  des  odeurs  nauséabondes,  ces  zones  fangeuses  provoquent  de  vrais
problèmes d'insalubrité.  Les autorités  sanitaires  rappellent  sans cesse qu'il  faut  limiter  les
zones d'eau stagnante ; pourtant, au sein des familles, peu de choses sont faites. Il ne s'agit pas
d'un  désinvestissement  total,  mais  plutôt  d'une  forme  de  fatalisme  face  aux  éléments
déchaînés.  Chaque  tentative  d'assainissement,  par  la  réalisation  de  drainages,  ou  le
comblement des creux du terrain, se solde toujours par un échec : la pluie finit toujours par
emporter les remblais, creuser de nouveaux sillons, rendre inutiles les drainages. Tombereaux
de sable ou de graves, tout cela finit immanquablement par être emporté par l'érosion.
Ces faits témoignent finalement de l'impossibilité d'appliquer les directives sanitaires
lorsque celles-ci invitent à assainir les zones humides. La nature du terrain, l'abondance des
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pluies,  l'urbanisme des  zones  d'habitation  concourent  à  mettre  à  mal  tous  les  travaux  de
drainages.
ii. Usages de la moustiquaire
Les campagnes de prévention contre le paludisme insistent sur un usage quotidien de
la moustiquaire, et cela toute l'année. Or, l'idée partagée par nombre d'individus selon laquelle
il n'y a de moustiques que durant la saison hivernale, lors des pluies abondantes, reste très
fortement ancrée dans les esprits. Cela a pour conséquence une généralisation, décrite par mes
interlocuteurs eux-mêmes, de l'absence d'usage de moustiquaire entre les mois de novembre et
juin, durant la saison sèche. Dans le paysage villageois, beaucoup de moustiquaires en piteux
état servaient de renforts à des palissades séparant les concessions, d'autres protégeaient des
plantations. 
Au sein même de la famille qui m'hébergea, et dont l'un des membres était Président
du  Comité  de  santé,  l'usage  de  la  moustiquaire  n'était  guère  fréquent.  Cette  famille  est
instruite – deux des frères sont enseignants –, et au fait des questions de santé – l'un des
jeunes frères est étudiant infirmier, un autre est membre du Comité de santé. Trois facteurs
expliquent, ici, cet usage limité des moustiquaires. Premièrement, hors saison hivernale, les
individus pensent qu'il n'y a que peu de moustiques (ce qui, comparé à leur abondance en
saison des pluies, reste vrai). Il y a là le recours à l'expérience individuelle, à un pragmatisme
décrivant la quasi-absence de moustiques les mois secs. Deuxièmement, la moustiquaire est
vécue  comme une gène  dans  la  mesure  où elle  retient  la  chaleur  corporelle,  empêche la
circulation de l'air (DOUDOU, 2006). Elle est dès lors décrite comme « étouffante ». Enfin, il y
a une forme d'habitude au paludisme qui donne aux individus – essentiellement les hommes,
qui ne sont jamais considérés comme « population à risque »118 – à penser, d'une part qu'ils
sont immunisés, d'autre part que si, malgré leur immunité, ils font une crise de paludisme,
celle-ci ne sera pas grave. Pourquoi, dès lors, se contraindre à dormir sous cette chape de
chaleur que représente la moustiquaire ? Toutefois, les parents ont pour habitude, quand ils
disposent d'une moustiquaire, de coucher les enfants sous cette dernière, quand bien même
eux-mêmes ne dorment pas sous cette protection. 
118Ne pas craindre le paludisme reste une forme de valorisation de la virilité.
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Par ailleurs, se procurer une moustiquaire est à la fois difficile – il faut se rendre à la
pharmacie  d'Oussouye,  la  préfecture  située  à  une  vingtaine  de  kilomètres  d'Élinkine  –  et
onéreux – il faut compter 9000 Francs CFA119 pour une moustiquaire. Avant la mise en place
de la Couverture Universelle, seuls les femmes enceintes et les enfants de zéro à cinq ans
pouvaient bénéficier d'une dotation gratuite, au Poste de santé, provenant de stocks donnés
par l'USAID, par l'intermédiaire de l'ONG Africare.
Lors du recensement préliminaire à la distribution, il m'a été donné de visiter un grand
nombre de chambres et, dans une large majorité des cas, une moustiquaire était suspendue au-
dessus  de  la  literie.  Toutefois,  au  regard  de  mon  expérience  dans  la  famille  THIAM,  une
moustiquaire suspendue n'indique pas nécessairement un déploiement de celle-ci la nuit. 
iii. Recours aux traitements préventifs
Le  recours  aux  fortifiants  de  toutes  sortes  est  généralisé.  Cela  ne  concerne  pas
uniquement  la  prévention  contre  le  paludisme,  mais  fait  référence  à  un  usage  de
« médicaments » d'origines diverses censés prémunir l'individu, de le protéger en fortifiant
« son corps » ou en le purifiant. Je ne vais présenter ici que trois formes de cette pratique,
pour en montrer la pluralité des origines.
Le fortifiant Tigre est conditionné comme une boîte de médicaments conventionnels. Il
s'agit  de  comprimés,  sous  blister,  dans  un  emballage  cartonné.  Fabriqué  en  Inde  (la
description du produit est d'ailleurs écrite en sanskrit), transitant par la Gambie et acheté en
gros au niveau du bac traversant le fleuve, le  Tigre est disponible à Élinkine en boutique,
comme beaucoup d'autres médicaments de contrebande et contrefaits. Vendu par boîte ou à
l'unité, le Tigre est réputé fortifier le système immunitaire et lutter contre la fatigue. L'usage
est ainsi préventif, réalisé en début de saison hivernale. 
Les compresses « d'ions de la mer » sont censées nettoyer le corps de l'intérieur, du
fait de leurs vertus antiseptiques. Il s'agit d'une compresse verte, d'environ quatre centimètres
de long sur un de large, que l'on plonge dans une bouteille d'eau. La première fois que je fus
confronté à cela, c'était dans la famille de mes logeurs. Faly, l'un des frères d'Aliou, étudiant
infirmier, en consommait. Je l'interrogeais alors sur la présence de ce « truc vert » à l'intérieur
de sa bouteille, qu'il partageait alors avec sa mère. Il me présenta ce produit comme étant un
119Environ 13,70 Euros.
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concentré « d'ions de la mer », un produit antiseptique fabriqué aux États-Unis, visiblement
très efficace. Il se l'était procuré à Oussouye, auprès d'une amie elle aussi étudiante infirmière.
Quelques jours plus tard, alors que nous discutions dans sa chambre, je fus étonné de trouver
chez lui des serviettes hygiéniques, ne lui connaissant alors pas de compagne. « Non, ce n'est
pas à une fille, ce sont les compresses d'ions dont je te parlais l'autre jour  » dit-il.  Je fus
étonné et il me montra alors la boîte, sortit et dépaqueta une serviette qu'il déchira pour en
extraire la bandelette verte antiseptique. Il s'agissait de serviettes hygiéniques de la marque
Anion et, d'après la fiche technique, la bandelette verte était décrite comme une « une bande
verte d'ions négatifs améliorant les capacités antibactériennes » du produit, pour limiter les
risques d'infections urinaires. 
Une solution d'ail joue aussi un rôle fortifiant et antiseptique. Il s'agit d'éplucher des
gousses d'ail et de les plonger directement dans l'eau, de laisser quelques temps macérer la
solution, puis d'en boire quelques gorgées de temps en temps, pour prévenir la maladie. Cette
solution me fut présentée comme un « antibiotique africain ».
Je n'ai exposé ici que trois pratiques orientées autour de la consommation préventive
d'un « médicament ».  Celles-ci sont donc d'ordres différents, allant de la contrefaçon à un
usage des pharmacopées locales et leur réputation – induisant donc leur usage – se base sur
l'expérience personnelle (la solution d'ail) et la confiance en l'expérience de l'autre qui peut en
vanter  les  mérites  (les  « ions »  ou  le  Tigre).  Ce  qu'il  faut  noter,  dans  cette  pluralité  des
pratiques préventives, c'est un intérêt particulier apporté par les individus à leur santé et leur
crainte de tomber malade. Crainte qui peut aussi être lue dans l'usage très largement répandu
des amulettes de protections, souvent orientées comme une défense contre les mauvais esprits
et les sorciers, le malheur en général et la maladie (causée par un sorcier) en particulier. 
Par ailleurs, un village comme Élinkine foisonne d'individus connaissant les vertus
thérapeutiques  des  plantes  locales,  surtout  en  milieu  « joola  autochtone »  où  le  savoir  se
transmet au sein des familles. Chaque famille comporte un « grand-père » ou une « maman »
qui saura préparer une décoction pour traiter telle ou telle affection. Ainsi, que ce soit en
usage préventif ou curatif, il y a un usage régulier des « tisanes » et « décoctions ». 
Au village, seul un homme occuperait le statut de « tradipraticien », même si lui se
signalerait plus comme un « traditionaliste ». Toutefois, même si j'ai pu observer quelques
consultations,  chez  lui,  la  plupart  des  individus  interrogés  lui  accordaient  peu  de  crédit,
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voyant en lui un charlatan au sens premier du terme120. Ayant officié comme pharmacien mais
ayant « mangé tout son argent » et ainsi mis la clef sous la porte, il se serait, d'après mes
interlocuteurs,  reconverti  comme  « guérisseur »  sans  posséder  réellement  de  savoir  en  ce
domaine. 
c. Prise en charge d'un accès palustre
Dans son ouvrage  La quête de la thérapie au Bas-Zaïre  (1995), John M. JANZEN
s'intéresse à la manière dont les  Bakongo  du Bas-Zaïre construisent leur parcours de soins
dans un univers aux nombreuses alternatives thérapeutiques. Il analyse l'ensemble des facteurs
pouvant conduire un individu à choisir telle ou telle voie de soins. Il passe ainsi au crible les
diverses représentations de la maladie en milieu Bakongo, les processus de prise de décision,
les interactions interindividuelles, etc. Dans son introduction, il écrit : « ce livre présente une
enquête ethnographique menée ''sur le terrain'' qui décrit la manière dont les patients d'une
région du Bas-Zaïre font le diagnostic de leur maladie, choisissent les remèdes et évaluent les
traitements,  un  processus  que  nous  appelons  ''l'organisation  de  la  thérapie''  (therapy
management). Ce livre entend mettre en lumière un phénomène dont les malades d'Afrique
centrale sont eux-mêmes conscients depuis longtemps, à savoir que les système médicaux
sont utilisés de façon combinée » (JANZEN, 1995 :16). Ainsi, JANZEN propose deux concepts,
celui de « therapy management » et celui de « therapy managing group », permettant de saisir
comment  les  populations  du  Zaïre  construisent  leurs  itinéraires  thérapeutiques.  Dans  la
mesure où elles reconnaissent « les avantages de la médecine occidentale et recherche[nt] ses
remèdes, sa chirurgie et ses soins hospitaliers » et cela dans un contexte où, « contrairement à
ce  qu'on  aurait  pu  attendre,  les  médecins  traditionnels,  les  prophètes  et  les  consultations
traditionnelles auprès des gens de la parenté n'ont pas disparu avec l'adoption de la médecine
occidentale. »  Ainsi,  rajoute-il,  « un  modus  vivendi  s'est  [...]  développé selon  lequel  les
différentes  formes  de  thérapie  jouent  dans  les  pensées  et  la  vie  du  peuple  des  rôles
complémentaires plutôt que compétitifs » (Ibid :23).
Dans le cas d'un paludisme, à Élinkine, diverses voies sont possibles. Il s'agit pour le
malade et son « therapy managing group » de déterminer, selon l'ensemble des sources  de
120 Je précise ici « au sens premier » car le mot « charlatan » est parfois utilisé, sans connotation péjorative,
pour désigner les « guérisseurs traditionnels », par un glissement de terme.
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référents associés de manière syncrétique dans les étiologies populaires (FAYE, 2009 : 107), la
manière qui sera la plus efficiente pour traiter la maladie.
En pleine nuit, Adama121, une trentenaire « joola autochtone », est prise de céphalées et
de nausées, ainsi que d'une forte fièvre. Son mari, Modou, un « serer », la conduit alors au
Poste de santé,  en scooter pour gagner du temps. L'ICP n'habitant plus sur place,  Modou
n'arrive  pas  à  le  contacter.  Sans  attendre,  il  repart  en  direction  de  la  Base  militaire.  Là,
l'infirmier  prend  en  charge  immédiatement  Adama,  l'hospitalise  car  il  faut  lui  poser  une
transfusion, ses nausées étant trop violentes pour qu'elle garde les comprimés d'ACT. Elle
restera à la base militaire trois jours durant, régulièrement visitée par sa famille et celle de son
mari et ses amis.
Adama se considère elle-même comme d'une faible composition, tombant facilement
malade. Elle et son mari dorment toujours sous moustiquaire et en possédaient une en bon état
avant la mise en place de la Couverture Universelle. La santé fragile d'Adama explique ainsi
son habitude à se prémunir de la maladie, mais aussi la rapidité avec laquelle elle se rend dans
une structure sanitaire. Par ailleurs, son mari, Modou, reste circonspect quant à l'usage des
pharmacopées  « traditionnelles »,  ne  faisant  confiance  qu'à  la  « médecine  moderne »
(contrairement à d'autres membres de sa fratrie, il n'use pas d'amulette de protection et ne
consulte jamais marabout ou guérisseur ; il est même parfois gentiment moqueur quand ses
frères se protègent ou consultent ainsi). C'est ainsi que pour lui et sa famille – dont son épouse
Adama –, il préfère largement consulter auprès d'une structure bio-médicale. Adama, comme
« joola », aurait pu associer, en usant de ses référents culturels, ses maux de tête, sa fièvre et
ses  nausées  à  édiussa.  Or,  ses  référents  idiosyncratiques  –  ses  expériences  passées  de  la
maladie lui donnant la conviction d'avoir une santé fragile –, associées à ceux de Modou (le
membre central de son « therapy managing group ») –, la conduisent à se rendre rapidement
en structure bio-médicale. 
Ainsi, dans cet exemple, la prise en charge rapide d'un cas de paludisme fut possible
suite  à  la  corrélation  de  divers  éléments :  Adama craint  pour  sa  bonne santé,  son  époux
Modou considère la bio-médecine comme plus efficace, ce dernier possède par ailleurs un
scooter lui permettant d’emmener rapidement sa femme d'abord au Poste de santé (distant
d'une  centaine  de  mètres  de  leur  habitation),  ensuite  à  la  base  militaire  (environ  un
kilomètre) ;  tous  deux  vivent  dans  une  concession  où  la  bio-médecine  occupe  une  place
121Les prénoms ont été changés.
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centrale (un frère infirmier, un autre occupant une place dans la santé communautaire) ; enfin,
la famille possède les moyens financiers de payer les frais de santé. La corrélation de facteurs
économiques (payer les soins, être propriétaire d'un moyen de transport) et sociaux (famille
imprégnée d'une  culture médicale)  ont  conduit  Adama à ne pas  « tarder » à  se rendre en
structure sanitaire. Toutefois, alors que la première intention était  dirigée vers le Poste de
santé, trouver celui-ci  fermé en pleine nuit  permit à Modou d'être critique à l'encontre de
l'équipe du Poste122. 
Réaliser  cette  courte  description  de  la  prise  en  charge  d'un  accès  palustre  m'a  été
possible dans la mesure où Adama vit dans la concession dans laquelle je fus hébergé. J'ai
ainsi  bénéficié  d'une  certain  proximité  d'avec  la  malade.  D'une  façon  plus  générale,
ethnographier une crise de paludisme n'est pas chose évidente, et cela pour deux raisons :
d'une  part,  après  la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle,  le  nombre  d'infections
palustres a diminué de façon drastique (au Poste de santé, l'infirmier n'a relevé que cinq cas de
paludisme confirmés par un TDR positif durant l'hivernage 2012, et un seul durant l'hivernage
2013), cela réduisant donc la probabilité de trouver un patient. D'autre part car le paludisme
est une maladie qui, si elle est prise en charge rapidement, est soignée rapidement (trois jours
environ).
Masum est le gérant de l'une des stations-service du quai de pêche. Il est originaire de
la Casamance, est « Joola », mais vit loin de sa famille, sa femme et ses deux enfants étant
restés à  Saint-Louis.  Il  vit  donc isolé,  fréquentant  parfois quelques amis  « joola » au bar,
quand  il  bénéficie  de  rares  instants  de  repos.  Selon  lui,  le  paludisme  « est  une  maladie
dangereuse qui tue chaque année des milliers de personnes au Sénégal », transmise « par le
moustique anophèle qui te pique et te transmet la maladie. » Lorsque Masum en ressent les
symptômes – « maux de tête, des frissons, tu as froid » – il se rend au Poste de santé « le plus
proche, pour une consultation, voir ce qui se passe. Peut-être que c'est le paludisme ou une
autre maladie ». Il avoue utiliser des pharmacopées locales, mais pas lorsqu'il est atteint de
paludisme.  « Pour  certaines  maladies,  comme  tout  Joola,  je  peux  dire,  au  sein  de  la
Casamance, on utilise nos racines traditionnelles. Mais pas pour le palu. Pour le palu, je n'en
sais rien, il faut que je me rende à l'hôpital. L'hôpital, c'est la meilleure solution. » Masum ne
122Ceci renvoyant au problème du logement de l'ICP, qui n'était alors pas réglé, et donc de la dégradation de
l'image de l'équipe soignante induite par cette situation d'absence de l'infirmier en cas d'urgence nocturne.
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souffre pas de problèmes financiers l’empêchant de se rendre à l'hôpital car l'entreprise qui
l'emploie peut lui « octroyer de l'argent » en cas de problème de santé : « nous avons nos
cartes de santé qui nous permettent à ce que la société nous paie une partie. Moi, je paie
l'autre ».
Lamine,  un Peul, tient une boutique à Élinkine.  Il  est né au village mais ses deux
parents sont de Guinée. Il ne se souvient plus de sa dernière crise de paludisme. Selon lui,
« c'est une maladie grave, mais les gens ont tendance à dire qu'elle ne l'est pas. Si les gens
pensent ça, c'est parce qu'il ne savent pas. C'est grave parce que c'est une maladie qui tue. »
En  cas  de  maladie,  il  préfère  se  rendre  à  l'infirmerie  de  la  Base  militaire,  car  il  a  plus
confiance  en l'infirmier  militaire  qu'en  l'équipe  du Poste  de  santé.  Selon lui,  « l'infirmier
militaire prend la peine de te consulter, beaucoup plus que ceux du Poste de santé. Ceux de la
base sont meilleurs en accueil. » Il n'a jamais recours, dit-il, aux pharmacopées locales : « je
n'utilise  pas  la  tradition car  je  n'ai  pas  trop confiance.  Si je préfère les médicaments  des
toubabs, c'est parce qu'ils sont plus avancés que nous dans le domaine médical. » Prévoyant, il
met de l'argent de côté pour sa santé, mais, dit-il, « il m'arrive parfois de toucher à cet argent,
pour régler d'autres problèmes de la vie. Si je tombe malade et que je n'ai pas d'argent, je
sollicite mes parents Peuls qui pourront me prêter de l'argent. »
Ibou, lui aussi Peul, est né au Sénégal et a grandi en Guinée. Il tient aujourd'hui une
dibiterie, un petit restaurant où il grille du mouton. Il est marié et père de deux fillettes. Selon
lui, « le paludisme est causé par les moustiques » ainsi que d'autres facteurs, si nombreux
qu'on « ne peut pas tous les citer. » Selon lui, les symptômes du paludisme sont les « frissons,
les douleurs articulaires, les courbatures, l'envie de prendre le soleil ». Lorsque lui ou l'un des
membres de sa famille ressent ces signes, il cherche à se rendre le plus rapidement possible
dans une structure de santé. Son choix s'oriente dans un premier temps vers le Poste de santé,
et ce n'est que s'il « ne trouve pas le médecin au poste » qu'il se rendra à l'infirmerie de la base
militaire.  Il  n'utilise  jamais  de  pharmacopées  locales,  préférant  les  « médicaments  de
l'hôpital » par confiance : « les médicaments traditionnels présentent beaucoup de danger car
il y a un problème de dosage ; [les tradipraticiens] donnent les mêmes doses aux adultes et
aux enfants, ce n'est pas normal ». Par ailleurs, il note qu'il est « plus facile d'en donner aux
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enfants ».  Il  « épargne  pour  payer  [ses]  frais  médicaux »  mais  est  parfois  contraint  de
« toucher à cet argent ». Lorsque cela se produit, il « fait crédit » auprès de ses amis Peuls. 
Rosaline,  originaire  du  Ghana,  travaille  comme  transformatrice  dans  le  secteur
halieutique et vit à Élinkine avec son mari et trois de leurs enfants. Selon elle, le paludisme est
« une maladie qui tue, quand elle n'est pas prise en charge ». Elle en reconnaît les symptômes
par de « la fièvre, des courbatures, des maux de dos, et aussi le rhume ». En cas de problème
de santé,  elle  se rend directement  au Poste  de santé,  ne prend que « les  médicaments  de
l'hôpital ». Elle dit « n'avoir jamais utilisé les cocktails de racines ». Elle n'épargne pas pour
ses frais de santé, comptant sur ses revenus. Toutefois, en cas de problème d'argent, elle « fait
crédit auprès de [ses] parents ou amis ghanéens » mais, dit-elle, « mes parents ghanéens ne
donnent jamais gratuitement ».
Mayqueen, originaire du Ghana, travaille comme restauratrice. Elle vit à Élinkine avec
son mari et l'un de leurs enfants. Elle attribut le paludisme à « la piqûre » de moustique, mais
aussi aux aliments avariés. Selon elle, le paludisme se manifeste par une altération de son état
général. Dès qu'elle en ressent les signes, elle dit se rendre rapidement au Poste de santé : « je
ne badine pas avec ça ! C'est une maladie très dangereuse car elle tue. » À l'instar de Rosaline,
elle n'épargne pas pour ses frais de santé et emprunte auprès de ses « parents ghanéens » en
cas de problème d'argent. 
Ces quelques exemples de pratiques révélées en entretien présentent des individus au
fait de la létalité du paludisme, soucieux de conserver une bonne santé, se rendant uniquement
en structures bio-médicales. Ils montrent une certaine homogénéité dans la manière dont ces
individus présentent la construction de leurs  itinéraires thérapeutiques où, dès les premiers
symptômes, le malade se rend directement soit au Poste de santé soit à la base militaire pour
recevoir des « médicaments modernes ». Ce qui ne l'empêchera pas, par ailleurs, de se tourner
vers  l'automédication  et  l'usage  de  pharmacopées  locales,  en  complément,  ou  parfois  en
première intention, pour soulager les symptômes. Toutefois, et comme le notent HOUÉTO et al,
« des facteurs économiques conditionnent le recours aux soins. […] Les soins modernes sont
perçus comme chers » (HOUÉTO et al., 2007 : 369). Néanmoins, en cas de problèmes financier,
l'individu  peut  toujours  compter  sur  ses  proches,  ses  réseaux,  pour  l'aider  à  payer  sa
440
consultation et l'achat de médicament. Finalement, ces réseaux d'entraide s'appuient sur les
structures sociales villageoises, les Peuls empruntant aux Peuls, les Ghanéens aux Ghanéens,
etc. Ces deux populations représentent généralement des individus ou des familles nucléaires
isolées. Les réseaux d'emprunt prennent alors la forme des structures sociales et politiques
organisant  leurs  communautés –  l'Association  des  Peuls,  la  Présidence  Ghanéenne.  Les
familles « joola autochtones » ou « Serer » sont mieux implantées au village et, de fait, les
réseaux d'entraide s'inspirent plus largement des réseaux familiaux. Dans un premier temps,
seule la famille nucléaire est concernée par la prise en charge du malade. Comme l'indiquent
Carine BAXERRES et Jean-Yves LE HESRAN, « dans le cas de symptomatologies simples telles
qu’une fièvre, chaque famille élémentaire gère la santé de ses propres enfants et de ceux qui
lui ont été confiés, sans recourir à une solidarité plus large » (BAXERRES et LE HESRAN, 2010 :
154). Ce n'est qu'en cas de complications, lorsque les coûts de santé deviennent trop élevés,
que sont mis à contribution les membres de la famille élargie. Par exemple, dans la famille qui
m'a hébergé, lorsque Adama est tombée malade, seul son foyer fut concerné par la prise en
charge financière de son hospitalisation. Toutefois, dans la même famille, lorsque l'un des
jeunes frères est tombé gravement malade et que sa pathologie a exigé une hospitalisation
longue  à  Dakar,  une  réunion  fut  organisée  au  sein  de  la  concession  pour  discuter  des
modalités  économiques  de  prise  en  charge.  La  sœur de la  fratrie,  vivant  à  Dakar,  en  fut
également informée par téléphone.
L'accès aux soins est donc avant tout une affaire individuelle et ne concernant, dans un
premier temps, que la famille nucléaire. Lorsqu'elle en quitte les frontières, c'est pour s'élargir
soit à la famille élargie, soit aux réseaux offerts par la communauté d'origine. Dans ce dernier
cas, il s'agit d'un emprunt et, les mots de Rosaline en témoignent, une contrepartie financière
est ensuite à prévoir pour combler les intérêts de la dette. 
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d. Mémoire des luttes passées, un État affaibli 
Comme je  l'ai  déjà  indiqué,  l'histoire  de  la  lutte  contre  le  paludisme  montre  une
succession de protocoles, tant dans les modalités prophylactiques, préventives que curatives.
Il  s'agit  désormais  de  montrer  l'impact  de  ces  successions  auprès  de  la  population.
Actuellement, et depuis 2006, le Sénégal utilise les ACT  (Artemisinin-based  Combination
Therapy,  ou  CTA en  français).  Le  protocole  (Cf.  Partie  II)  exige  une  confirmation  de
paludisme par un usage des Tests de Diagnostique Rapide (TDR), ceci pour éviter un usage
massif  des  ACT pouvant  conduire  à  des  chimiorésistances  de  plasmodium falciparum (le
parasite responsable du paludisme) à ce traitement (FAYE Sylvain, 2009 : 92). Par ailleurs, « le
TDR,  par  sa  facilité  d’utilisation,  sa  spécificité  et  sa  sensibilité,  constitue  une  bonne
alternative à la goutte épaisse, particulièrement dans les zones éloignées. En identifiant les
sujets réellement malades, il permet de limiter l’utilisation des CTA, permettant ainsi de faire
des économies substantielles » (FAYE Adama et al., 2010 : 621-622).
Ce passage récent aux ACT a été induit par « l’émergence de la chimiorésistance de
Plasmodium falciparum à la chloroquine » (LE HESRAN, 2009 : 114). Cette chimiorésistance
« a été attribuée, pour partie, à l’utilisation anarchique du médicament » (Idem). En effet, « les
instructions officielles facilitaient une utilisation large du médicament à travers les campagnes
de chloroquinisation chez les jeunes enfants, le traitement présomptif systématique des fièvres
par la chloroquine et la chimioprophylaxie du paludisme chez la femme enceinte par une prise
bi-hebdomadaire pendant toute la grossesse » (Idem). Parallèlement à cet usage massif par les
agents de santé, la chloroquine a par ailleurs été très largement utilisée en automédication par
les familles. Comme le note Jean-Yves LE HESRAN, « faute d’une information efficace, de leur
côté, les mères ont utilisé la chloroquine comme traitement de la fièvre plutôt que comme
traitement de la maladie palustre » (Idem). Ainsi, « durant toute cette période, [la chloroquine]
a été perçu[e] par les soignants et  la population du Sénégal comme ''le''  remède contre le
paludisme. Il a été administré sous prescription, mais a aussi largement intégré la pharmacie
familiale de nombreux ménages sénégalais » (SOUARES et al., 2006 : 300-301).
La transition ne s'est pas réalisée sans difficulté, tant du point de vue des structures de
santé que ce celui des usagers. Comme le notent SOUARES et al., et concernant les structures
de santé, « les arguments les plus souvent avancés indiquent des problèmes financiers, une
information jugée déficiente et des réticences face au nouveau traitement. Plusieurs infirmiers
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ont déclaré avoir été obligés de terminer leur stock de chloroquine ''jusqu’à ce qu’il s’épuise
pour  ne  pas  le  perdre''.  Cette  pratique  a  été  d’autant  plus  courante  que  la  remise  de
chloroquine restante aux pharmacies de district, telle que recommandée par le PNLP, n’était
pas accompagnée d’une contrepartie financière. Or, selon le fonctionnement des postes de
santé, l’achat de nouveaux médicaments se fait avec l’argent des médicaments déjà vendus »
(Ibid : 304-305). Du point de vue des usagers, les effets secondaires du nouveau traitement –
vomissements et douleurs abdominales – ont créé quelques réticences (TINOAGA et al., 2012 :
361).
Par  ailleurs,  cette  modification  de  protocole  du  traitement  anti-paludique  amène  à
interroger le regard porté par la population sur l’État. En effet, en passant d'un usage massif
d'un certain type de médicament (la chloroquine) à un usage restreint d'un autre (les ACT), et
quand bien  même cette  restriction  est,  du point  de vue bio-médical,  justifiée,  cela  donne
l'image auprès de la population d'un État se désengageant. 
Par exemple, un homme originaire de la Casamance, résidant aujourd'hui à Élinkine
après avoir vécu longuement à Dakar, impute la faute au « gouvernement » qui ne se dote pas
des moyens nécessaires pour protéger les « enfants » : 
« Quand  j'étais  à  Dakar,  euh !  Je  me  rappelle,  mais  j'ai  oublié  exactement.
D'ailleurs,  moi,  j'habitais  tout  près  d'un  district.  Je  connaissais  très  bien  les
agents qui étaient là-bas. Ils organisaient surtout avec les femmes et les enfants
pour qu'ils prennent les médicaments contre le palu. Bon, d'après moi... Je me dis
toujours que c'est peut-être le gouvernement qui n'a pas... poursuivi... Qui n'a pas
continué à donner aux autres des moyens pour qu'ils puissent... Pour moi, ce que
je me dis, normalement, chaque année, on devrait, début d'hivernage, on doit le
faire pour protéger les enfants, surtout les enfants, contre le paludisme. »
Une  mère  de  famille,  née  en  Casamance  d'un  père  malien,  attribue  l'absence
aujourd'hui de prophylaxies pour les femmes enceintes et les enfants à un manque de moyens
de la part des familles. Il y aurait là une paupérisation des familles sénégalaises significative
d'un appauvrissement du pays. Cette femme tient l’État pour responsable de cette situation car
il « devrait prendre en charge les affaires de santé. Aujourd'hui, il ne fait rien et devrait se
mettre au travail ! » 
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Ces  deux  exemples  sont  significatifs  d'une  situation  dans  laquelle  l’État  est  vécu
comme manquant à ses prérogatives – soit en n'assurant plus la prise en charge à tous, soit en
ne luttant pas contre la précarité de sa population. D'une manière générale, les individus que
j'ai pu rencontrer ignorent tout des raisons ayant conduit le Ministère de la santé à passer de la
chloroquine (et de son usage généralisé pour les femmes enceintes et les enfants) aux ACT.
Ainsi,  même l'ancien Président du Comité de santé, qui occupait  cette fonction lors de la
transition chloroquine-ACT, n'en connaît pas la raison :
« [Les  autorités  sanitaires]  ont  fait  savoir  aux  gens  que  les  ACT étaient  plus
efficaces  que  la  nivaquine.  Donc,  les  ACT sont  plus  efficaces  sur  le  plan  de
l'anéantissement du palu. Est-ce que c'est ça ? Moi, je ne pense pas ! Parce que
ça rendait plus malades les malades. »
Ainsi, outre l'usage non prophylactique des ACT, les effets secondaires des premières
générations de ce nouveau traitement ont participé d'une dégradation de l'image de l’État,
désormais pourvoyeur d'un médicament dangereux :
« Quand tu prends la nivaquine, tu n'as pas d'effet secondaire. Quand tu prends
des ACT, tu as des effets secondaires. Alors, moi, je souffre, je vais à l'hôpital,
espérant  que  je  vais  trouver  une  bonne santé,  je  trouve  que ça me rend plus
malade.  La prochaine  fois,  je  ne  vais  pas  aller...  Je  ne  vais  pas  prendre  ces
médicaments. Je ne vais pas les consommer. »
L'ancien Président du Comité de santé attribue le passage de la chloroquine aux ACT à
une continuité de l'Initiative de Bamako (IB) : 
« Comme c'est une politique de l'Initiative de Bamako, les produits IB, ce qui fait
que, bon ! Il y a une politique qui est là, qui essaie quand même de s'approcher,
même si la population qui est consommateur le demande... Leur intérêt, je crois
que c'est l'argent. Ils ont dû dépenser beaucoup de millions pour ça. Ils faut qu'ils
rentrent  dans  leurs  fonds  avant  de  faire  retourner  la  nivaquine.  Ce  qui  fait
qu'aujourd'hui,  on  sent  une  lenteur  dans  ce  sens !  Donc,  ils  sont  en  train  de
protéger leurs produits. C'est politique ! C'est une histoire d'argent ! Ils n'ont pas
essayé de voir l'intérêt de la population. »
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Selon  lui,  les  médicaments  IB  sont  systématiquement  moins  efficaces  que  les
médicaments princeps. Finalement, il vit la transition de la chloroquine aux ACT comme le
passage, par souci d'économie, d'un médicament efficient à un médicament IB, et donc moins
efficace.  Cette  méconnaissance,  de  la  part  de  l'ancien  Président  du  Comité  de  santé,  des
questions de résistance de  plasmodium falciparum à la chloroquine, dénote un manque de
transmission de l'information sanitaire. C'est en fin d'entretien que j'en donnais la raison. Lui
me répondit :
« Bon, l'information, là, je ne l'avais pas. Je ne l'avais pas parce que ça relevait
du domaine purement technique. Et là, c'est à l'ICP, ou bien le médecin, de nous
donner l'information. Avec des preuves à l'appui. »
Ainsi, le Comité de santé qui est censé être un relais entre la population et le système
de santé publique, n'a lui-même pas accès aux informations concernant un changement de
politique de lutte123. Comment dès lors transmettre à la population une information inconnue ?
L'ancien Président déplore à son tour ce manque d'information :
« Donc, s'il y avait une campagne de sensibilisation par rapport à ça, aux effets
secondaires, je crois que, même si des gens, psychologiquement, avaient peur des
ACT, mais que quand même, on finirait par convaincre, par rassurer les gens, et
que psychologiquement ça allait répondre. Mais ça n'a pas été fait ! Mais nous,
en tant que Comité de Santé, on avait pas ces informations là, moi, je ne pouvais
pas aussi raconter des bêtises. »
  
Cette  interprétation  du  passage  de  la  chloroquine  aux ACT comme relevant  d'une
logique  économique  n'est  pas  dépourvue  de  rationalité.  Elle  s'inscrit  pleinement  dans  la
continuité des ajustements structuraux –  qui ont affaibli les pouvoirs de l’État (OLIVIER DE
SARDAN et RIDDE, 2012 : 16) – et de l'Initiative de Bamako. Il y a là une logique de la perte
(LACHENAL et MBODJ-POUYE, 2014 ; FERGUSON, 1999), où la modernité est vécue comme une
promesse non tenue. Ici, la transition chloroquine-ACT est la perte d'une politique dense et
visible (prophylaxie, traitement de toutes les fièvres avec la chloroquine, automédication, etc.)
à une politique plus insidieuse (traitement des cas seulement certifiés de paludisme par les
TDR). Ainsi, bien qu'une nouvelle politique de santé soit pensée par les autorités sanitaires
123Je n'ai jamais pu rencontrer l'ICP en poste lors du changement de protocole, ayant quitté la Casamance, pour
savoir si lui-même détenait l'information. 
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(nationales et internationales), au regard de son efficience plus importante face à la politique
précédente, et donc dans la logique d'apporter à la population des soins plus efficaces, le fait
qu'elle  apparaisse  comme  moindre  aux  yeux  de  la  population  (par  le  passage  d'une
chimioprophylaxie généralisée au seul traitement du cas) conduit cette dernière à estimer un
nouveau désengagement de l’État. 
e. De l'individu à l'étiolement de la communauté
Ces quelques observations montrent que la santé n'appartient que très peu au domaine
de la communauté entendue comme le réseau élargi regroupant l'ensemble des villageois. Les
pratiques individuelles de soins et de prises en charge d'un accès palustre sapent le concept
même de  cité salubre : la santé n'est en rien vécue comme un bien commun. Cela implique
donc une illégitimité du Comité de santé à produire des actions politiques dans le domaine de
la santé. Il n'est qu'une entité floue, peu ou pas connue. Il existe ainsi une rupture entre la
population et le Poste de santé et, là où le Comité de santé devrait être, au regard des textes
légaux, un relais entre l'une et l'autre, il ne devient finalement qu'un fantoche. Cette rupture
induit donc, et cela va être montré dans les pages suivantes, une considération spécifique du
Poste  de  santé  produite  par  la  population  villageoise :  il  n'est  qu'un  appareil  d’État
indépendant de la population. Et, en tant qu'appareil d’État, il incombe à l’État lui-même de
mettre en œuvre son efficience. 
Ainsi,  dans  les  faits,  l'injonction  de  la  santé  communautaire commandant  à  la
population d'intervenir dans la gestion bio-médicale de sa santé ne fonctionne pas. Les Postes
de santé deviennent dès lors des structures où l'individu trouve à se soigner et, si l'infirmier est
jugé,  pour  une  raison  quelconque,  inefficace,  l'individu  se  tournera  soit  vers  une  autre
structure d’État (un Poste de santé tenu par un infirmier jugé meilleur), soit vers une autre
modalité de soin échappant au bio-médical. 
L'étude de cas suivante va être éclairante sur ce détachement populaire des politiques
sanitaires niant la pertinence de la santé communautaire.
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C. Le mythe de la santé pour tous et par tous : la cité salubre en question
J'ai décidé, pour clore ce chapitre, d'appuyer mon propos sur une étude de cas précise
retraçant chronologiquement comment fut prise en charge la reconstruction d'un bâtiment du
Poste de santé. L'événement relaté s'est étalé sur plusieurs mois et, bien qu'il ait occupé une
place privilégié dans mon ethnographie, me permettant de saisir au mieux certains des enjeux
politiques  touchant  la  gestion  de  la  santé  à  Élinkine,  il  n'a  que  très  peu  occupé  l'espace
politique villageois, hormis lors de certaines de ses acmés conflictuelles. L'intérêt de cette
étude de cas tient bien plus dans ce qui n'est ni décrit, ni réalisé, c'est-à-dire tous ces temps où
le politique restait en silence, où l'affaire ne concernait plus personne.
L'éloquence même du sujet – et c'est pour cette raison que je place cette étude de cas
en fin de partie, comme synthèse de tout ce qui a été abordé jusqu'ici – suffit, en quelques
pages à peine, pour décrire les tensions politiques régnant à Élinkine. Il permet par ailleurs de
déconstruire l'injonction à la santé communautaire, démontrant que de communauté, il n'y en
a  pas  effectivement,  hormis  celles,  fugaces,  que  les  individus  construisent  dans  des  jeux
d'alliances servant leurs intérêts politiques ou économiques personnels. Une fois de plus, il
sera montré que la  santé communautaire devient, localement, un outil individuel saisissable
pour  asseoir  ou  obtenir  du  pouvoir,  et  cela,  finalement,  en  s'appuyant  sur  des  structures
politiques déjà là. 
a. L'étude de cas
Lors  de  mon  premier  séjour  à  Élinkine,  entre  avril  et  juin  2012,  cela  faisait  déjà
plusieurs  mois que la  population d'Élinkine était  confrontée au problème du logement  de
fonction de l'ICP. Le bâtiment n'était plus suffisamment sûr pour abriter l'infirmier et la sage-
femme et ceux-ci s'étaient résolus à louer des chambres au village. Aliou THIAM, le Président
du Comité de santé, passait ainsi de nombreuses soirées, après sa journée de travail, à élaborer
des stratégies et à dessiner des plans pour trouver une solution au problème de logement de
l'ICP.  Isolé  dans  une  pièce  de  sa  maison,  chaque soir  ou  presque,  il  comparait  les  deux
solutions qui s'offraient à lui : restaurer l'ancien logement ou le raser et en bâtir un nouveau.
Avant que je n'arrive, il avait essuyé de nombreux échecs quant à ses tentatives de trouver un
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financement : le District sanitaire l'avait renvoyé au prétexte que ce genre de problèmes restait
la prérogative des Comités de santé et donc de la communauté, et aucune ONG ne semblait
prête à satisfaire sa requête. Il lui fallait donc trouver une solution locale, soit de financement
(lever  des  fonds  auprès  de  la  population  et  trouver  un  entrepreneur  peu  cher),  soit  de
volontariat  (acheter  à  moindre  coût,  avec  l'argent  du  Comité  de  santé,  des  matériaux  de
construction et faire participer certains villageois compétents dans les travaux). 
Durant mes deux mois de présence, Aliou chercha, en vain, à organiser une réunion
avec le Conseil des Sages et le Chef de village. Régulièrement, en rentrant chez lui après
avoir essuyé un énième refus de la part du Chef, Aliou, de colère, pestait contre lui.
Une réunion put enfin avoir lieu, alors que je me trouvais en France, réunissant le
Comité de santé, les Sages et le Chef, ainsi que l'Association de la jeunesse – encore présidée
par Djibril, ancien Président du Comité de santé. Il fut décidé de mettre au point une collecte
de fonds, auprès de la population villageoise, où il serait demandé aux hommes de donner
1000 FCFA et aux femmes 500 FCFA124. L'Association de la jeunesse fut désignée par le Chef
pour organiser  et  réaliser  cette  collecte.  Parallèlement,  il  fut  demandé au  Président  de  la
communauté ghanéenne de lever à son tour 100.000 FCFA125, auprès de ses administrés, pour
participer à l'effort communautaire. 
Lors de mon retour au village,  en août 2012, la situation n'avait  guère avancé.  La
collecte  avait  bien débuté,  quelques habitants  ayant  daigné donner de l'argent  au nom de
l'intérêt commun, d'autres ayant refusé, prétextant n'être jamais malades et ne voyant donc pas
pour quelle raison ils devaient payer. Mais cette collecte fut interrompue – personne ne sut
m'en dire la raison – et l'argent disparut. D'obscures personnes furent tour à tour désignées
comme  ayant  détourné  les  fonds,  sans  preuves  véritables.  Mais,  dans  les  rumeurs  –
« l'accusation d'avoir ''mangé'' la caisse », arme souvent utilisée en pareil contexte (OLIVIER DE
SARDAN et  DAGOBI,  2000) – circulant  au village,  les  soupçons les  plus solides  touchaient
Djibril. 
Le Président des Ghanéens d'Élinkine, quant à lui, refusa de verser les 100.000 FCFA
demandés auprès de sa  communauté.  Il  invoqua, à juste titre,  une inégalité dans l'accès à
l'ambulance. Quelques jours auparavant, un Ghanéen avait demandé à un ASC d'évacuer sa
femme vers Oussouye, cette dernière ne pouvant accoucher à la maternité d'Élinkine à cause
d'une  grossesse  compliquée.  L'ASC lui  avait  alors  proposé  un  tarif  prohibitif,  deux  fois
124Environ 1€50 et 0€75.
125Environ 150€.
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supérieur à celui demandé aux Sénégalais. L'époux se résigna à faire évacuer sa femme en
taxi-brousse et,  furieux,  se  rendit  auprès  du Président  de la  communauté ghanéenne pour
signaler le problème. Interrogé sur ce sujet, le Président m'indiqua son mécontentement : 
« On nous fait payer des prix beaucoup plus élevées qu'aux autres. Quand on doit
faire une évacuation, on doit  payer 15.000 FCFA. Si c'est pour les autres  [les
Sénégalais], ils ne paient que 4000 FCFA. Quand j'ai appris ça, je suis allé voir le
chef, et je lui en ai parlé. Mais ce dernier m'a dit qu'il n'était pas au courant d'un
tel  fait  et  qu'il  allait  faire  des  enquêtes  là-dessus.  Ces  temps-ci,  ils  nous  ont
demandé de verser de l'argent pour la construction d'un nouveau bâtiment. Mais
j'ai répondu par non, en leur faisant savoir que lorsque l'ambulance devait être
réparée,  ils  nous  ont  demandé  de  verser  100.000  FCFA  pour  sa  mise  en
disposition. Et on a donné ! Mais on a assisté à cette inégalité de tarif pour les
transports.  C'est  ce  qui  m'a  poussé  à  refuser  de  leur  verser  de  nouveau  une
somme pour une quelconque construction. Mais j'ai demandé de s'organiser pour
qu'on puisse se mettre à table et trouver une solution. Cette réunion ne s'est pas
encore tenue du fait de l'hivernage, car pas mal d'entre-eux s'occupent de leurs
champs. Donc, on doit le faire après l'hivernage. Lorsque le chef m'a dit qu'il
allait faire une enquête pour éclairer cette histoire de sur-tarification, je lui ai
même dit que ce n'était pas la peine car j'étais témoin et c'est x126 qui a encaissé
l'argent. »
Face à ce nouvel échec, la solution de la levée de fonds au sein du village fut donc
abandonnée.
Dans le même temps, un autre événement surgit et vint complexifier cette situation.
Un chef d'entreprise libanais, dont une partie de l'activité est implantée à Élinkine, s'engagea,
auprès du Campement villageois, à financer des travaux au sein du Poste de santé. Il négocia
cela avec le Président du Conseil d'administration du Campement, Djibril, et le gérant français
de cet établissement touristique solidaire, Luc DAGÈS, par ailleurs fondateur d'une association
d'aide  au  développement d'Élinkine  (Solid'Élinkine).  Ils  décidèrent  de  s'occuper  de  la
restauration de la maternité du village,  sans en référer ni  au Comité de santé (légalement
126L'accusation est portée sur un ASC en particulier.
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responsable), ni à l'ICP. La décision fut prise en interne, sans concertation aucune avec les
instances villageoises sanitaires. Seul le Chef de village et quelques Sages furent informés du
projet et donnèrent leur aval. Le chef d'entreprise libanais invita l'un de ses amis, entrepreneur
en  bâtiment  et  lui-aussi  Libanais,  à  venir  visiter  la  maternité  pour  réaliser  un  devis  des
travaux. Je réussis, malgré quelques réticences de leur part, à les suivre durant leur visite au
Poste de santé. 
Nous fûmes accueillis par l'ICP et la sage-femme. Les deux agents de santé évoquèrent
l'importance de réparer ou reconstruire en priorité le logement de fonction, la maternité devant
être remplacée sous peu par un programme de la Banque mondiale. Toutefois, la sage-femme
accepta de faire visiter la maternité.
Des termitières envahissaient les murs lézardés, le carrelage au sol était en piteux état,
tout autant que le matériel médical. L'entrepreneur prit des mesures, commença à échafauder
des plans tout en évaluant le prix de la rénovation. Quelques minutes plus tard, nous sortîmes
et fûmes rejoints par Aliou, le Président du Comité de santé. Une vive altercation fut engagée,
opposant l'équipe du Poste de santé et Aliou à l'équipe du Campement villageois et le chef
d'entreprise. Fallait-il rénover la maternité ? Ou plutôt le logement de fonction ? L'argument
majeur fut la promesse faite par la Banque mondiale de rebâtir la maternité. Il n'était donc pas
nécessaire de la restaurer, dans la mesure où cet ancien bâtiment serait, dans tous les cas, rasé
dans  quelques  mois  pour  être  reconstruit.  Aliou,  aidé  par  l'ICP,  insista  pour  tenter  de
convaincre  le  chef  d'entreprise  d'orienter  ses  fonds  vers  la  restauration  du  logement  de
fonction.  Ce dernier  resta  campé sur  sa  position  première.  Aliou  et  l'ICP évoquèrent  une
ingérence de la part du Campement villageois qui, s'il souhaitait intervenir dans la gestion de
la santé, devait avant tout en référer au Comité de santé et à l'ICP. Le chef d'entreprise finit
par quitter les lieux, furieux, déclarant qu'il ne donnerait rien à personne et qu'il appartenait
aux individus du village de se mettre d'accord.
Le  Conseil  des  Sages  renia  dans  la  foulée  Aliou,  au  prétexte  qu'il  n'avait  pas  su
accepter le don du chef d'entreprise, et éleva Djibril comme un bien meilleur Président du
Comité de santé. 
Les  jours  suivants,  l'ICP se  mit  en  grève,  avec  l'aval  du  MCD,  décidant  qu'il  ne
travaillerait plus la nuit, n'assurant alors que son service diurne, jusqu'à ce qu'une solution soit
trouvée par la communauté villageoise :
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« J'ai pris la décision de ne plus sortir la nuit. Si je prends la décision, ça vient de
moi. Quelqu'un qui m'appelle la nuit, je ne viendrai pas. Tant qu'ils ne réparent
pas la maison, je ne viens pas pour faire des consultations. J'en ai parlé avec mon
Médecin-Chef. Je lui ai dit que tant qu'ils ne réparent pas le bâtiment, moi, je ne
viens  pas.  À  partir  de  minuit,  quelqu'un qui  m'appelle,  je  lui  dirai  d'attendre
jusqu'au  lendemain.  Je  ne  me  déplace  pas  de  mon  domicile  pour  faire  une
consultation  ici.  À  partir  de  minuit,  celui  qui  m'appelle,  il  n'a  qu'à  attendre
jusqu'au lendemain. »
Pour  lui,  ce  problème  de  logement  était  en  partie  responsable  de  sa  mauvaise
réputation :
« Franchement, je n'ai eu aucun problème avec un patient, ici. Mais ce qui me
dérange, c'est le déplacement que je fais chaque jour pour venir ici. C'est ça qui
me dérange. Parce qu'il y a des gens qui vont dans le village et qui disent que
''l'infirmier n'est pas sur place, tu ne le trouveras pas là-bas''. Moi, ça ne me plaît
pas. Je préfère rester au niveau du poste, que quelqu'un qui vient à n'importe
quelle heure me trouver là, qu'il vienne ici et qu'il me trouve pas, parce que je ne
suis pas logé dans le poste. S'il y avait le bâtiment, à n'importe quelle heure tu
viens et tu me trouves ici. Mais le fait de venir ici la nuit, de retourner, quelqu'un
qui me rappelle et revenir, ça, ça ne me plaît pas. » 
Cette  mise  en  grève  nocturne  fut  soutenue  par  le  MCD.  Rencontré  à  Oussouye
quelques jours plus tard, il m'affirma son soutien à son infirmier :
« C'est  moi  qui  ai  pris  cette  décision.  Y a des  choses  qui  sont  pas  sérieuses.
Quand on parle de dispensaire, c'est la maternité, le poste de santé et le logement.
Donc, actuellement, le logement n'est pas sûr pour l'infirmier. Il ne peut pas loger
dans l'habitat  qui est  destiné à ça.  Donc,  naturellement,  il  était  obligé d'aller
ailleurs, pour sa propre sécurité. Il quitte la nuit, pour marcher cinq ou six-cent
mètres pour soigner quelqu'un. On ne peut pas obliger quelqu'un qui ne loge pas
au poste de faire ça. Il faut pousser les gens à prendre leurs responsabilités. C'est
ça le problème. Je suis tout à fait d'accord avec lui. Je serais dans sa posture, je
ferais la même chose. »
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Interrogeant l'un des membres du Conseil des Sages sur cette question, évoquant alors
l'ingérence du Campement villageois dans les affaires de santé, celui-ci me répondit « Djibril
n'est pas comme Aliou. Il est du terroir, c'est un Joola. Il sait comment gérer le village. »
Le Chef,  quant à lui,  en entretien,  prit  aussi  le parti  de soutenir  la réfection de la
maternité :
« Si c'est [le chef d'entreprise] qui a choisi de faire... d'intervenir au niveau de la
maternité, c'est tant mieux. Un jour viendra ou quelqu'un viendra construire un
logement,  pour  l'infirmier  et  la  sage-femme.  Je  redis,  s'il  est  venu  pour  la
maternité... Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras ! » 
À  partir  de  cet  événement,  puisque  logé  chez  Aliou,  je  fus  considéré  comme  un
informateur à sa solde. Plus personne, du Campement villageois au Conseil des Sages, ne
souhaita évoquer avec moi cette question. Certaines discussions s'achevaient lorsque j'arrivais.
Je n'eus donc jamais accès aux motivations, ni du chef d'entreprise, ni de Djibril, ni de Luc.
Pour quelle raison s'impliquèrent-ils à ce point dans une gestion politique du Poste de santé
sans en avoir référé, ni au Comité de santé, ni à l'équipe du Poste ? Je ne l'ai jamais su.
Aliou,  discrédité  et  pas  soutenu par  le  Conseil  des  Sages  et  le  Chef,  menaçait  de
démissionner  de son poste  de Président  du Comité de santé.  Son orgueil  et  son  honneur
étaient mis en branle, il se sentait menacé socialement, se fâchant régulièrement avec certains
de  ses  amis  joola.  Lorsque,  fulminant,  il  ressassait  ses  soucis,  l'un  de  ses  jeunes  frères,
étudiant infirmier ayant réalisé un stage au Poste de santé d'Élinkine, lui répétait alors « je te
l'avais dit de ne pas accepter ce poste ! Tu as vu comment est le village... Être au Comité de
santé, ce n'est que des problèmes ! » Un après-midi, alors que nous préparions du thé sous la
véranda, Aliou se confia à moi. « Sais-tu pour quoi j'ai été choisi par le Conseil des Sages
pour être Président du Comité ? » Je restais alors silencieux. Il continua : « Ils pensent que je
suis bête et naïf... Ils ont cru que je pourrais être leur marionnette. Mais ça n'a pas marché
comme ça ! » Il conclut par un proverbe wolof que le Chef de village lui avait donné, en
conseil, au jour de son élection comme Président du Comité de santé : « Ku bot bouki radj
mbow la »127, qui peut être traduit par « celui qui porte au dos une hyène, le chien lui aboie
127Littéralement « Celui qui porte au dos une hyène le chien aboie toi ». 
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dessus ». Le Chef entendait par là signifier à Aliou qu'être Président est un fardeau qui attire
la critique. 
Un an  plus  tard,  je  revenais  au  village.  Aliou  était  toujours  Président.  Le  District
sanitaire  avait  finalement  alloué des fonds pour  la  restauration du logement  de l'ICP qui,
désormais, habitait au Poste. Luc avait,  quelques semaines plus tôt,  décidé de rompre son
contrat  avec  le  village  et  le  Conseil  d'Administration  du  Campement  et  une  procédure
judiciaire était  en cours pour qu'il  soit  remboursé de ses investissements.  Le Campement,
quant à lui, souffrait d'un abandon de plus en plus marqué. Il était désormais géré par Djibril
qui, durant mon séjour, fut évincé de la Présidence de l'Association de la jeunesse. Personne
n'a jamais su où était passé l'argent de la première collecte de fonds.
b. Ce que révèle l'étude de cas
Cette étude de cas est révélatrice d'un grand nombre des problèmes liés à la gestion
politique et  communautaire de la santé, à Élinkine.  Plus d'une année et demie s'est écoulée
avant que le problème du logement de l'infirmier ne soit résolu, ce qui montre une temporalité
longue dans la prise des décisions. La désimplication du Chef de village et sa propension à la
délégation, déjà exprimées et expliquées en amont, empêchent la tenue régulière de réunions.
Ici, le Comité de santé s'est retrouvé dans un certain isolement, ne pouvant agir seul face au
problème – trop coûteux pour n'être financé qu'avec ses seules ressources. Et cet isolement n'a
pu être rompu ni par le Chef, ni par les Sages, qui jamais n'ont soutenu le Comité. Dépourvu
d'appuis  politiques  légitimes,  et  donc de pouvoir,  le  Comité  n'a  pu obtenir  l'intérêt  de  la
population « autochtone joola » qui, dans un premier temps, n'était pas totalement concernée
par le problème.
Le  quartier  du  Kassa,  où  vit  cette  population,  jouit  d'une  grande  proximité
géographique d'avec la Base militaire. Certaines de ses concessions sont ainsi beaucoup plus
proches  de  l'infirmerie  militaire  que  du  Poste  de  santé.  Ainsi,  une  grande  partie  de  la
population « joola » se rend, en cas de maladie, à la Base. Cela renvoie à la concurrence entre
les deux structures de soins exprimée dans ma première partie, où la cohabitation des deux
met à mal les finances du Comité de santé, détériore donc ses prestations et pousse ainsi la
population à  fréquenter  la  Base.  Ainsi,  ces individus  ne perçoivent  dès lors aucun intérêt
personnel à se soulager de quelques centaines de Francs CFA pour entretenir une structure
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sanitaire dont ils ne font que très rarement usage. Par ailleurs, les individus en bonne santé et
qui « ne tombent jamais malades » ne voient, là aussi, aucun intérêt à financer un Poste de
santé qu'ils ne fréquentent pas. Ceci interroge donc la pertinence locale de penser la santé
comme un  bien  commun.  La  cité  salubre ne  tient  que  si  ses  habitants  s'y  impliquent  en
considérant l'aspect collectif de la santé. Il ne s'agit pas de porter le discrédit entièrement sur
la population où ces individus désimpliqués de la chose sanitaire ne le seraient uniquement
qu'au regard d'un égoïsme certain. Cela démontre aussi la difficulté, pour l’État et ses agents,
de se montrer comme les vecteurs de soins efficients et de qualité, et ainsi d'impliquer la
population dans la prise en charge des faits de santé. Comme je l'ai exprimé en seconde partie,
le processus de décentralisation, et donc de communautarisation, des prérogatives de l’État (la
santé en est l'un des exemples les plus révélateurs) fait démonstration, pour les populations,
d'un abandon. En contexte casamançais, où la logique et la rhétorique d'un État défaillant
habitent  les  représentations  des  autochtones  sur  l’État  lui-même,  cette  idée  d'un  État
abandonnant la région devient plus forte encore.  Pourquoi, dès lors, financer des structures
d'État alors que ce dernier ne fait rien pour moi ? Aucun interlocuteur interrogé n'a formulé
ces propos directement au sujet de la santé. Toutefois, la récurrence de l’occurrence « l’État
ne fait rien pour la Casamance » exprime cette idée d'un État périphérique. L’État est compris
comme absent de la santé, de l'éducation, des infrastructures routières, etc. (et cela malgré des
actions visibles comme la réfection récente de la route, à Élinkine) et n'apparaît alors, dans les
représentations locales, que sous sa forme coercitive – l’État étau.  Ainsi,  la rupture entre
l’État et la population casamançaise fait qu'il ne peut s'organiser sereinement de cité salubre,
et que la santé apparaît bien plus comme un bien personnel que comme un bien commun. 
De plus, l'ICP était difficilement joignable, la nuit, puisque n'habitant pas au Poste.
Ces  absences  répétées,  la  difficulté  éprouvée  par  les  usagers  à  le  contacter,  tout  cela
concourrait à déprécier son image de bon soignant. Image déjà fortement impactée par son
jeune âge et son manque d'expérience, sa timidité et le fait qu'il ait succédé à un infirmier très
apprécié. Par ailleurs, beaucoup d'usagers attribuaient ses absences non pas au fait qu'il n'ait
pas de logement de fonction – problème souvent ignoré par la population, ce qui pose la
question de l'accès à l'information –, mais plutôt à une fainéantise certaine (cette image du
soignant peu impliqué dans sa tâche et décrite en Partie II). Ce fait accentua donc la rupture
entre l'équipe de soin et la population, marqua d'autant plus le conflit idéologique opposant
population et État. 
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Dans  cet  exemple,  s'est  joué  aussi  la  légitimité  d'Aliou  a  exercer  une  quelconque
autorité sur la population « autochtone joola » au regard de son extranéité, en tant que Serer.
Les mots du membre du Conseil des Sages exprimant un Aliou n'appartenant pas au terroir
ont certes surgi lors de la confrontation politique entre l'actuel Président du Comité de santé et
Djibril,  l'ancien  Président,  mais  sont  révélateurs  d'une  pensée  commune.  Aliou,  en  tant
« qu'étranger », n'est pas prompt à occuper une place de direction. Là resurgit cette rhétorique
de l'étranger incapable de gérer le territoire, visible surtout dans les activités économiques et
transparaissant dans ce cas dans le domaine du politique. Il faut être Joola pour prendre en
charge le présent et le devenir de la Casamance. Et cela conduit à une situation où, malgré
l'illégalité,  un  autochtone  peut  supplanter  un  allochtone  dans  des  décisions  politiques.
Légalement, le Campement villageois n'avait pas à intervenir dans la gestion d'une donation
privée, il n'aurait dû qu'être éventuellement le médium entre le chef d'entreprise donateur et le
Comité de santé associé à l'ICP. 
Cette ingérence totale est délicate à détailler, dans la mesure où ce que je peux écrire
sur les intérêts du Campement villageois n'est issu que de suppositions de ma part, n'ayant pas
eu accès, du fait de ma proximité d'avec Aliou, à certaines informations. La position de Djibril
peut être comprise comme une tentative de réaffirmation de son pouvoir. Fortement critiqué
par certains – ce qui le conduira à être destitué, un an plus tard, de sa place de Président de
l'Association  de la  jeunesse –,  il  peut  être  possible  d’interpréter  cette  action  comme une
démonstration de son implication dans la vie villageoise, de sa capacité à bien gérer la vie
politique locale. Il se serait alors montré, en cas de réussite, comme celui qui trouve des fonds
et des solutions,  légitimant  dès lors sa place aux yeux du plus grand nombre,  en servant
l'intérêt  commun.  La  participation  communautaire,  comme  injonction,  permet  donc  à
l'individu de travailler pour lui-même : prétextant l'intérêt commun, il ne sert finalement que
son intérêt individuel. 
Cet exemple offre aussi la démonstration de la rupture entre la population sénégalaise
(autochtones et  allochtones) et  la  communauté ghanéenne. Cette dernière souffre d'un fort
rejet  social  –  représentations  d'une  altérité  déficiente,  brutale,  sale  –  et  politique  –  non
implication dans l'espace décisionnaire. Toutefois, elle est toujours sollicitée lorsqu'il s'agit
d'un problème économique. Lorsqu'il  a fallut faire réparer l'ambulance ou lever des fonds
pour  la  restauration  du  logement  de  fonction,  par  exemple,  elle  fut  largement  mise  à
contribution.  Cette  communauté véhicule,  à  Élinkine,  l'image  d'une  population  riche  car
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travaillant dans le commerce très lucratif de l'aileron de requin (« ils se font des millions, avec
l'aile de requin »). Il est dès lors possible, dans l'imaginaire autochtone, de la ponctionner
régulièrement, de la solliciter pour qu'elle finance tel ou tel problème. Cette représentation est
par  ailleurs  effectivement  erronée :  bien  qu'il  existe  des  propriétaires  de  pirogues,  des
armateurs et des commerçants aisés, la population ghanéenne d'Élinkine comporte un nombre
important  d'individus  vivant  dans  la  précarité.  En  plus  d'être  justifiées  par  des  argument
fallacieux, ces mises à contribution ne servent pas l'intégration de la population ghanéenne qui
reste  bien  souvent  victime  des  préjugés  négatifs  la  concernant  et  d'une  inégalité  sociale
toujours présente et lisible, notamment, dans l'accès aux soins (Cf. Partie I). Ainsi, lorsqu'un
de ses membres a été victime, une fois de plus, d'une inégalité – un tarif prohibitif concernant
une  évacuation  en  ambulance  –,  le  Président  de  la  communauté ghanéenne  a  décidé  de
marquer  son  mécontentement  et  de  geler  toutes  participations  économiques  tant  qu'une
explication valable n'aurait pas été donnée. 
Cette étude de cas a permis la démonstration ethnographique des enjeux locaux de la
santé communautaire comme outil de production ou de destruction du pouvoir. Au cœur de la
santé  communautaire se  jouent  les  rapports  de  forces  politiques  présents  dans  ce  qui  est
nommé la  communauté,  comme  l'antagonisme  autochtones/étrangers  servant  d'assise  à  la
légitimité  du  pouvoir  pour  certains  (Djibril)  ou  à  l'illégitimité  du  pouvoir  pour  d'autres
(Aliou).  Finalement,  elle n'est  qu'une image des structures politiques locales,  des tensions
internes, des conflits d'accès au pouvoir. 
Il ne s'agit pas d'écrire que la santé communautaire n'existe pas, dans la mesure où elle
produit des effets réels, puisque d'une rhétorique construite sur une idée fausse – l'existence de
la  communauté ou  de  communautés –  naissent  des  actes  politiques  se  servant  de  cette
rhétorique,  ne  pouvant  émerger  que  grâce  à  l'injonction  communautaire.  L'analyse  de
l'effectivité de la santé communautaire est en cela intéressante qu'elle donne à voir ce que les
acteurs eux-mêmes définissent comme étant la/leur  communauté. D'une idée fausse réalisée
par  rhétorique  –  en  une  forme  de  performativité  donc  –  se  donnent  à  voir  les  formes
d'inclusions ou d'exclusions sociales et politiques (cet Autre qui, comme Aliou, ne peut faire
de bons choix au regard de son extranéité ; ces Autres qui, comme la population ghanéenne,
ne  sont  sollicités  que  pour  participer  à  l'effort  financier  mais  restent  dévalorisés  dans
l'ordinaire) touchant la  communauté imaginée – ou « illusoire », pour reprendre les mots de
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Marc AUGÉ (2010). Enfin, la  santé communautaire comme une forme réduite des structures
politiques locales permet de saisir les tensions politiques internes, les processus de légitimité
du pouvoir, les conflits qui ne sont pas toujours immédiatement saisissables dans l'ordinaire
de la production politique. 
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III. 3. LA SEGMENTATION DU POUVOIR : DE L'ACÉPHALIE IDÉALISÉE À 
L'ÉTIOLEMENT DU POUVOIR RÉEL
A. Antagonismes des appareils de pouvoirs légaux
Pour  achever  cette  troisième  partie,  il  est  nécessaire  d'en  produire  une  synthèse
permettant, grâce à l'analyse de la communauté – idéelle et supposée – et de la réalisation de
la  santé  communautaire,  d'esquisser  une réflexion plus  générale  sur  la  notion  de  pouvoir
politique.
À  Élinkine  s'opposent  deux  grandes  catégories  du  politique,  deux  méthodes  de
domination, deux tentatives d'imposer le pouvoir. Il ne s'agit pas de comprendre ces deux
catégories  comme  des  éléments  réels,  mais  plutôt  de  les  considérer  comme  des  outils
d'abstraction,  formant  des  typologies  permettant  d'affiner  l'analyse.  Ces  deux  catégories
premières sont l’État et la communauté. Ces deux ensembles se répondent mutuellement l'un
l'autre et tous deux participent d'une construction idéologique. État et communauté n'existent
que parce que les individus sont imprégnés de la croyance en leur réalité. Tous deux sont,
pour reprendre le mot de  BOURDIEU dans  Sur l’État,  Cours au Collège de France (2012),
« théologiques » (BOURDIEU, 2012 : 25). En cela, l'analyse de l’État et de la  communauté ne
peut  surgir  que dans  leurs  actes.  Au même titre  qu'il  existe,  selon  BOURDIEU,  des  « actes
d’État », il existe de fait des actes de communauté. Le Comité de santé en est l'exemple : il y a
invention d'une communauté imaginée induisant des actions politiques particulières, et cela au
service des individus occupant une position hiérarchique au sein du Comité. Quand l'individu
agit au sein du Comité, c'est le Comité qui agit. Au même titre que le Poste de santé est un
appareil d’État, le Comité de santé est un appareil de la communauté. 
Formes  théologiques  et  idéologiques,  l’État  et  la  communauté sont  aussi  des
productions exogènes, des modèles de gestion politique issus de l'histoire coloniale et post-
coloniale. L’État, en tant qu'appareil de domination, est directement issu de l'administration
coloniale, considérant par ailleurs le pouvoir politique « en terme de relations hiérarchisées et
autoritaires de commandement-obéissance » (CLASTRES, 2011 : 15). Étrangement, et cela a été
montré en amont, la communauté, comme réponse aux dérives autoritaires de ces États ainsi
constitués,  est  elle  aussi  une  construction  exogène  bâtie  non  pas  autour  d'une  notion
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ethnocentrique,  mais  autour  d'une  conception  erronée  de  la  communauté  africaine  où
régnerait le consensus (OLIVIER DE SARDAN).
Ces  deux  formes  de  pouvoirs,  lorsqu'elles  prennent  actes,  sont  finalement  peu
légitimes auprès de la population. Elles font acte, certes, en produisant des faits politiques –
l'association du système de santé publique (État) et du Comité de santé (Communauté) produit
des réalisations concrètes : soins, gestions des populations, etc.  –, mais, hormis les cadres
d'interactions entre les appareils et  la populations (relation soignant-patient,  par exemple),
leurs  agissement  sont  réalisés  en  dehors  de  toute  implication  populaire.  Ni  l’État,  ni  la
Communauté (telle qu'elle a été inventée) ne semblent efficients dans la gestion politique : ils
n'imposent,  via  leurs  appareils,  que  peu  de  domination  aux  populations  administrées.
L'exemple ethnographique le plus éloquent à ce sujet est la fête de Tabasky qui neutralise
l’État durant deux semaines environ : les agents d’État désertent leurs postes pour visiter leur
famille, les élèves ne se rendent pas en classe alors qu'officiellement il n'y a pas de congés
scolaires, etc. Il n'existe pas, de fait, de soumission totale à la domination étatique. Cela reste
d'autant plus vrai en Casamance où existe une rupture claire entre la population et l’État. Un
autre témoignage de cette difficulté, pour l’État, d'imposer avec puissance une idéologie – au
travers de l'idée de modernité et de celle du développement – reste l'exemple de l'imposition
du  modèle  biomédical  comme  seul  efficient.  Les  recours,  nombreux,  à  des  modalités
alternatives  de  soins  (pharmacopées  locales,  automédication  issu  de  la  contrebande,  etc.),
montrent  le  peu  d'effectivité  des  politiques  d'information  sanitaire  témoignant  de  la
dangerosité de telles pratiques. Finalement, le système de santé publique n'arrive que très peu
à  normaliser  les  conduites  des  individus.  Certes,  ces  derniers  se  rendent  en  structures
sanitaires, suivent les prescriptions médicales,  mais sans toutefois abandonner leurs autres
pratiques. Ainsi, la santé publique éprouve de grandes difficultés à rendre hégémonique la
biomédecine. 
Constitués tous  deux sur  un schéma  moderniste et  progressiste  – colonial  et  post-
colonial  –,  l’État  et  la  Communauté ne  semblent  finalement  pas  être  les  seules  entités
politiques à produire de la domination, du contrôle, de l'autorité. Ils ne sont pas hégémoniques
ni totalement légitimes.  Ils  n'agissent  que sur des parcelles circonscrites  – celles de leurs
uniques prérogatives –, clairement définies, et l'individu s'en joue, voire s'en moque. 
Par ailleurs, l’État et la  communauté se neutralisent l'un et l'autre. La confrontation
entre  la  chefferie  et  le  Comité  de  santé  lors  de  l'épisode  du  logement  de  l'infirmier  en
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témoigne. Lorsque deux appareils – ici, l'un étatique (le Chef de village et ses conseillers),
l'autre communautaire (le Comité de santé) – entrent en contradiction, par l'intermédiaire des
individus composant ces appareils, les modalités de décisions en sont ébranlées. Qui, du Chef
de  village,  représentant  de  l'autorité  administrative,  ou  du  Président  du  Comité  de  santé,
représentant locale de l'autorité sanitaire, tous deux par ailleurs représentants des intérêts de la
population villageoise, est légitime pour asseoir sa décision et produire un acte concret ? La
lenteur dans la gestion du problème témoigne de cet antagonisme né de la genèse de deux
autorités  politiques,  exerçant  sur  la  même  parcelle  décisionnaire,  et  en  concurrence.  Le
consensus  peut  régner,  si  les  individus  composant  ces  appareils  sont  alliés,  mus  par  des
intérêts individuels convergents. Toutefois, en cas d'opposition entre ces mêmes individus – et
tel  fut  le  cas  dans  cet  exemple  –,  le  problème  exigeant  une  réponse  politique  peut  être
prolongé dans un temps long (ici un an et demi). 
Ainsi, les appareils de pouvoirs légaux, sont antagonistes et en conflit permanent. De
fait, l'autorité étatique s'étiole, ne trouvant pas localement d'assise fiable. Se pose donc une
question : comment penser l'autorité politique à Élinkine ?
460
B. Segmentation des pouvoirs et entraide
Les appareils de pouvoir, à Élinkine, sont nombreux, et leur multiplicité induit, de fait,
un éclatement du politique conduisant à la quasi-inexistence d'une entité singulière détenant
l'autorité.  La Chefferie et  le « Conseil  des Sages », les divers Présidents d'associations ou
comités (la société civile), le Président de la communauté Ghanéenne, celui de l'Association
Peule, les différents maîtres de cultes – prêtre catholique, imam, pasteurs protestants –, etc.
représentent tous des formes d'autorités où le pouvoir s'exerce sur des domaines précis – mais
pouvant les dépasser parfois – et sur des populations variables.
La multiplicité de ces appareils de pouvoir, mise en parallèle avec la multiplicité des
communautés, induit donc une forme de segmentation de l'espace politique et ainsi une forme
d'acéphalie, c'est-à-dire d'absence d'un pouvoir politique central, hégémonique et immanent. 
Cette  multiplicité  des  appareils  de  pouvoir  est  incorporé  dans  la  gestion  politique
étatique.  L'ethnographie  de  la  distribution  de  moustiquaires  présentée  en  Partie  I  en
témoigne :  sa  mise  en  place  prévoyait,  dans  les  textes,  une  mise  à  contribution  des
« représentants communautaires », c'est-à-dire des différents appareils de pouvoirs.
Cette segmentation des pouvoirs, et la multiplicité des appareils de domination qui lui
est liée, introduit la question du vivre ensemble. Dans une considération ethnocentrée où les
modalités de gestion de la vie en commun induisent nécessairement l'existence d'une autorité
hégémonique (un État fort, par exemple), il est possible de s'interroger sur le risque d'anomie
induit par l'absence, justement, d'une autorité hégémonique centrale. La question s'étofferait
alors au regard de la segmentation des appareils de pouvoir. Plus il existerait d'appareils en
concurrence, plus il serait possible de multiplier les causes de conflits (inter-individuels et
inter-segmentaires). Or, l'observation donne à voir, à Élinkine, une forme de paix sociale, qui
ne nie pas l'existence de conflits mais en relativise les effets sur la vie collective. 
Les raisons de cette paix sociale ne sont pas à chercher dans les modalités de gestion
politique  des  appareils  de  domination,  mais  dans  les  pratiques  des  individus  censés  être
soumis à ces appareils. 
Dans L'entraide. Un facteur de l'évolution (2001), Pierre KROPOTKINE introduit comme
idée que les sentiments moraux constitutifs de toute société humaine sont « la conscience de
la solidarité humaine (…), le sentiment inconscient de la force que donne à chacun la pratique
de l'entraide (…), le sentiment de l'étroite dépendance du bonheur de chacun et du bonheur de
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tous »  (KROPOTKINE,  2001 :  32).  En  cela,  il  détermine  que  l'entraide est  le  point  crucial
d’émergence du fait social et, de fait, du vivre ensemble.
Ainsi, à Élinkine, alors que le poids des appareils de dominations reste très relatif sur
les conduites des individus, il peut être noté que l'entraide joue un rôle favorable à la tenue de
l'ordre social, impliquant donc l'impossibilité de l'anomie face à la segmentation des pouvoirs.
De communauté singulière, au sens décrit en amont, il n'en existe pas, mais les communautés
–  groupements  d'individus  mus  par  un  sentiment  d'entraide  partagée  –  sont  nombreuses
(l'exemple de l'entraide dans la recherche de solutions financières concernant les soins en
témoigne) et protéiformes. La famille et les réseaux amicaux sont souvent les socles les plus
solides de cette  entraide. Pour autant, il est impossible de tracer les contours de ces unités
d'entraide, de ces communautés qui prennent des formes changeantes au regard des relations
inter-individuelles  des  individus  les  composant.  La  communauté  idéelle et  imaginée sert
souvent d'assise à la  communauté réelle d'entraide, mais n'en est pas le seul socle. Là où la
communauté  idéelle se  définit  autour  d'invariants,  de  référents  identitaires  partagés  et
reconnus comme valides par les individus (appartenance ethnique, religieuse, politique, etc.),
la communauté réelle se construit autour de la disponibilité affective et matérielle de l'autre,
de celui par qui ego souhaite être aidé. La famille et les réseaux amicaux semblent donc être
les figures les plus fiables de ces  communautés réelles ; mais familles et amis se déchirent
parfois  autour  de  conflits  et,  de  fait,  ne  confèrent  pas  une  immuabilité  à  la  réciprocité
d'entraide. 
L'entraide permet d'échapper aux pouvoirs des appareils de domination en conférant à
l'individu une certaine autonomie vis-à-vis de ceux-ci. L'exemple le plus singulier, et le plus
significatif, est celui des « autochtones joola » vivant de la riziculture de subsistance. Loin de
connaître la famine et le manque, ils jouissent d'une autonomie quasi totale dans l'obtention de
leurs moyens de survies. La construction idéologique de la société joola autour des valeurs de
l'indépendance du sujet,  de l'égalité  matérielle  et  politique,  permet  donc aux individus  se
réclamant de cette modalité d'existence de se soustraire, dans la majorité des événements de
leur vie, à la domination étatique. Cette dernière leur est imposée dans les cadres particuliers
de  la  coercition  (contrôles  militaires  et  policiers)  ou  de  la  fréquentation  des  institutions
(sanitaires, par exemple). En dehors de ces deux régimes d'interactions entre individus et État,
« l'autochtone joola » peut pleinement échapper à la domination étatique. Tant que l'individu
n'a pas à user des services et biens proposés par l’État, il lui est indépendant. L'agriculture de
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subsistance est ainsi un acte de résistance à la domination étatique et à celle des marchés
économiques. 
Ici, la métaphore de la Zomia, décrite par James C. SCOTT, est pertinente. « La Zomia
est  l'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  vastes  zones-refuge  du  monde ;  elle  abrite  des
populations  qui  vivent  à  l'ombre  des  États  mais  qui  n'ont  pas  encore  été  pleinement
incorporées par ces derniers » (SCOTT, 2013 : 424). Cette métaphore renvoie à la notion d’État
périphérique décrite en Partie II, où l’État n'arrive que peu à asseoir sa place en Casamance,
et cela car il ne propose que coercition et difficile mise en place d'institutions bienveillantes à
l'égard  de sa  population.  À ce  titre,  il  est  illégitime mais  existe  toutefois.  À Élinkine,  il
apparaît comme Poste de santé, Poste de police, écoles, etc. En cela, il occupe le territoire.
Pourtant, le plus souvent, la population ne lui accorde que peu d'importance : elle vit sous son
ombre et se détourne de son regard. La segmentation des pouvoirs, finalement, produit une
grande indépendance des individus face à un pouvoir hégémonique et centralisé – qui pourrait
être incarné ici par l’État.
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CONCLUSION
L'efficacité de la lutte contre le paludisme 
Depuis  l'introduction  des  ACT,  leur  prescription  pour  les  seuls  cas  de  paludisme
confirmés par TDR et la mise en place de la Couverture Universelle en MILDA, les résultats
de la lutte contre le paludisme donnent de bons espoirs quant à une possible éradication de la
maladie.  Les  données  épidémiologiques  confirment  en  effet  une  baisse  significative  des
infections, dues à un usage important des moustiquaires par la population (la modification des
« seuils  d'intervention »,  des  seules femmes enceintes  et  jeunes  enfants  à la  totalité  de la
population montre un usage plus  massif  des  moustiquaires).  Cette  baisse fut  notée sur le
terrain par l'ICP, en octobre 2012, qui m'indiquait avoir constaté une baisse drastique des cas,
qu'il imputait alors à la mise en place de la Couverture Universelle, quelques mois plus tôt.
Du premier juillet au 7 octobre, seuls cinq patients ayant consulté au Poste de santé avaient
contracté la maladie.  Il  m'annonça par ailleurs que la majorité de ces patients étaient des
pêcheurs ayant été infectés lors d'un séjour en mer ou à l'étranger (un Guinéen de passage
tombé malade peu de temps après son arrivée à Élinkine,  par exemple,  et  ayant donc été
infecté en dehors du territoire sénégalais). Ses mots marquaient donc une certaine satisfaction
face à la réussite de la Couverture Universelle, malgré les problèmes logistiques et humains
rencontrés lors de sa mise en place (Cf. Partie I). 
Les  mots  de  l'ICP sont  par  ailleurs  corroborés  par  les  données  épidémiologiques
régionales et  nationales.  Ainsi,  les  données recueillies à Mlomp par  une équipe de l'IRD,
village distant d'Élinkine d'une dizaine de kilomètres – constitué comme « observatoire de
population et santé » par l'INED depuis 1985 (PISON et al., 2001) –, indiquent que le nombre
de cas de paludismes confirmés (par gouttes épaisses ou TDR) est passé de 1365 cas en 2000
à 53 cas en 2012 (BRASSEUR et al., 2015 : 12). 
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En 2015,  le  Bulletin  épidémiologique  annuel,  édité  par  le  PNLP, renseigne que le
nombre de cas de paludisme est passé, sur la période 2013-2014, de 366.687 à 265.624, soit
une baisse de 27,56 % en un an (PNLP, 2015). Par ailleurs, entre 2008 et 2014, la morbidité
palustre a baissé de 5,74 % à 3,39 % (Idem). Enfin, en 2014, l'incidence du paludisme, dans le
district sanitaire d'Oussouye, était de moins de 5 cas pour mille habitants (Idem). 
Aujourd'hui,  et  au regard de ces résultats encourageants,  le PNLP se félicite d'être
inscrit  dans  « l'accélération  du  contrôle  du  paludisme  en  vue  de  l'atteinte  du  seuil
épidémiologique de pré-élimination »128.
Toutefois,  et  quand  bien  même il  semblerait  que  la  lutte  contre  le  paludisme soit
efficace, un article rédigé sous la direction de Jean-François TRAPE et parut dans la revue The
Lancet  en  2011,  indique  qu'il  existerait  un  risque,  pour  les  individus  dormant  sous
moustiquaires  imprégnées,  de  voir  s'amoindrir  leur  immunité  à  la  maladie,  fait  qui
augmenterait les cas de paludismes graves chez les adultes (TRAPE et al., 2011). 
Malgré cette dernière ombre au tableau, démontrant que la lutte contre le paludisme
semble ne pas être totalement achevée (et remettant finalement en doute la possibilité d'une
éradication à court terme), force est de constater une réelle efficacité des récentes politiques
sanitaires. Finalement, l'omniprésence de l'information et de la prévention sanitaire semble
avoir  porté  ses  fruits.  En  effet,  bien  qu'il  subsiste  encore  quelques  réticences,  auprès  de
certains  individus,  à  user  en  première  intention  des  structures  bio-médicales,  la  grande
majorité des gens interrogés durant mon enquête marquait un intérêt certain à se prémunir
contre la maladie et à consulter le plus rapidement possible dans une structure de santé (Cf.
Partie III), et cela à la moindre fièvre. Quand bien même certaines représentations populaires
concernant la maladie ne sont pas en accord avec les définitions bio-médicales – le soleil et la
saleté,  par  exemple,  comme  sources  d'infection  –,  elles  se  parent  toujours  d'éléments
permettant d'assurer que l'information sanitaire est bel et bien passée – le moustique reste
toujours  présenté  comme  l'un  des  vecteurs  de  la  maladie.  Au  même  titre,  l'énoncé  « le
paludisme est une maladie grave parce qu'elle tue » fut souvent présente dans les mots de mes
interlocuteurs,  montrant là une forme discursive d'imprégnation de la norme sanitaire.  Par
ailleurs, même si certains adultes pratiquent des conduites faisant parfois preuve d'une forme
de laisser-faire pour eux-mêmes, fondé sur une « habitude à la maladie » (Cf. Partie III), les
enfants étaient toujours sujets à une grande vigilance. Ainsi, un père de famille m'indiquait ne
128Source : http://www.pnlp.sn/comunique-de-presse-JMP2015.html (consultée le 02/09/2015).
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dormir  que  très  rarement  sous  moustiquaire,  ne  craignant  guère  pour  sa  santé.  Pourtant,
chaque  soir,  il  veillait  à  ce  que  son  jeune  fils  soit  toujours  recouvert  par  le  tulle  de  la
moustiquaire,  replaçant  les  voiles  de  cette  dernière  sur  les  membres  dénudés  par  les
mouvements de son enfant. 
Finalement, l'une des preuves les plus flagrantes de la réussite du travail d'information
et  de  prévention  fut  l'implication  de  la  population  elle-même  lors  de  la  distribution  de
moustiquaires. Tous les individus omis par le recensement se sont présentés au Poste de santé
pour s'y signaler et recevoir à leur tour leurs dotations, marquant là leur volonté commune de
posséder une moustiquaire, de ne pas être exclus de la distribution. 
Ainsi,  la  mise  en  place  des  ACT et  leur  utilisation  strictement  contrôlée  –  par  le
recours aux TDR –, l'omniprésence de la prévention sanitaire – placards informatifs au Poste
de santé, messages radiodiffusés, causeries et VAD réalisées par les relais d'Africare – et enfin
la  Couverture  Universelle  ont  participé  de  manière  massive  à  une  baisse  significative  de
l'épidémie palustre. 
Toutefois, le constat positif de la baisse de la morbidité induite par cette maladie ne
peut occulter une autre lecture de ces politiques de santé publique. En effet, cette force de
frappe massive raconte la construction d'un certain type de pouvoirs, de certains modes de
gouvernementalité.  Penser  ces  politiques  publiques  en  ces  termes  n'est  pas  nier  ni
l'engagement des agents – fonctionnaires ou  communautaires – mus, malgré les difficultés
qu'ils  rencontrent,  par  la  volonté de soigner,  ni  la  bonne foi  des  décideurs politiques  (du
Ministère  de  la  santé  à  l'OMS)  mettant  tout  en  œuvre  pour  éradiquer  le  paludisme.  Ces
politiques  racontent  en  effet  des  modalités  de  domination  des  populations  particulières,
devenant malgré leur vocation bienveillante, des outils de gestion et de contrôle, participant
de la reproduction d'un système en en véhiculant l'idéologie. 
La genèse de l’État et ses fonctions
L'État sénégalais, dans ses formes actuelles, et même s'il a pris des voies qui lui sont
propres (une structuration autour de l'islam, par exemple), fut bâti à partir d'une production
coloniale.  L'appareil  sanitaire,  par exemple,  tel  qu'il  se déploie actuellement,  est  structuré
autour  des  reliquats  coloniaux,  prend une  forme géographique  et  pyramidale  directement
inspirée de l'organigramme de la médecine coloniale (Cf. Partie II). Pour esquisser une genèse
de  l’État,  et  ainsi  comprendre  quel  est  son rôle  dans  l'administration  des  Hommes  et  du
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territoire actuellement, il s'agit finalement de penser ce qui a fait naître cette forme territoriale
et cette forme de gouvernementalité, telles que toutes deux se donnent à voir aujourd'hui.
Pierre-Philippe  REY, dans  Colonialisme, né-colonialisme et transition au capitalisme
(1971),  et  alors  qu'il  retrace  l'histoire  de  la  pénétration  coloniale  au  Congo-Brazzaville,
avance  que  la  « pénétration  des  compagnies  concessionnaires  et  [la]  pénétration
administrative vont  de pair » (REY,  1971 :  294).  Il  s'agit  ainsi  de penser  la  pénétration et
l'expansion coloniale comme des éléments implantant des modes de productions capitalistes
en Afrique. « Ainsi, la colonisation prépare-t-elle l'instauration de la domination du mode de
production capitaliste qui donnera tous ses fruits dans la période néocoloniale » (Ibid : 295).
REY oppose  deux  modes  de  pouvoirs  qui  sont  le  pouvoir  économique  et  le  pouvoir
politique/administratif. L'un et l'autre agissent pour la mise en place du système capitaliste
mais entrent en conflit :  « les représentants économiques,  qui ne défendent les intérêts  du
système capitaliste dans son ensemble qu'en défendant leurs propres intérêts de capitalistes
particuliers et les représentants politiques qui défendent les intérêts généraux du système, au
besoin contre les intérêts particuliers des représentants économiques » (Ibid : 297). Dans cette
perspective,  la  construction  de  l’État  n'a  d'autre  vocation  que  la  mise  en  place  et  la
reproduction des modes de production capitalistes pour, finalement, protéger le capitalisme
lui-même de ses propres dérives. L'État devient alors le garant de la survie du système en
proie à la première de ses contradictions : son ontologie auto-destructrice. Le capitalisme, par
essence, tend vers l'anomie – de la concurrence entre les détenteurs du capital et leur procès
d'expansion naît le conflit – ; l’État, en posant des règles et en régulant le marché, lutte contre
ce risque d'anomie. Il possède donc une fonction de génération et de régulation des modes de
production capitalistes. 
Finalement, dans cette perspective, et en reprenant MARX et ENGELS, il faut considérer
l’État comme un outil de la classe dominante capitaliste, comme « la forme par laquelle les
individus  d'une  classe  dominante  font  valoir  leurs  intérêts  communs  et  dans  laquelle  se
résume toute la société civile d'une époque » (MARX et  ENGELS, 1982 : 155), quitte à ce que
les intérêts communs entrent en contradiction avec les intérêts particuliers qui peuvent mener
à la destruction du système. En cela, l'État « n'est pas autre chose que la forme d'organisation
que les bourgeois se donnent par nécessité, pour garantir réciproquement leur propriété et
leurs  intérêts »  (Ibid :  154).  Ainsi,  les  appareils  d’État  qui,  selon  ALTHUSSER,  définissent
« l'État  comme  force  d'exécution  et  d'intervention  répressive,  ''au  service  des  classes
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dominantes'',  dans  la  lutte  de  classe  menée  par  la  bourgeoisie  et  ses  alliés  contre  le
prolétariat » « [définissent] bel et bien sa ''fonction'' fondamentale » (ALTHUSSER, 1976 : 77).
Ce  constat  est  aussi  fait  par  Nicolas  BENIÈS,  dans  « Accumulation  versus  légitimation.
Évolution des formes de l’État » (2004), pour qui l’État est une « abstraction réelle permettant
à la classe des capitalistes d'exister, de se formaliser pour élaborer des stratégies au niveau du
Capital en général. De ce fait, la nature de l’État est capitaliste » (BENIÈS, 2004 : 35). Dans le
contexte d'une économie globalisée, cette classe dominante capitaliste est à considérer comme
internationale. Finalement, le processus de modernisation exprimé en amont, et son lien étroit
avec  le  développement,  est  l'un  des  outils  idéologiques  permettant  la  constitution  d'États
favorables aux modes de productions capitalistes. Ainsi, l'une des attributions de l’État actuel
est de permettre la négociation économique entre États ou entre États et entreprises, pour
l'obtention, par exemple, de concessions minières ou pétrolières, comme ce fut le cas pour une
mine de zircon, située en Casamance, dont la concession fut cédée à l'entreprise australienne
Carnegi  Ltd129.  Comme l'écrivent  Bruno  JOBERT et  Pierre  MULLER,  dans  L'État  en action.
Politiques publiques et corporatismes (1987), « les États en réalité interviennent à tous les
niveaux  des  relations  économiques  internationales.  La  configuration  du  marché  mondial
résulte de l'action conjointe des firmes et des États » (JOBERT et MULLER, 1987 :  19). L'État
joue de plus un rôle dans la formulation et l'acceptation des accords militaires stratégiques
(AfriCom,  par  exemple).  Ainsi,  en  délimitant  un  territoire  et  en  y  revendiquant  sa
souveraineté, l'État – dans une perspective westphalienne – devient une forme d'intermédiaire
permettant  l'accès,  à  d'autres  États  ou  entreprises,  aux  richesses  naturelles  et  humaines
inscrites  sur  son  territoire.  L'État  contemporain  est  donc  un  instrument  nécessaire  à
l'économie capitaliste, sous sa forme extractive. Finalement, le processus de  modernisation
évoqué  en  amont  et  produit  dans  ce  cas  par  l'USAID  favorise  une  normalisation  de  la
gouvernementalité,  à  l'échelle  internationale,  et  permet  ainsi  aux  États  d'user  des  mêmes
règles dans ce jeu d'intermédiaires. Il s'agit d'imposer un mode particulier de gouvernance
permettant la légitimation de l’État auprès de la population pour qu'il puisse reproduire ses
structures  et  ainsi  pérenniser  ses  accords  militaires  et  économiques  avec  les  autres  États
(notamment les États occidentaux), et ainsi favoriser l'expansion capitaliste.
En  ce  sens,  la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle,  présentée  en  Partie  I,
participe d'un double processus de légitimation. D'une part, dans le cadre de la lutte contre le
129Source consultée le 16 avril 2015 :  http://www.rfi.fr/emission/20141213-senegal-casamance-zirkon-mines-
carnegie-population-reticente/
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paludisme, la distribution de moustiquaires comme processus moderne montre à la population
que l’État s'occupe de son bien-être sanitaire et cherche à améliorer sa santé. Cette position de
bienveillance lui permet donc d'asseoir son autorité et de construire son hégémonie. D'autre
part, les États-Unis, par le truchement de l'USAID et d'Africare (entre autres acteurs de la
gouvernementalité  transnationale),  légitiment  leur  présence  militaire  et  économique  au
Sénégal en devenant un partenaire de la construction de l’État sénégalais et du renforcement
de ses appareils. 
De fait,  et  cela  sans  oublier  la  bonne foi  des acteurs  impliqués œuvrant  pour  une
amélioration des conditions d'existence de la population, la Couverture Universelle, au même
titre que la lutte contre le paludisme dans l'ensemble de ses déploiements, est un objet dans
lequel  peut  être  lu  le  processus  d'extension  du Capital ;  processus  rendu possible  par  sa
légitimation construite autour des valeurs idéologiques de la modernité et du développement.
En renforçant l'hégémonie de l’État sénégalais, elle permet la reproduction des modalités de
pouvoir détenues par la classe dominante (et dont l’État n'est qu'un outil). En participant de la
consolidation  d'un  État  construit  sur  le  modèle  occidental  westphalien  moderne –  l’État-
Nation –, elle permet au capitalisme de jouir de structures lui étant favorables. La Couverture
Universelle est donc un processus idéologique au service des acteurs œuvrant pour sa mise en
place : l’État sénégalais et les États-Unis par l'intermédiaire de l'USAID.
Comme je l'indiquais en Partie I, la moustiquaire est une forme fétiche de l’État (et de
ses corollaires modernité, développement, capitalisme, etc.), une émanation de ce dernier dans
l'espace domestique, rappelant aux individus, chaque soir lors du déploiement (si déploiement
il  y  a),  que  l’État  les  protège.  La  moustiquaire  est  donc  symbole...  Et  symbole  d'une
modernité en train de s'achever, comme l'indiquait le responsable de l'opération à ses équipes
lors  de  la  réunion  préparatoire  à  Mlomp,  « Nous  sommes  en  train  de  travailler  pour
l'éradication [du paludisme]. Parce que c'est possible ! », sous-entendant par là que le jour où
l'Afrique sera délivrée du paludisme, la « médecine moderne » aura accompli sa promesse. Le
symbole d'un État qui veille au  développement, assurant le bien-être de ses administrés. Le
symbole permettant une « domination durable » qui, comme le rappellent JOBERT et MULLER,
« ne  peut  se  maintenir  par  la  seule  force  brutale ;  elle  implique  nécessairement  une
légitimation,  c'est-à-dire  l'identification  de  chacun  à  un  ensemble  de  symboles  et
d'interprétations qui la justifient et la rendent tolérable » (ibid : 23). Ainsi, l’État est, tel que le
définit  Antonio  GRAMSCI dans  ses  Cahiers  de  prison  VI,  « une  hégémonie  cuirassée  de
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coercition » (GRAMSCI, 1983 : 83). Comme le précise Razmig  KEUCHEYAN, dans  Guerre de
mouvement et guerre de position (2011), « la dialectique de l'hégémonie et de la coercition,
caractéristique  du  pouvoir  moderne,  est  inséparable  de  la  question  de  l’État,  en  tant
qu'instrument  de  la  violence  de  classe,  mais  aussi  qu'organisateur  du  consentement  des
masses » (KEUCHEYAN, 2011 : 35).
Finalement, en partant de l'hypothèse gramscienne, et en usant d'une même métaphore
– tout en la détournant de son caractère dialectique révolutionnaire, en l'usant uniquement
comme d'une  procédure  analytique  –,  tout  l'enjeu  de  l’État  sénégalais  est  de  s'implanter
comme « État veilleur de nuit » en Casamance, « c'est-à-dire d'une organisation coercitive qui
protégera le développement des éléments de la société réglée en continuel essor, et réduira
donc  graduellement  ses  interventions  autoritaires  et  coercitives »  (GRAMSCI,  1983 :  83).
L'entreprise  étatique  actuellement  observable  en  Casamance  a  justement  pour  vocation
l'amoindrissement de l'Appareil coercitif (qui reste présent, mais qui n'est plus seul à tenir la
position de l’État)  et  l'affirmation graduelle  des  actes  de  bienveillance (la  distribution de
moustiquaires,  par  exemple).  Il  ne  s'agit  plus  d'imposer  l’État  par  la  force,  mais  de  le
pérenniser à la fois en le délestant – pour partie – de ses prérogatives coercitives, tout en
réaffirmant son caractère théologique et idéologique. Il s'agit finalement là d'un renforcement
du processus de  modernisation – comme modalité de gouvernementalité – s'accompagnant
d'une  distension  –  géographique  et  morale  –  de  l'appareil  bio-politique.  Il  y  a  donc
véritablement  fabrique de l’État dans la mesure où celui-ci réajuste son travail –  work – au
regard de la situation d'enclave. Ce processus est donc bel et bien dynamique et téléologique
dans la mesure où le projet reste l'obtention de l'hégémonie étatique – et donc capitaliste. Il
s'agit de rappeler, en citant Giorgio AGAMBEN, que modernité, biopouvoir et capitalisme sont
tous trois intrinsèquement liés : « le développement et le triomphe du capitalisme n'auraient
pas été possibles […] sans le contrôle disciplinaire réalisé par le nouveau bio-pouvoir qui, par
une série de technologies appropriées, s'est créé pour ainsi dire les ''corps dociles'' dont il avait
besoin » (AGAMBEN, 1997 : 11). L'auteur de rajouter, quelques lignes plus loin, « l'introduction
de la z‾o‾e (sic) dans la sphère de la polis, la politisation de la vie nue comme telle, constitue
l'événement décisif de la modernité » (Ibid : 12).
La place faite, dans le domaine de la santé, à la prévention témoigne de ce caractère
théologique de l’État et rejoint la métaphore de l’État veilleur de nuit. Comme l'écrit Pascal
DUCOURNAU dans  « Acteurs  face  à  la  bio-politique :  capacités  critiques  et  tactiques  de
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résistance » (2009),  « un  des  traits  majeurs  de  la  période  contemporaine  est  l’importance
accordée  à  la  pédagogie,  au  consensus  mais  aussi  au  consentement  des  personnes  et  des
populations concernées. En effet, cette nouvelle forme de gouvernement incite les personnes à
s’autocontrôler tant en ce qui concerne leurs comportements de santé, que les usages de leur
corps ou encore de ses éléments, plus qu’elle ne les contraint directement à des impératifs
sanitaires  ou  des  normes  de  santé »  (DUCOURNAU,  2009 :  292).  La  moustiquaire  entre
pleinement dans ce processus car aucune autre force que la normalisation idéologique ne peut
enjoindre les individus à dormir sous celle-ci.  Comme l'indique  DUCOURNAU, ce processus
relève de deux éléments : « le mode de subjectivation ainsi construit apparaît dès lors à la fois
comme relevant  d’une  subjugation  – le  sujet  devenant  capable  d’une  prise  sur  –  et  d’un
assujettissement – le sujet devenant objet d’une emprise » (Ibid : 294). Ainsi, l’État assujettit
insidieusement et ne veille plus qu'à la pérennité de la règle.  Le pouvoir  moderne « ayant
semble-t-il acquis une capacité nouvelle à s’actualiser au travers de la subjectivité des acteurs,
à s’immiscer toujours plus avant dans leurs désirs, choix et actions, voire même à parler en
eux au travers de l’affirmation du ''je''. Le pouvoir n’en deviendrait ainsi que plus discret et
difficilement  repérable,  comparativement  à  ses  modes  d’exercices  disciplinaires  qui
privilégiaient une contrainte externe plus visible : les normes tendraient à devenir intériorisées
comme autant de manières de s’affirmer en tant que sujet, et l’écart à ces dernières tendrait à
s’expérimenter non pas comme quelque chose d’arbitraire et imposé de manière extérieure
mais sous le jour d’un allant-de-soi logique et incontestable » (Ibid : 295).
Toutefois, ce processus est soumis à des biais qu'il convient désormais d'explorer.
Le système étatique et l'effondrement de la théologie
Le processus  de légitimation de l’État  est  ébranlé par les  conditions  mêmes de sa
réalisation  en  actes.  La  théologie  est  mise  à  mal  par  les  actes  d’État  eux-mêmes  et  les
représentations  sociales  qu'ils  génèrent.  Ceci  représente  finalement  un paradoxe,  les  actes
devant servir à la constitution de la théologie et non, comme c'est le cas, la desservir ou la
nier. Le contexte diachronique et synchronique casamançais induit une rupture entre l’État et
la  population  (ou  les  populations,  dans  le  cadre  de  la  constitution  des  communautés
imaginées). Ici, les formes étatiques de la périphérie, de l'étau et de la tête-de-pont viennent
neutraliser  la  constitution effective  d'actes  à  forte  charge  idéologique.  Les  représentations
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populaires – émanant de la façon dont les individus reçoivent les actes d’État – neutralisent la
théologie  de  l’État.  Ici,  la  question  de  la  décentralisation,  liée  à  celle  des  ajustements
structuraux, est au cœur de la fabrique de ces représentations populaires. Alors qu'elle aurait
due apparaître comme une « modalité utile de prise en charge des besoins et des aspirations
d’une population qui souvent, dans ses marges, et par nécessité, inventait des réponses qu’on
ne partageait pas avec elle ou auxquelles il lui paraissait que l’État apportait des solutions trop
insuffisantes »,  elle  s'est  mue  en  symbole  fort  des  «  impuissances  de  l’État  central »
(DEBERRE,  2007 :  46).  Plus  qu'aider  l’État  à  œuvrer  au  bien-être  de sa population,  elle  a
conduit  cette  dernière  à  le  considérer  comme  faillible  et,  en  contexte  casamançais,  à
corroborer l'idée d'un État ayant « abandonné la région ».
Le  flou  entourant  la  provenance  des  moustiquaires,  touchant  tout  à  la  fois
population(s) et agents de santé locaux (d’État ou communautaires), montre cette incapacité
relative,  pour  l’État,  d'asseoir  son  hégémonie.  Corroboré  à  cette  habitude,  dans  les
représentations sociales, de l’État du manque – qui ne peut œuvrer qu'aidé par des agents
exogènes (État  tête-de-pont)  –,  mais aussi  à l'idéalité de l'abandon de la Casamance (État
périphérique), l’État n'apparaît bien souvent que comme une entité seulement coercitive (État
étau)  par  le  truchement  de  son  armée,  très  visible  en  terrain  casamançais  (malgré
l'amenuisement  de  l'Appareil  coercitif130).  De  fait,  le  retard  dans  l'acheminement  des
moustiquaires  devient  la  preuve  de  cet  État  incapable,  aux  yeux  de  certains  –  tout
particulièrement des « Joola autochtones » –, de subvenir aux besoins de la population. Par
ailleurs, l’État se constituant lui-même autour des structures musulmanes, comme l'a montré
l'ethnographie  relative  aux  réseaux  informatifs  (Cf.  Partie  I),  il  oblitère  la  population
sénégalaise d'une partie significative des individus la composant – les chrétiens, qu'ils soient
« autochtones joola » ou ghanéens,  ainsi  que les « animistes ».  Ce sentiment d'abandon se
cristallise alors autour des questions identitaires et religieuses (Cf. Partie III). 
Cette  fragilité de l’État est aussi lisible dans le rapport entretenu entre les appareils
d’État (le système de santé publique) et les appareils communautaires. Le cas de la précarité
des ASC et relais, leur manque de reconnaissance dans l'accès à un statut valorisé (par un
salaire fixe, par exemple), démontre aux agents eux-mêmes la difficulté, pour l’État, d’œuvrer
pour le bien-être de ses administrés. Vivant en plein cœur de cette jonction entre appareils
d’État et appareils  communautaires, ils sont les témoins des échecs étatiques et deviennent
130Le programme « Armée-Nation » décrit en Partie II témoigne d'une mutation de l'appareil coercitif en un
appareil délivrant aussi de la bienveillance (exemple de l'infirmerie ouverte aux civils). 
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alors  les  premiers  promoteurs  d'une  forme  de  contestation  sociale.  Le  favoritisme  qu'ils
engagent auprès de leurs PAC (comme prendre du temps auprès de leurs familles ou amis lors
du recensement, ou encore prévenir famille et amis des problèmes dans l'acheminement des
moustiquaires), le manque de motivation qui les caractérise (abandons de poste), ou encore
l'irrespect des consignes (comme de ne pas réaliser les VAD), deviennent autant de manières,
souvent  silencieuses,  mais  toutefois  visibles,  d'exprimer  leur  résistance  et  leur
mécontentement. Cette forme de contestation sociale est de plus inscrite dans un contexte où,
le plus souvent,  les villageois ignorent le statut non-étatique des ASC et la précarité dans
laquelle vivent ces derniers, les pensant volontiers comme des agents d’État contractuels, et
cela dans cette nébuleuse sanitaire où tous les statuts, de l'ASC au Médecin, sont confus. De
fait,  en s'absentant du lieu de travail,  en produisant des formes différenciées de traitement
(comme l'ethnographie du recensement l'a montré, ainsi que l'usage de l'ambulance ou encore
le traitement de la crise d'épilepsie), les ASC donnent à voir aux populations un État faillible
et fragile, incapable de mener à bien ses prérogatives. Ils mettent alors en péril le projet bio-
politique et nient la pertinence de la modernité comme idéologie dominante, ses promesses ne
pouvant être tenues.
La question de la périphérie est doublement au cœur de ces problèmes. D'une part, la
situation géographique, à la fois de la Casamance (séparée du reste du territoire sénégalais par
la Gambie), mais aussi d'Élinkine (situé au bout de la route), induit un éloignement du Centre
(Dakar)  et  une  difficulté  pour  l’État  d'asseoir  son  hégémonie.  Comme  le  note  Joseph
KEUTCHEU,  il  s'agit,  dans  le  processus  de la  « construction du monopole  étatique  sur  son
territoire […], de réduire la distance entre le point d’impulsion du pouvoir politique et les
espaces  géographiques  dévolus  à  son  emprise »  (KEUTCHEU,  2013 :  74).  Ainsi,  l'aspect
marginal  de  la  Casamance  induit  une  difficulté  pour  l’État  de  réduire  cette  distance,  de
disposer  d'appareils  idéologiques  efficients.  Cela  se  lit  dans  les  actes  d’État,  comme  par
exemple  dans  la  livraison  des  moustiquaires,  rendue  laborieuse  à  cause  du  manque
d'infrastructures routières fiables (le bac permettant la traversée du fleuve Gambie étant un
obstacle majeur d'une jonction fluide entre le Nord-Sénégal et la Casamance). D'autre part, la
périphérie surgit dans le statut même des ASC et relais, dont le travail se situe à la marge du
système  de  santé  publique.  Intégrés  à  ce  dernier,  mais  étant  soumis  aux  appareils
communautaires (le Comité de santé), ils sont enchâssés dans un entre-deux administratif, une
zone d'ombre.  Cette  zone d'ombre permet  de fait  à l’État  de se  déresponsabiliser  de leur
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rémunération (ils sont légalement « bénévoles », ce qui induit que l’État n'est pas obligé de les
« motiver ») et créé, auprès de la population, des incertitudes quant au statut réel des agents
communautaires.  Ce brouillage de piste induit une difficile lecture des actes d’État par la
population. Les actions des ASC et relais sont en effet à intégrer dans les actes d’État alors
même  qu'ils  ne  sont  pas  des  agents  d’État.  Cette  double  périphérie  induit  des
« dysfonctionnements locaux du système étatique […] corrélés à l’enclavement car, du fait de
ce  dernier,  les  interactions  entre  État  et  société,  éléments  cardinaux  de  la  santé  d’un tel
système, sont mises en échec » (Ibid : 77).
La  périphérie  induit  donc  deux  éléments  qui,  en  collusion,  mettent  en  échec  les
tentatives  d'hégémonie  étatiques.  D'une  part,  elle  met  en  difficulté  l'accomplissement  des
actes d’État, du fait de la fragilité même de ses infrastructures et appareils, trop éloignés du
Centre. D'autre part, elle génère des représentations populaires défavorables à l’État. Comme
le note  KEUTCHEU : « il va sans dire que l’enclavement des populations locales produit des
distorsions dans leurs perceptions des enjeux nationaux. Celles-ci se révèlent par une culture
politique  paroissiale  ou  d’enclavement  qui  se  caractérise  par  des  effets  de  grossissement
cognitif des enjeux locaux qui, dès lors, prennent le pas sur les enjeux proprement nationaux
qui s’en trouvent rétrécis » (Ibid :82). 
Cette situation périphérique neutralise donc pour l’État sa capacité hégémonique. Le
projet moderne – et donc bio-politique – ici ne tient plus, car il y a amputation des appareils
censés  l'installer.  De  ce  fait,  la  modernité comme  promesse,  et  son  corollaire  du
développement,  idéologies servant d'assises à la production de l’État,  ne restent que pures
rhétoriques. Dans le cas de la santé publique, malgré le travail et la bonne volonté de ses
agents (l'ICP) et de ses associés (les agents communautaires), travail rendu difficile au regard
de la précarité économique dont tous ont à souffrir, l’État peine à satisfaire l'idéalité de la
modernité.
Il devient ici possible de renverser le programme des Appareils Idéologiques d’État
(ALTHUSSER,  1976),  censés  assurer  la  reproduction  des  rapports  de  production  par  le
truchement de l'imposition de l'idéologie dominante : 
« Si les AIE ''fonctionnent'' de façon massivement prévalente à l'idéologie, ce qui
unifie leur diversité, c'est ce fonctionnement même, dans la mesure où l'idéologie
à laquelle ils fonctionnent est toujours en fait unifiée, malgré sa diversité et ses.
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contradictions,  sous  l'idéologie  dominante,  qui  est  celle  de  ''la  classe
dominante'' » (ALTHUSSER, 1976 : 85).
En tant qu'Appareils Idéologiques d’État, les structures sanitaires véhiculent l'idée de
la modernité comme un absolu universel vers lequel l'Humanité se doit de tendre. Au travers
de la modernité surgissent un grand nombre de promesses – qui sont par ailleurs détaillées et
résumées dans les Objectifs du Millénaire pour le Développement. Or, en actes, ces promesses
ne sont pas tenues. De fait, les structures sanitaires produisent, chez leurs administrés mais
aussi  chez  certains  de  leurs  agents,  des  contre-idéologies  qui  alimentent  l'ensemble  des
représentations  sociales  entrant  en  contestation  avec  l’État.  Plus  que  de  montrer  un  État
bienveillant, les structures sanitaires montrent un État faillible et  fragile, incapable d'assurer
au  mieux  ses  promesses.  Elles  sont  finalement  le  support,  en  termes  gramsciens,  de  la
construction d'une « contre-hégémonie » (le MFDC s'appuie sur les manquements de l’État
pour produire sa contestation).
Bien  que  du  point  de  vue  de  la  santé  publique  la  Couverture  Universelle  fut  une
réussite – l'ensemble de la population d'Élinkine ayant finalement reçu une moustiquaire –,
son analyse  permet  de  saisir  le  rapport  complexe  entre  population  et  État.  La  modernité
comme programme rhétorique moteur  de l'opération  fut  mise à  mal  durant  l'ensemble du
processus.  Chaque  faillite  du  système,  touchant  soit  les  agents  de  santé  (étatiques  ou
communautaires), soit les usagers, a montré les faiblesses de l’État. État qui, en Casamance,
n'a pas nécessairement acquis sa légitimité. Finalement, les problèmes rencontrés durant la
mise en place de la Couverture Universelle, n'ont fait qu'argumenter la contestation sociale
(par  le  truchement  du  processus  de  performativité),  déjà  fort  présente  en  milieu  « joola
autochtone ».
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Le paradoxe d'un État faible qui pourtant soigne : ouvertures vers de nouvelles 
recherches
Le  département  d'Oussouye  est  aujourd'hui  l'un  des  départements  sénégalais  où
l'incidence du paludisme est la plus faible (PNLP, 2015). De plus, le bilan comparé de la mise
en place de la Couverture Universelle (2012) entre la région de Ziguinchor et celle de Louga
montre que Ziguinchor fut mieux loti avec une couverture en MILDA assurée à 100% (contre
99,7% pour Louga)131. Les indicateurs produits par la santé publique, les mots de l'ICP et les
observations  menées  lors  de  la  mise  en  place  de  la  Couverture  Universelle  concourent  à
montrer  une  lutte  contre  le  paludisme  efficiente.  Or,  auprès  de  la  population  « joola
autochtone », l'idée d'une Casamance abandonnée reste pérenne et la critique à l'encontre de
l’État toujours vive. Il y a donc là un fort paradoxe entre une situation sanitaire s'améliorant –
entres autres actes d’État – et un imaginaire populaire critique semblant ne pas constater cette
amélioration.
Si cette thèse s'est attachée à montrer la  fabrique de l’État sénégalais, en montrant
comment, dans l'ordinaire du soin ou l'extraordinaire d'une politique de santé spécifique (la
Couverture Universelle), l’État produit sa légitimité à détenir le monopole de la violence et
construit une gouvernementalité bio-politique, la question de la résistance à l’État n'a été que
partiellement abordée. Si j'ai pu esquisser, au travers de la question de la segmentation des
pouvoirs,  les  processus  de  complexification  des  décisions  politiques  (avec  l'exemple
significatif de la réfection du logement de fonction de l'ICP – Cf. partie III), si j'ai pu montrer
que les réseaux d'entraide jouent un rôle significatif dans l'existence quotidienne permettant
aux  individus  d'échapper  à  l'hégémonie  d’État132,  le  fond  idéologique  de  cette  résistance
mériterait  d’être  traité  plus  explicitement  (en  permettant  de  mieux  saisir  l'efficacité  des
processus de légitimation de l’État auprès de la population).
Or, du fait du conflit, et du double risque encouru par les individus trop loquaces –
l'armée régulière et la rébellion restant toujours craintes –, mes interlocuteurs sont toujours
restés bien silencieux sur ces questions.  Pourtant,  lorsque le  regard se porte sur les actes
d’État, non seulement sur les questions sanitaires, mais aussi sur d'autres encore (transports,
communications, mise en valeur territoriale, etc.),  l’État « frappe fort »133. Cette force – et
131Source : PNLP 2012.
132Cette question n'est propre ni à Élinkine, ni à la Casamance.
133Je paraphrase ici l'infirmier militaire.
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ainsi  la  question  de l’État-étau –  ne  manifeste-t-elle  pas,  en  négatif,  une  forte  résistance
produite par les populations locales ? 
Cette  résistance  pourrait  peut-être  se  lire  dans  certaines  données  collectées  mais
paradoxales. Je pense ici à la question de la riziculture, par exemple, présentée par certains de
mes interlocuteurs – joola ou non – comme non-marchande (exceptés lors des échanges rituels
ou des dons intra-familiaux). Or, l'actuel porte-parole du MFDC politique, en entretien, me
présentait  une riziculture casamançaise ayant  servi,  durant  la  Seconde guerre  mondiale,  a
nourrir  les  tirailleurs  sénégalais  partis  libérer  l'Europe  du  fascisme134,  induisant  donc  ici
qu'autrefois le riz était inscrit dans des réseaux marchands. Autre fait niant le caractère non-
marchand de ce produit, l'idée d'une Casamance comme « grenier du Sénégal », indiquant là-
aussi  une  vente  et  une  circulation  de  cette  marchandise.  Ainsi,  l'interdiction  à  la  vente,
présentée comme « traditionnelle » (au même titre que l'interdiction de l'emploi de bêtes de
somme dans les rizières ou celle de l'usage de machine agricole ou d'outils autres que le
Kajandu) peut-être considérée comme un fait récent, une forme de résistance à l'économie,
une volonté d'évacuer les productions casamançaises de l'espace économique sénégalais pour
contrer la constitution de la région comme une « colonie d'exploitation »135.
Deux faits ont concouru à rendre délicat voire impossible cet aspect de l'enquête (et
outre les silences induits par la crainte des représailles). D'une part,  je fus hébergé par un
« étranger » serer – par ailleurs pris dans des conflits politiques136.  D'autre part,  je m'étais
présenté comme « travaillant sur la lutte contre le paludisme » ; dès lors, je devenais suspect
lorsque j'abordais des questions relatives au conflit, ne rencontrant là que des silences ou des
évitements. Toutefois, deux éléments d'enquête – à peine abordés ici – pourraient servir de
point de départ à une nouvelle ethnographie orientée sur la fabrique de la résistance à l’État –
et à son idéologie – et son déploiement actuel.
D'une part, dans une perspective marxiste, et en partant d'une monographie poussée de
l'économie villageoise – en analysant et comparant l'économie des « Joola autochtones » à
celles  des  « étrangers »  –,  j'aurais  pu  aborder  plus  amplement  l'interrelation  entre
infrastructure et superstructure (MEILLASSOUX, 1960). Il s'agirait dès lors – s'il m'était permis
de  continuer  l'enquête  –  de  montrer  comment  l'économie  de  subsistance,  telle  qu'elle  se
déploie  à  Élinkine,  et  ainsi  les  structures  politiques  qui  lui  sont  relatives  (l'acéphalie  et
134Cet argument sert  par  ailleurs de justificatif  à  l'indépendance de la Casamance.  En remerciement  de ce
service rendu, l’État colonial français aurait promis aux autorités Casamançaises, l'indépendance de la région.
135Expression délivrée par l'un de mes interlocuteurs.
136La situation explosa lors de la tentative de résolution du problème du logement de l'ICP.
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l'égalitarisme  prônés  par  la  joolaïté  –  Cf.  Partie  III),  pourraient  signifier  une  forme  de
résistance  à  l'hégémonie  étatique,  tant  sous  son  aspect  économique  que  sous  son  aspect
politique  et  symbolique  (CLASTRES,  2011).  Une  monographie  de  l'économie  villageoise
pourrait  peut-être permettre d'aborder l'histoire récente de la riziculture tout en traçant les
actuels  réseaux  d'échanges  de  cette  denrée,  fortement  chargée  symboliquement.  Il  serait
permis alors d'analyser plus en profondeur la structuration de la division du travail et des
modes  de  productions.  Cet  ensemble  d'éléments  monographiques  pourrait  permettre  une
analyse inspirée des travaux de James SCOTT dans Zomia (2013) en faisant la démonstration
des actes ordinaires de résistance à l’État.
D'autre part, et corrélé à ce premier point, une légende villageoise – liant l'histoire
ancienne et la fondation du village à des événements survenus dans les années 1980, au tout
début  du conflit  –  qui  m'est  apparue  au  dernier  jour  de  mon dernier  terrain  (et  après  de
nombreuses tractations relatives au  secret) pourrait me servir d'assise à la réalisation d'une
micro-histoire (GINZBURG, 1984) permettant de saisir certains des fondements symboliques de
la résistance actuelle137.  Il  s'agirait  alors de produire une anthropologie de la mémoire (je
pense par exemple aux travaux de Maurice BLOCH sur la mémoire des répressions coloniales à
Madagascar – 1995) et des récits mythiques. Cette légende touche en effet tout autant à la
fondation du village qu'aux causes du conflit  casamançais, liant personnages réels, entités
magiques et  ancêtres supposés.  Les travaux de Nathan  WACHTEL (1992) montrent en effet
comment une légende peut témoigner de l'actualité d'une vision du monde liée à un contexte
particulier138.  Il  serait  peut-être  ainsi  permis,  au  travers  de  pareils  objets,  de  travailler  la
question de la performativité de l'imaginaire dans l'espace politique.
Une  suite  logique  de  ce  travail  de  recherche  pourrait  ainsi  être  orientée  sur  la
construction locale de la résistance (en actes quotidiens) et de la contre-hégémonie (en tant
que processus  idéologique).  Ainsi,  après  avoir  montré  dans  cette  présente thèse  comment
l’État  sénégalais  fabrique son  pouvoir,  il  serait  pertinent  d'analyser  plus  en  profondeur
comment ce pouvoir est reçu et comment les individus lui résistent. Et cela finalement pour
comprendre comment une région peut être plongée dans un conflit qui aujourd'hui dure depuis
plus de trente ans.
137Je préfère taire ici le contenu de cette légende tant celui-ci m'est actuellement parcellaire. De plus, faisant
référence à des événements relativement récents et mettant en jeu des individus encore vivants, je ne veux
pas risquer une atteinte à leur intégrité physique ou sociale. 
138Le nakaq, dont les formes évoluent au regard des différents contextes, de la pénétration espagnole au 16ème 
siècle jusqu'à la période contemporaine (WACHTEL, 1992 : 95-114).
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ANNEXE I : CARTE ADMINISTRATIVE DU SÉNÉGAL.
500
Source : Encyclopaedia Universalis.
ANNEXE II : CARTE DU DÉPARTEMENT D'OUSSOUYE
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Source : Google maps
ANNEXE III : PLAN D'ÉLINKINE
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Plan réalisé par G. Chesneau 
ANNEXE IV : GLOSSAIRE
Africare :  ONG étasunienne fondée  en  1970,  travaillant  à  l'aide  au développement  sur  le
continent africain.
ACT :  Artemisinin-based  combination  therapy  (combinaisons  à  base  d'artémisinine).
Traitement antipaludique utilisé aujourd'hui en remplacement de la chloroquine.
ASC : Agent de Santé Communautaire.
Bakin :  mot  de  la  langue  joola  désignant  une  entité  magique  (traduite  en  français  par
« fétiche ») ou le lieu où elle émane (pluriel : ukin). 
Bolong : affluents ou bras de fleuve, à l'eau saumâtre, soumis aux marées. 
Casaçais : expression employée pour désigner un Casamançais.
Claie de séchage : table basse et étendue, en bois ou autres matériaux, permettant de faire
sécher le poisson.
Chloroquine :  antipaludique  utilisé  massivement  de  1945  au  début  des  années  2000.
Abandonnée comme traitement prophylactique ou curatif dans les cas de paludisme simple du
fait de l'apparition de chimiorésistances.
ICP : Infirmier Chef de Poste.
Kajandu :  mot  de  la  langue joola  désignant  une lourde  pelle  plate,  au  manche long (≃ 2
mètres), utilisée par les hommes lors des travaux rizicole.
MFDC : Mouvement des Forces Démocratiques de Casamance. 
MILDA : Moustiquaire Imprégnée à Longue Durée d'Action.
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Nordiste(s) :  expression populaire casamançaise pour désigner les individus originaires du
Nord du Sénégal. Syn. : « Sénégalais ». 
Ouvrier transformateur : ouvrier du secteur halieutique procédant à la découpe, à la salaison et
au séchage du poisson.
OMS : Organisation Mondiale de la Santé.
PNLP : Plans Nationaux de Lutte contre le Paludisme.
TDR : Test de Diagnostic Rapide. 
USAID : United States Agency for International Development. 
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